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Mano motinai, senelei ir kitoms 
nepaprastoms šios istorijos 


moterims 


I. A. 


Tai kiek gyvena žmogus? 
Tūkstantį metų ar vienus? 
Gyvena savaitę ar keletą amžių? 
Kiek laiko miršta žmogus? 

Ką reiškia amžinybė? 


PaBLo NERUDA 


Pirmas skyrius 
Žž 


Gražioji Rosa 


Barobas pas mus atplaukė jūra, smulkia rašysena parašė mergytė. 
Jau tuomet įprato užsirašinėti svarbiausius įvykius, o kai vėliau 
neteko kalbos dovanos, ėmė rašinėti ir smulkmenas, net neįtar- 
dama, kad po penkiasdešimties metų jos sąsiuviniai man padės 
prikelti praeitį ir įveikti savo pačios baimes. Barabas atvyko per 
Didįjį ketvirtadienį. Atkeliavo priterštame narve, paskendęs savo 
paties išmatose ir šlapime, žvelgdamas užguito, vargano, begin- 
klio belaisvio žvilgsniu. Tačiau jau tada iš karališkai išdidžios gal- 
vos ir augumo buvo galima suprasti, kad jis taps legendiniu milži- 
nu. Atvyko nuobodžią rudenišką dieną, kuri iš pirmo žvilgsnio 
visiškai nepranašavo to, kas vėliau atsitiko per vidurdienio mi- 
šias ir ką mergaitė aprašė. Vidurdienio mišiose Šv. Sebastijono 
parapijos bažnyčioje dalyvavo visa Klaros šeima. Šventieji buvo 
gedulingai apdangstyti violetiniais šydais, kuriuos davatkos kas- 
met iškrapštydavo iš zakristijos drabužinės ir gerai išdulkinda- 
vo. Po gedulo skraistėmis dangiškoji palyda atrodė kaip krūva 
prieš kraustymąsi sumestų baldų — šio apgailėtino vaizdo ne- 
įstengė pagražinti net žvakės, smilkalai ar tykus vargonų vaitoji- 
mas. Šventųjų statulos kyšojo lyg tamsūs, grėsmingi siluetai kil- 
mingų florentiečių apdarais, vienodai nelaimingais veidais, pe- 
rukais iš seniai mirusių žmonių plaukų, prikaišiotais spalvoto 
stiklo rubinų, perlų ir smaragdų. Vienintelis, kuris gedulo die- 
ną atrodydavo gražiau, buvo patsai bažnyčios globėjas, šventasis 
Sebastijonas: Didžiąją savaitę tikinčiųjų nebebaugino nepado- 
riai iškreiptas jo kūnas, per vertas strėlių, pasruvęs krauju ir aša- 


romis tarsi kenčiantis homoseksualistas, ir matydama jo žaiz- 
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das, kurios tėvo Restrepo teptuko dėka atrodė stebėtinai tikros, 
Klara iš pasibjaurėjimo nusipurtė. 

Šią ilgą atgailos ir pasninko savaitę negalima lošti, klausytis geis- 
mus ar užsimiršimą skatinančios muzikos, privalu kiek įmanoma 
laikytis rimties ir skaistybės, nors kaip tik tomis dienomis velnio 
uodega labiausiai kutena silpną kataliko kūną. Per pasninką žmo- 
nėms leidžiama valgyti švelnaus skonio sluoksniuotas bandeles, 
gardžius daržovių troškinius, korėtus paplotėlius ir didžiulius iš 
kaimo atvežtus sūrius, kuriuos kramtydamos šeimos turi minėti 
Viešpaties kančias, tačiau nevalia į burną imti nė kąsnelio mėsos 
ar žuvies, nes tėvas Restrepas grasina ekskomunikuoti. Neklausy- 
ti tėvo Restrepo niekas nedrįsta. Kunigas, pasitelkęs iš dangaus 
atsiųstą galią, ilgu grėsmingu pirštu visų akivaizdoje besdavo į nu- 
sidėjėlį ir lanksčiu liežuviu sugebėdavo įvaryti klausytojams mir- 
tiną baimę. 

— Tu, vagie, pavogęs garbingų žmonių pinigus, — šaukė iš sa- 
kyklos kabaljerui, iš gėdos slepiančiam veidą tarp atlapų. — "Tu, 
begėde, kam paleistuvauji prieplaukoje! — kaltino Šventosios Mer- 
gelės Karmen garbintoją donją Esterą Truebą, dėl artrito likusią 
invalide, o ši iš nuostabos išplėtė akis, mat nežinojo nei žodžio 
„paleistuvauji“ prasmės, nei kur toji prieplauka. — Atgailaukite, 
nuodėmingieji, nevalyvi stipenos, neverti mūsų Viešpaties aukos! 
Pasninkaukite! Atgailaukite! 

Įaudrintas pašaukimo, kunigas turėdavo valdytis, kad atvirai ne- 
peržengtų dvasiškosios vyresnybės nurodymų, kuri, šiuolaikišku- 
mo paveikta, nesutiko įteisinti ašutinės ir plakimo. Jis pats tikėjo, 
kad gerai išperiant kūną galima pergalėti sielos silpnybes, ir buvo 
pagarsėjęs karštais pamokslais. Ištikimieji sekiodavo paskui jį iš 
parapijos į parapiją ir suprakaitavę klausydavosi apie nusidėjėlių 
kančias pragare, išmoningų kankinimų įtaisų išdraskytus kūnus, 
amžinąsias liepsnas, virbus, kuriais perveriami vyriškieji organai, 
šlykščius roplius, įleidžiamus į moterų angas, ir apie kitas nenu- 
pasakojamas bausmes, kurias kunigas minėdavo per kiekvieną pa- 


mokslą, skatindamas dievobaimingumą. Savo galisiškąja tarme iki 
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intymiausių iškrypimų išnagrinėdavo patį Šėtoną ir šitaip vykdė 
pašaukimą budinti vangiųjų kreolų sąžines. 

Severas del Valjė buvo bedievis ir masonas, tačiau turėjo politi- 
nių ambicijų, tad mišių praleisti negalėdavo nė vieną sekmadienį 
ir eidavo į jas tik dėl to, kad būtų pastebėtas jose susirinkusių 
žmonių. Jo žmona Nivėja su Dievu verčiau būtų kalbėjusi be tar- 
pininkų. Sutanomis ji visiškai nepasitikėjo ir nuobodžiaudavo klau- 
sydamasi piešiamų dangaus, skaistyklos ir pragaro vaizdų, tačiau 
palaikė vyro parlamentinius siekius, vildamasi, kad jei jis išsiko- 
vos vietą Kongrese, ji laimės rinkimų teisę moterims, dėl kurios 
pradėjo kovoti prieš dešimt metų, nepaisydama net to, kad nuo- 
latos nėščia. Šį Didįjį ketvirtadienį, kai tėvas Restrepas savo apo- 
kaliptiškais vaizdiniais kone galutinai palaužė klausančiuosius, Ni- 
vėja pajuto, jog ją pykina. Pamanė, gal vėl pastojusi. Nors ir apsi- 
plaudavo vandeniu su actu ir tepdavosi cecidija, pagimdė 
penkiolika vaikų, iš kurių vienuolika dar gyvi, o kadangi Klarai, 
mažiausiajai, jau suėjo dešimt metų, Nivėja nusprendė pasiekusi 
solidų amžių. Atrodė, kad stebinančiam vaisingumui pagaliau at- 
ėjo pabaiga. Nivėja stengėsi save įtikinti, jog blogai jaučiasi todėl, 
kad tėvas Restrepas parodė į ją kalbėdamas apie fariziejus, kurie 
nori įteisinti nesantuokinius vaikus, civilinę santuoką ir išsityčioti 
iš šeimos, tėvynės, nuosavybės bei Bažnyčios ir duoti moterims ir 
vyrams vienodas teises, o tai būtų iššūkis Dievo įstatymui, kurio 
pozicija šiuo klausimu labai aiški. Nivėja, Severas ir jų sūnūs už- 
ėmė visą trečią klauptų eilę. Klara sėdėjo šalia mamos, ir ši ne- 
kantriai spustelėdavo jai ranką, kai kunigas per daug nukrypdavo 
į žemiškąsias nuodėmes, nes žinojo, kad tai skatina mažąją įsivaiz- 
duoti tikrovę pranokstančius iškrypimus. Klara subrendo labai 
anksti ir, kaip visos giminės moterys iš motinos pusės, paveldėjo 
beribę vaizduotę. Tai buvo aišku iš jos klausimų, į kuriuos niekas 
nesugebėdavo atsakyti. 

Bažnyčioje darėsi karšta, o aitrus vaškinių žvakių ir smilkalų 
kvapas bei minios spaudimas Nivėją dar labiau vargino. Ji troš- 
ko, kad apeigos kuo greičiau pasibaigtų ir ji galėtų grįžti į savo 


vėsius namus, atsisėsti balkone, kuriame pristatyta vazonuose 
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augančių paparčių ir, įsipylusi iš ąsočio, gurkštelėti miežių nuo- 
viro, pagardinto migdolais, kurį Nana visad daro švenčių dieno- 
mis. Pasižiūrėjo į vaikus — mažiausieji buvo pavargę, sukaustyti 
ankštų sekmadieninių drabužių, o vyresnieji išsiblaškę. Nivėjos 
žvilgsnis sustojo ties Rosa, vyriausia iš gyvų dukterų, ir motina, 
kaip visuomet, nustebo. Rosos keistas grožis kiekvieną kartą pri- 
trenkdavo net motiną, nes mergina atrodė taip, tarsi būtų su- 
kurta iš kitokios medžiagos nei visa žmonių giminė. Kad Rosa 
bus ne šio pasaulio būtybė, Nivėja žinojo dar prieš jai gimstant, 
nes ją sapnuodavo, todėl nenustebo, kai pribuvėja ją pamačiusi 
suriko. Tik gimusios Rosos kūnelis buvo baltas, lygus, be raukš- 
lių lyg porcelianinės lėlės, plaukai žali, o akys gelsvos — gražiau- 
sia būtybė, atsiradusi šioje žemėje nuo gimtosios nuodėmės lai- 
kų, kaip žegnodamasi pasakė pribuvėja. Maudydama pirmą kar- 
tą, Nana išplovė kūdikio plaukus ramunėlių nuoviru, kuris kiek 
sušvelnino jų spalvą ir suteikė senos bronzos atspalvį, tuomet 
paguldė nuogą saulėje, kad sustiprėtų odelė, per kurią jautriau- 
siose — pilvo ir pažasčių — vietose persišvietė kraujagyslės ir slap- 
čiausi raumenų nėriniai. Tačiau šių čigoniškų išmonių neužte- 
ko, ir greitai pasklido gandas, kad gimė angelas. Nivėja vylėsi, 
jog nemalonus augimo laikotarpis dukterį nors kiek pagadins, 
bet taip neatsitiko. Priešingai, aštuoniolikos metų Rosa buvo 
lieknutė, jos neišbėrė spuogai, tik dar labiau suspindo jūrinis 
grožis. Švelniai melsvo atspalvio oda, žali plaukai, lėti judesiai ir 
tylus būdas darė ją panašią į vandenų gyventoją. Kažkuo ji pri- 
minė žuvį, ir jei būtų turėjusi žvynuotą uodegą, būtų galėjusi 
apsimesti undine, tačiau su dviem kojomis ji atrodė ir kaip žmo- 
gus, ir kaip mitologinė būtybė. Vis dėlto Rosa gyveno beveik 
normalų gyvenimą, turėjo vaikiną ir ruošėsi kada nors ištekėti, 
tuomet atsakomybė už jos grožį teks vyrui. Rosa palenkė galvą, 
ir pro gotiškus bažnyčios vitražus įsprūdęs spindulys apgaubė 
jos profilį šviesos aureole. Kai kurie žmonės atsisuko į ją ir, kaip 
ne sykį atsitikdavo, ėmė kuždėtis, tačiau Rosa, regis, visai to 
nepastebėjo. Ji buvo atspari tuštybei, o šią dieną — išsiblaškiusi 


labiau negu paprastai, nes galvojo apie naujas pačios prasima- 
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nytas pabaisas, kuriomis ketino išsiuvinėti staltiesės kraštus: tai 
buvo pusiau paukščiai, pusiau žinduoliai, apaugę įvairiaspalvė- 
mis plunksnomis, raguoti ir su kanopomis, tokie riebūs ir to- 
kiais trumpais sparnais, kad prieštaravo bet kokiems biologijos 
ir oro dinamikos dėsniams. Rosa retai galvodavo apie savo vai- 
kiną, Estebaną Truebą, — ne todėl, kad nepakankamai jį mylėjo, 
o todėl, kad iš prigimties buvo užmarši, be to, dveji išsiskyrimo 
metai — ilgas laiko tarpas. Jis dirba kasyklose šiaurėje. Jai nuola- 
tos rašo, ir kartais Rosa, atsakydama į tuos laiškus, pasiunčia 
nurašiusi eilių ir pergamentiniame popieriuje pripiešusi gėlių. 
Iš tų laiškų, kuriuos Nivėja įžūliai nuolat tikrina, ji sužino apie 
pavojus, tykančius kasyklų darbininko, bijančio, kad neužgriūtų, 
sekiojančio paskui dingstančias gyslas, meldžiančio likimą sėk- 
mės ir tikinčio, kad vieną sykį atras stebuklingą aukso ruožą, 
kurio dėka žaibiškai praturtės, o tada galės grįžti, už parankės 
nusivesti Rosą prie altoriaus ir tapti laimingiausiu pasaulyje vy- 
ru, kaip jis visuomet rašo laiško pabaigoje. Rosa tekėti visai ne- 
skubėjo, jau beveik užmiršusi vienintelį atsisveikinimo bučinį; 
neprisiminė net, kokios spalvos atkakliojo sužadėtinio akys. Pri- 
siskaičiusi romantiškų romanų — vienintelių knygų, kurias im- 
davo į rankas, — mėgo jį įsivaizduoti su storapadžiais batais, dy- 
kumų vėjo nugairintu veidu, rausiantį žemę: ieškantį piratų lo- 
bių, ispaniškųjų dublonų, inkų brangakmenių. Bergždžiai Nivėja 
bandė ją įtikinti, kad aukso sąnašynai glūdi uolienose, nes Rosai 
atrodė neįmanomas dalykas, jog Estebanas Trueba prisivežtų ak- 
menų ir paskui juos ilgai nežinia kokiais būdais kaitintų tikėda- 
masis išgauti kokią aukso kruopelę. Kol kas Rosa jo laukdama 
nenuobodžiavo ir užsispyrusi vykdė užsibrėžtą milžinišką užduotį: 
išsiuvinėti didžiausią pasaulyje staltiesę. Pradėjo nuo šunų, ka- 
čių ir drugelių, bet greitai pasidavė fantazijai, ir iš po adatos 
priešais susirūpinusio tėvo akis radosi nematytų padarų apgy- 
ventas rojus. Severas manė, kad dukteriai jau laikas pabusti iš 
sapnų ir atsistoti ant žemės, išmokti namų ruošos darbų ir — 
pasiruošti santuokai, tačiau Nivėjai atrodė kitaip. Ji manė, kad 


geriau nedrumsti dukteriai ramybės žemiškais reikalavimais, nes 
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nujautė, jog Rosa yra dangiška būtybė, kuriai šiurkščioje šio pa- 
saulio suirutėje neilgai skirta kentėti. Taigi nelietė šilkinių jos 
siuvinėjimo siūlų ir nedraudė kurti to lyg iš košmaro nužengu- 
sio zoologijos sodo. 

Vienas Nivėjos korseto ūsas lūžo, ir viršūnėlė įdūrė į šonkau- 
lius. Ji pajuto, jog jau dūsta mėlyno aksomo suknelėje, kurios 
nėriniuota apykaklė per aukšta, rankovės labai siauros, o liemuo 
taip suveržtas, kad kai nusijuosdavo diržą, pilvas pusę valandos 
trūkčiodavo, kol viduriai sugrįždavo į normalią padėtį. Su drau- 
gėmis sufražistėmis ji priėjo išvadą, jog kol moterys nepasitrum- 
pins sijonų ir plaukų, nenusimes korsetų, visai nesvarbu, ar jos 
gali studijuoti mediciną, ar turi rinkimų teisę, nes vis vien neuž- 
tektų sveikatos tuo pasinaudoti, bet ji nedrįso pirmoji atsisakyti 
riusistovėjusios mados. Pajuto, kad galisiškas balsas nustojo gręžti 
smegenis. Užsitęsė viena iš tų ilgų pamokslo pauzių, kuriomis 
dažnai pasinaudodavo kunigas, gerai išmanąs nejaukios tylos po- 
veikio jėgą. Jo degančios akys ta proga paskubomis nužvelgė visus 
parapijiečius. Nivėja paleido dukters Klaros ranką ir, rankovėje 
susiieškojusi nosinaitę, nusišluostė sprandu riedantį lašą. Tyla ėmė 
slėgti, laikas bažnyčioje tarsi sustojo, tačiau niekas neišdrįso kos- 
telėti ar pakrutėti, kad nepatrauktų tėvo Restrepo dėmesio. Jo 
paskutiniai žodžiai tebeaidėjo tarp kolonų. 

Tą minutę, kaip po daugelio metų prisimins Nivėja, per pačią 
įtampą ir tylą, aiškiai suskambėjo mažosios Klaros balselis: 

— Ei, tėve Restrepai! Jei tie pasakojimai apie pragarą — grynas 
melas, tada mes visi apsikakosim! 

Jėzuito smilius, jau iškeltas į orą ir paruoštas smigti į kitą nu- 
sidėjėlį, sustingo virš jos galvos tarsi žaibolaidis. Žmonės sulaikė 
kvapą, o knapsintieji prabudo. Vyras ir žmona del Valjės sureaga- 
vo pirmieji: persigando pastebėję, kaip nervingai sukruto jų vai- 
kai. Severas suprato privaląs ką nors daryti, kol dar minia nepra- 
pliupo kolektyviai iš jų juoktis ir iš dangaus neužgriuvo koks nors 
kataklizmas. Paėmė žmonai už parankės, Klarai už sprando ir jas 
ištempė eidamas dideliais žingsniais, o iš paskos išgarmėjo kiti 


vaikai. Išėjo kunigui nespėjus pasiųsti žaibo, kuris būtų pavertęs 
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juos druskos stulpais, tačiau ant slenksčio dar išgirdo kraupų įžeisto 
arkangelo balsą: 

— Tu, velnio apsėstoji! Ji — velnio apsėsta išpuikėlė! 

Šie tėvo Restrepo žodžiai šeimos atmintyje įstrigo tarsi slogi 
pranašystė, ir, bėgant metams, jie ne sykį gavo juos prisiminti. 
Tik pati Klara apie tai niekada daugiau negalvojo: viso labo užsi- 
rašė dienoraštyje ir užmiršo. Tėvai, priešingai, nekreipti į juos 
dėmesio negalėjo, nors ir sutarė klausimu, jog velnio kompanija 
ir puikybė — nuodėmės, per didelės tokiai mažai mergaitei. Bai- 
minosi, kad žmonės jų neprakeiktų, o tėvas Restrepas — nepultų į 
fanatizmą. Iki tos dienos dukrelės keistenybių tėvai nebuvo kaip 
nors įvardiję ar suvokę, jog jos yra šėtoniškos įtakos padarinys. 
Tokios keistenybės priklausė mergaitės būdui, lygiai kaip Luisui — 
šlubumas, o Rosai — grožis. Klaros dvasinės galios niekam ne- 
trukdė ir netvarkos nesukeldavo; dažniausiai jos turėdavo įtakos 
nereikšmingiems dalykams ir apsiribodavo namų židiniu. Kartais 
per pietus, kai šeima griežta rango ir pareigų tvarka susėda di- 
džiajame namų valgomajame, ima virpėti druskinė ir netrukus 
pajuda stalu tarp taurių ir lėkščių neveikiama jokio žinomo ener- 
gijos šaltinio ar iliuzionistinio triuko. Nivėja timpteli Klarai už 
kasų ir išblaško jos lunatišką užsisvajojimą, druskinė atgauna nor- 
malią būseną ir sustoja. Broliai buvo susitarę, kad kai namuose 
kas nors svečiuosis, arčiausiai sėdintis ranka sulaikys stalu judantį 
daiktą nespėjus svečiui pastebėti ir iš išgąsčio pašokti. O šeima 
toliau valgys kaip niekur nieko. Jie priprato ir prie jauniausios 
sesers pranašysčių. Ji gali nuspėti žemės drebėjimus, kas šiame 
katastrofų krašte labai praverčia, nes lieka laiko saugiai suslėpti 
indus ir po ranka pasidėti šlepetes, su kuriomis naktį paskui gali 
išeiti laukan. Būdama šešerių metų, Klara išpranašavo, kad arklys 
išmes iš balno Luisą, tačiau šis jos nepaklausė ir nuo to karto 
vaikšto su iškrypusiu klubu. Praėjus kiek laiko, kairė koja ėmė 
trumpėti ir Luisui teko nešioti paties pasigamintą specialų batą 
storu padu. Nivėja sunerimo, tačiau Nana ją nuramino sakyda- 


ma, jog daug kas vaikystėje skraido, moka aiškinti sapnus ir šne- 


16 ISABEL ALLENDE 


kasi su dvasiomis, tačiau visa tai praeina, kai tik žmogus praranda 
nekaltybę. 

— Užaugęs nė vienas taip nebesielgia, — išaiškino. — Palaukite, 
kol mergaitei kas nors prisipažins mylįs, ir pamatysite, kaip jai 
praeis noras judinti baldus ir pranašauti nelaimes. 

Klarą Nana mylėjo labiausiai. Padėjo ją priimti ir vienintelė iš 
tikrųjų perprato keistoką vaiko prigimtį. Kai Klara išlindo iš mo- 
tinos įsčių, Nana ją užliūliavo ir nuprausė, ir nuo tos akimirkos 
beprotiškai pamilo tą trapią būtybę pilnais gleivių plaučiais, dėl 
ko ši nuolatos dusdavo ir mėldavo, — daugybę sykių, užėjus dusu- 
liui, Klara išgyveno vien tik todėl, kad galėjo prisiglausti prie Na- 
nos plačios krūtinės, o ši žinojo, jog tai vienintelė priemonė nuo 
astmos, daug veiksmingesnė už daktaro Kuevaso gydymą spirito 
įtrynimais. 

Šį Didįjį ketvirtadienį Severas, vaikščiodamas po svečių kam- 
barį, krimtosi dėl skandalo, dukters sukelto per mišias. Svarstė, 
jog tik toks fanatikas kaip tėvas Restrepas dvidešimto amžiaus vi- 
duryje galėtų tikėti, kad dar esama velnio apsėstų žmonių, nes 
šiais švietimo, mokslo ir technikos laikais Šėtonas pagaliau prara- 
do reputaciją. Nivėja jį pertraukė sakydama, jog svarbiausia ne 
tai. Blogiausia, kad jei dukters žygiai peržengs namų sienas ir ku- 
nigas ims tuo domėtis, visi tuojau sužinos. 

— Ims plūsti žmonės, kad pasižiūrėtų į ją tarsi į kokį stebuklą, — 
tarė Nivėja. 

— Ir Liberalų partija nueis šuniui ant uodegos, — pridūrė Seve- 
ras, suvokdamas, kad pats faktas, jog šeimoje yra užkeiktoji, gali 
gerokai pakenkti jo politinei karjerai. 

Jiems kalbantis Nana, skubėdama taip, kad net klepsėjo san- 
dalai ir šlamėjo krakmolyti apatiniai sijonai, įvirto pranešti, jog į 
kiemą kažkokie vyrai atvežė numirėlį. Taip ir buvo. Įvažiavo ke- 
turkinkiu vežimu, užimdami visą vidinį kiemą, ištrypė kamelijas, 
arkliai apteršė net blizgantį grindinį; pakilo dulkių sūkurys, ar- 
kliai kanopomis kasė žemę, o prietaringi žmogeliai darė ženklus, 
apsaugančius nuo blogos akies. Atvykėliai atvežė dėdės Marko la- 
voną su visa jo manta. Visam tam šurmuliui vadovavo saldžiabal- 
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sis žmogelis, apsirengęs juodu durtiniu ir užsivožęs per didelę skry- 
bėlę. Žmogelis ėmė drožti prakalbą, mėgindamas išaiškinti įvykio 
aplinkybes, tačiau Nivėjos buvo šiurkščiai pertrauktas, nes ši puolė 
kniūbsčia ant apdulkėjusio karsto su mylimiausio brolio palai- 
kais. Nivėja šaukdama reikalavo nukelti dangtį — norėjo išvysti jį 
savo akimis. Vieną kartą jai jau teko jį per klaidą laidoti, todėl 
abejojo, ar ir šįsyk jo mirtis tikra. Moters riksmai prišaukė būrį 
tarnų ir visus vaikus, tie atskuodė vos tik išgirdę tarp gedulingų 
aimanų skambant dėdės vardą. 

Savo dėdės Klara buvo nemačiusi jau keletą metų, tačiau pui- 
kiai jį prisiminė. Jo vaizdas buvo vienintelis tobulai aiškus vaikys- 
tės prisiminimas, ir kai norėdavo jį apibūdinti, nereikėdavo žiū- 
rėti į svetainėje pakabintą fotografiją, kurioje jis buvo apsirengęs 
keliautojo drabužiais, atsirėmęs į senovišką dvivamzdį šautuvą, de- 
šine koja primynęs sprandą Malaizijos tigrui — su ta pačia perga- 
linga išraiška, su kuria Klara buvo mačiusi Švenčiausiąją Mergelę 
didžiajame altoriuje: ji stovėjo prispaudusi Šėtoną, apsupta gipsi- 
nių debesų ir išbalusių angelų. Klarai pakakdavo užmerkti akis, ir 
išvysdavo dėdę kaip gyvą, visų planetos klimatų užgrūdintą, plo- 
ną, pirato ūsais, tarp kurių švietė keista ryklio dantų šypsena. At- 
rodė neįmanomas dalykas, kad jis dabar guli toje juodoje dėžėje 
kiemo vidury. 

Kiekvieną kartą, kai Markas apsilankydavo savo sesers Nivėjos 
namuose, pasilikdavo keletą mėnesių; sesers vaikai, o ypač Klara, 
džiūgaudavo, kildavo sąmyšis, dėl kurio griežta namų tvarka visai 
pašlydavo. Trobą užgriozdavo dėžės, balzamuotų gyvūnų stiklai- 
niai, indėniškos ietys ir jūreiviška manta. Kas žingsnis kas nors vis 
užkliūdavo už jo neįtikėtinų daiktų, namuose atsirasdavo niekuo- 
met neregėtų vabzdžių, atkeliavusių iš tolimų kraštų, ir jie, nu- 
daužti negailestingos Nanos šluotos, gyvenimą baigdavo kokiame 
nors kampe. Dėdės Marko manieros kaip kanibalo, sakydavo Se- 
veras. Mat šis ištisą naktį svetainėje darydavo nesuprantamus ju- 
desius, kurie, kaip vėliau išsiaiškinta, buvo ne kas kita, o pratimai, 
skatinantys proto sugebėjimą valdyti kūną ir gerinantys virškini- 
mą. Dėdė Markas darydavo alchemijos bandymus, pilnus namus 
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prileisdamas dvokiančių dūmų ir sugadindamas puodus medžia- 
gomis, kurių paskui būdavo neįmanoma išgrandyti. Kitiems šei- 
mos nariams mėginant miegoti, koridoriais jis tampydavo laga- 
minus, laukinių instrumentais leisdavo šaižius garsus ir mokyda- 
vo ispanų kalbos papūgą, kurios gimtoji kalba priklausė Amazonijai. 
Dieną hamake, ištemptame tarp dviejų balkono kolonų, miego- 
davo nuogas, vien tik su glaudėmis, kas baisiausiai gadindavo Se- 
verui nuotaiką, nors Nivėja jo nesmerkė, mat šis buvo ją įtikinęs, 
jog šitaip apsirengęs pamokslaudavo Išganytojas. Klara puikiai at- 
mena, nors tuomet buvo labai maža, kaip dėdė Markas pirmą 
kartą parvyko į jų namus iš vienos savo kelionės. Įsikūrė taip, 
tarsi būtų ketinęs pasilikti visam laikui. Kai jam netrukus pabodo 
moterų pasibuvimai šeimininkei skambinant, lošti kortomis ir 
vengti visų giminaičių, raginančių, jog jau laikas susitupėti ir imtis 
padėjėjo darbo Severo del Valjės advokatų kontoroje, dėdė Mar- 
kas nusipirko vargonėlius ir patraukė į gatves tikėdamasis suvilio- 
ti pusseserę Antonietą ir ta pačia proga palinksminti klausytojus. 
Vargonėliai buvo viso labo surūdijusi dėžė su rateliais, tačiau jis ją 
ji panėšėjo į krosnelę. Vargonėliais jis grodavo tai kareivišką mar- 
šą, tai valsą, o ispanų kalbos pramokusi, nors dar su svetimšalio 
akcentu kalbanti papūga šaižiais riksmais kviesdavo artyn. Be to, 
snapu iš dėžutės ji traukdavo popierėlius ir smalsuoliams parda- 
vinėdavo ateities spėjimus. Taip gudriai sumanytuose rausvuose, 
žaliuose ir mėlynuose popierėliuose būdavo surašyti slapčiausi 
klientų troškimai. Be likimo popierėlių, Markas pardavinėdavo 
pjuvenų prikimštus kamuoliukus vaikams žaisti ir miltelius nuo 
impotencijos, kuriuos garsiai siūlydavo pirkti šios negalios ištik- 
tiems praeiviams. Mintis groti vargonėliais buvo paskutinė prie- 
monė pusseserei Antonietai privilioti, kai visi kiti kiek įprastesni 
meilinimosi būdai nedavė naudos. Jis manė, jog nė viena sveiko 
proto moteris neatsispirs vargonėliais grojamai serenadai. Vieną 
vakarą įsitaisė po jos langu ir ėmė groti maršą ir valsą, o ji kaip tik 
su draugėmis gėrė arbatą. Antonieta nesuprato, jog kreipiamasi į 
ją, kol papūga nepratrūko rėkti jos vardo, tuomet ji priėjo prie 
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lango. Sureagavo ne taip, kaip tikėjosi garbintojas. Jos draugės 
paskleidė šią naujieną visose miesto svetainėse, ir kitą dieną žmo- 
nės išėjo pasivaikščioti centrinėmis miesto gatvėmis tikėdamiesi 
patys pamatyti Severo del Valjės svainį grojant vargonėliais ir su 
nušiurusia papūga pardavinėjant pjuvenų kamuoliukus — vien to- 
dėl, kad galėtų su pasitenkinimu įsitikinti, jog ir padoriausios šei- 
mos turi ko gėdytis. Spaudžiamas raudonuojančios šeimos, var- 
gonėlių Markas turėjo atsisakyti ir susigalvoti kokį nors kitą, ne 
taip į akis krentantį būdą pusseserei Antonietai prisivilioti, nes 
minties ją palenkti neišsižadėjo. Kad ir kaip stengėsi, dėdė Mar- 
kas tikslo taip ir nepasiekė, mergina greit ištekėjo už dvidešimčia 
metų vyresnio diplomato, šis ją išsivežė į atogrąžų šalį, kurios pa- 
vadinimo, primenančio negrus, bananus ir palmes, niekas nesu- 
geba prisiminti; ten ji užmiršo pretendentą, sugadinusį septynio- 
liktus jos metus kariškais maršais ir valsais. Markas dviem ar trim 
dienoms nugrimzdo į depresiją, po to paskelbė niekados nevesiąs 
ir išvažiuojąs į kelionę po pasaulį. Vargonėlius pardavė kažkokiam 
neregiui, o papūgą atidavė Klarai, tačiau Nana ją nunuodijo užda- 
vusi didelę žuvų taukų porciją, nes negalėdavo pakęsti jos gašlaus 
žvilgsnio, blusų ir pakrikų šūksnių, kuriais ji siūlydavo pirkti liki- 
mą pranašaujančių popierėlių, pjuvenų kamuoliukų ir miltelių nuo 
impotencijos. 

Ta Marko kelionė buvo pati ilgiausia. Grįžo apsikrovęs didžiu- 
lėmis dėžėmis, kurias tarsi į sandėlį sudėjo tarp vištidės ir malki- 
nės ir laikė, kol baigėsi žiema. Atėjus pavasariui, jas liepė perkelti 
į paradų aikštę: didžiulį plyną lauką, kur miestelio gyventojai su- 
sirenka pažiūrėti, kaip per valstybines šventes, nusižiūrėję nuo 
prūsų, žąsies žingsniu žygiuoja kareiviai. Atidarius dėžes pasirodė, 
jog jos pilnos medžio, metalo ir dažytos medžiagos gabalų. Mar- 
kas dvi savaites bandė juos sudėti, kaip parašyta angliškoje in- 
strukcijoje, kurią jis iššifravo padedamas nenugalimos vaizduotės 
ir mažo žodynėlio. Baigus darbą, paaiškėjo, jog tai — didžiulis prieš- 
istorinis paukštis įniršusio erelio snapu, judančiais sparnais ir pro- 
peleriu ant nugaros. Miestelis sujudo. Aukštuomenės šeimos už- 
miršo vargonėlius, ir Markas tapo metų įdomybe. Sekmadieniais 
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žmonės eidavo pasivaikščioti, kad pakeliui pasižiūrėtų į paukštį, o 
saldumynų pardavėjai ir keliaujantys fotografai ta proga prisikim- 
šo kišenes. Tiesa, netrukus viešas susidomėjimas atslūgo. Tuomet 
Markas pareiškė, kad kai prasiblaivys dangus, manąs pakilti tuo 
paukščiu ir perskristi kalnus. Ši žinia pasklido vos per keletą va- 
landų ir tapo labiausiai aptarinėjamu metų įvykiu. Įtaisas gulėjo 
paguldytas ant tvirtos žemės, sunkus ir nepaslankus, panašesnis į 
sužeistą antiną, nei į vieną tų šiuolaikinių orlaivių, kuriuos buvo 
pradėta gaminti Šiaurės Amerikoje. Jo išvaizda neturėjo nieko, iš 
ko būtum galėjęs spręsti, kad jis įstengtų pakrutėti, juolab pakilti 
ir perskristi snieguotus kalnus. Sulėkė žurnalistai, subėgo smal- 
suoliai. Markas vis taip pat šypsojosi užverstas klausimų lavinos ir 
pozavo fotografams visai neketindamas duoti kokio nors techni- 
nio ar mokslinio paaiškinimo, kaip ketinąs savo sumanymą įvyk- 
dyti. Pasižiūrėti žmonės suvažiavo net iš provincijos. Po keturias- 
dešimties metų jo anūkinis sūnėnas Nikolas, kurio Markas taip ir 
nepamatė, atgaivino troškimą skraidyti, nuo amžių kankinusį tos 
giminės vyrus. Nikolas sumąstė komerciniais tikslais skraidyti mil- 
žiniška karšto oro pripūsta dešra, ant kurios būtų atspausta ga- 
zuotų gėrimų reklama. Tačiau tuo metu, kai Markas pasiskelbė 
keliausiąs lėktuvu, niekam nebūtų nė į galvą atėję, jog šį išradimą 
galima panaudoti ir naudingam tikslui. Markas tai darė vien stu- 
miamas nuotykių troškimo. Diena, kurią buvo numatyta skristi, 
išaušo apsiniaukusi, tačiau visi skrydžio taip laukė, kad Markas 
nenorėjo jo atidėti. Kuo punktualiausiai prisistatė į numatytą vie- 
tą, bet į pilkais, tamsiais debesimis aptrauktą dangų net nežvilgte- 
lėjo. Apstulbusi minia užplūdo visas gretimas gatves, užsikorė ant 
netoliese stovinčių namų stogų ir balkonų, susigrūdo parke. Joks 
politinis susirinkimas nesugebėjo šitaip suburti žmonių — ir tik 
po pusės amžiaus, kai pirmasis marksistų kandidatas visiškai de- 
mokratiniais rinkimais bandė išsikovoti prezidento postą, įvyko 
kažkas panašaus. Marko išlydėjimo šventę Klara prisimins visą gy- 
venimą. Visi apsirengė pavasariškais drabužiais, kiek pralenkdami 
tikrąją sezono pradžią: vyrai baltos drobės kostiumais, o damos 
pasipuošė itališkomis šiaudinėmis skrybėlaitėmis, kurios tais me- 
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tais buvo nepaprastai madingos. Mokiniai išsirikiavo klasėmis su 
mokytojais, laikydami didvyriui skirtas gėles. Markas gėles pri- 
ėmė, juokais sakydamas palaukti, kol žnegtelės žemėn, tuomet 
jos pravers laidotuvėms. Palaiminti paukščio niekieno neprašytas 
prisistatė pats vyskupas, dviejų smilkytojų lydimas, o žandarme- 
rijos kapela grojo linksmą, nepretenzingą, liaudžiai patinkamą mu- 
ziką. Ietimis apsiginklavusiai raitajai policijai sunkiai sekėsi ne- 
leisti minios į parko vidurį, kur su mechaniko kelnėmis, dideliais 
automobilininko akiniais ir keliautojo kostiumu stovėjo Markas. 
Skridimui dar buvo pasiėmęs kompasą, žiūronus ir keistus oro 
navigacijos žemėlapius, kuriuos buvo pats nusibraižęs remdama- 
sis Leonardo da Vinčio teorijomis ir inkų atradimais. Priešingai 
bet kokiai logikai, po antro bandymo paukštis pakilo be jokių 
kliūčių ir netgi gana grakščiai, girgždėdamas sąnariais ir kriokin- 
damas motorą. Pakilo vasnodamas sparnais ir dingo tarp debesų, 
palydėtas atsisveikinimo plojimų, švilpimo, skepetaičių mojavi- 
mo, vėliavų plazdenimo, kapelos būgnijimo ir šventinto vandens 
lašų. Žemėje pasilikusieji šį stebuklingą reiškinį visaip aptarinėjo, 
o kiek labiau praprusę vyrai bandė jį kaip nors paaiškinti. Klara 
dar ilgai žiūrėjo į dangų, kai dėdė jau seniai buvo dingęs iš akira- 
čio. Manė vėl jį įžiūrėjusi po dešimties minučių, tačiau ten tik 
žvirblis praskrido. Po trijų dienų pirmojo orlaivio skrydžio džiaugs- 
mas atslūgo ir visi, išskyrus Klarą, kuriai nenusibodo dairytis į 
debesis, jį pamiršo. 

Kai ir po savaitės skrajūnas dėdė nedavė jokios žinios, buvo 
nuspręsta, jog šis jau pakilo tiek, kad pasiklydo žvaigždžių erdvė- 
je, o neišmanėliai spėliojo, ar tik nepasiekė jis Mėnulio. Severas 
kiek nuliūdo, bet ir lengviau atsiduso nusprendęs, jog svainis su 
tuo aparatu nukrito į kokį nors kalnų tarpeklį, kur jo jau niekas 
niekada nebesuras. Nivėja iš nevilties verkė ir uždegė kelias žva- 
kes šv. Antanui, prarastų daiktų globėjui. Severas nesutiko užsa- 
kyti mišių, nes netikėjo, jog ta priemonė užtikrins mirusiajam 
dangų, o dar mažiau — jog grąžins jį į žemę, sakė, kad mišios, 
įžadai, nuodėmių atleidimai bei prekyba paveikslėliais ir škaplie- 
riais yra nesąžiningi dalykai. Tada Nivėja ir Nana pristatė visus 
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vaikus devynias dienas paslapčiomis kalbėti rožinio. Tuo metu sa- 
vanoriai ir Andų žinovai nenuilstamai jo ieškojo kalnų viršūnėse 
ir tarpekliuose, naršė visus prieinamus skardžius, kol pagaliau 
triumfuodami sugrįžo ir įteikė šeimai mirusiojo palaikus juoda- 
me ir kukliame uždarytame karste. Drąsiajam keliauninkui buvo 
surengtos kuo iškilmingiausios laidotuvės. Mirtis jį pavertė did- 
vyriu, ir jo vardas kelias dienas mirgėjo pirmuose visų laikraščių 
puslapiuose. Tokia pat minia kaip ir toji, kuri buvo susirinkusi jo 
išlydėti tą dieną, kai paukštis pakilo, dabar išsirikiavo aplink kars- 
tą. Visa šeima jį apverkė, kaip ir dera, išskyrus Klarą, — ji toliau su 
astronomo kantrybe tyrinėjo dangų. Praėjus savaitei po iškilmin- 
gų laidotuvių, Nivėjos ir Severo del Valjų namo prieangyje išdygo 
patsai dėdė Markas, sveikas kaip ridikas, su švytinčia laiminga šyp- 
sena po pirato ūsais. Moterų ir vaikų slaptųjų maldų dėka, kaip 
kad jis pats prisipažino, liko gyvas ir neprarado nieko, net humo- 
ro jausmo. Nepaisant neprastos jo žemėlapių kilmės, skrydis ne- 
pavyko. Jis neteko orlaivio ir turėjo grįžti pėsčiomis, tačiau nesu- 
silaužė nė kaulelio ir išsaugojo nuotykių ieškotojo dvasią. Dėdės 
grįžimas visam laikui sustiprino šeimos atsidavimą šv. Antanui, 
kita vertus, nė kiek nepamokė ateities kartų, ir jos vėliau taip pat 
bandė įvairiausiais būdais skraidyti. Vis dėlto įstatymiškai Markas 
buvo negyvėlis. Severas del Valjė turėjo pasitelkti visas teisines 
žinias, kad svainiui grąžintų gyvybę ir pilietybę. Atitinkamų val- 
džios atstovų akivaizdoje atidarius karstą paaiškėjo, jog buvo pa- 
laidotas smėlio maišas. Dingo visų tyrinėtojų ir Andų kalnų žino- 
vų iki tol nesutepta garbė, jie nuo tos dienos buvo laikomi men- 
kystomis ir sukčiais. 

Herojiškas Marko prisikėlimas iš mirusiųjų baigėsi tuo, kad 
visi pamiršo apie įvykį, susijusį su vargonėliais. Marką visi vėl kvietė 
į svečius, ir jo geras vardas, bent jau kuriam laikui, buvo atgautas. 
Keletą mėnesių Markas pagyveno sesers namuose. Vieną naktį, su 
niekuo neatsisveikinęs, išvyko palikdamas visas savo dėžes, kny- 
gas, ginklus, batus ir kitą gerą. Severas ir net pati Nivėja lengviau 
atsikvėpė. Paskutinis jo apsilankymas pernelyg užtruko. Tačiau 


Klara ištisą savaitę vaikščiojo miegodama ir čiulpdama pirštą. Mer- 
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gaitė, kuriai tuomet buvo septyneri metai, išmoko skaityti dėdės 
pasakų knygą ir, turėdama sugebėjimų nuspėti ateitį, jautėsi jam 
artimesnė už bet kurį kitą šeimos narį. Markas manė, jog šie keis- 
ti dukterėčios sugebėjimai galėtų tapti pajamų šaltiniu ir puikia 
proga pačiam tapti aiškiaregiu. Tikėjo paties susigalvota teorija, 
esą tokie sugebėjimai slypi kiekviename žmoguje, ypač jų šeimos, 
ir neatsiskleidžia tik todėl, kad niekas jų neugdo. Persų turguje 
nusipirkęs stiklinį rutulį, turintį, jo nuomone, magiškų savybių ir 
atkeliavusį iš Rytų (nors vėliau paaiškėjo, kad tai tik Žvejų valties 
plūduras), padėjo jį ant juodo aksomo skraistės ir pasiskelbė galįs 
atspėti likimą, išgydyti nuo užkalbėjimo ir nuvyti blogus sapnus — 
ir tik už penkis sentavus. Jo pirmosios klientės buvo tarnaitės. 
Viena iš jų — apkaltinta vagyste, nes šeimininkei kažkur pradangi- 
nusi brangų žiedą. Stiklinis rutulys nurodė, kur papuošalas: pasi- 
rodo, pariedėjęs po drabužių spinta. Kitą dieną priešais namo 
duris išsirikiavo eilė. Susirinko vežėjai, pirkliai, pieno ir vandens 
išvežiotojai, vėliau kukliai pasirodė keli tarnautojai ir kilmingos 
damos, ši grupelė droviai šliejosi prie sienų stengdamasi, kad jų 
neatpažintų. Klientus priiminėjo Nana, juos surikiuodavo priima- 
majame ir surinkdavo mokestį. Šis darbas atimdavo jai beveik vi- 
są dieną ir taip ją patraukė, kad Nana visai apleido savo pareigas 
virtuvėje ir šeima pradėjo skųstis, jog vakarienei patiekiamas vis 
tas pats įgrisęs pupelių troškinys su mėsa ir svarainių pudingas. 
Markas, papuošęs karietinę dryžuotomis užuolaidomis, kadaise 
kabėjusiomis svetainėje, o dabar iš senumo pavirtusiomis dulkė- 
tais skarmalais, kartu su Klara priiminėdavo žmones. Abu aiškia- 
regiai dėvėjo „šviesos žmonių spalvos“ — kaip Markas vadino gel- 
toną — tunikomis. Nana jas nudažė šafrano milteliais, užvirinusi 
dažus valgiams gaminti skirtame puode. Markas ant galvos dar 
buvo užsimaukšlinęs turbaną, o ant kaklo pasikabinęs egiptietišką 
amuletą. Užsiaugino barzdą ir plaukus ir smarkiai sulyso. Markas 
ir Klara kėlė visišką pasitikėjimą, ypač todėl, kad mergaitei nerei- 
kėdavo žvilgtelėti net į rutulį, kad atspėtų, ką kiekvienas klientas 
nori išgirsti. Ji pašnibždėdavo dėdei į ausį, o šis savo ruožtu per- 
sakydavo klientui ir improvizuodavo patarimus, kurie jam atro- 
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dydavo tinkami. Taip apie jį pasklido gandas, nes į seansą atvykę 
nusilpusieji ir nuliūdusieji išeidavo kupini vilties, nelaimingi įsi- 
mylėjėliai — gavę patarimų, kaip užkariauti abejingas širdis, varg- 
šai sužinodavo patikimų gudrybių, kaip sėkmingai lošti šunų lenk- 
tynėse. Markui taip sekėsi verslas, kad priimamajame nuolatos 
knibždėte knibždėjo žmonių, o Nanai nuo nuolatinio stovėjimo 
ėmė darytis silpna. Severas nespėjo įsikišti ir uždaryti svainio fir- 
mos, mat abu burtininkai, suvokę, jog jų spėjimai gali pakeisti 
likimus klientams, aklai klausantiems duotų patarimų, nusigando 
ir nusprendė, jog tai — nedoras užsiėmimas. Jie paliko karietinės 
orakulą ir po lygiai pasidalijo uždarbį, nors, teisybę sakant, tik 
Nana buvo suinteresuota materialine verslo nauda. 

Iš visų del Valjės šeimos vaikų Klara buvo ištvermingiausia ir su 
didžiausiu susidomėjimu klausydavo dėdės pasakojimų. Juos vi- 
sus būtų galėjusi pakartoti, mokėjo kai kuriuos įvairių indėnų tar- 
mių žodžius, žinojo jų papročius ir galėdavo nupasakoti, kaip jie į 
lūpas ir ausų spenelius įsiveria medžio gabalėlius, paaiškinti įšven- 
tinimo ritualus ir išvardyti nuodingiausių gyvačių bei jų priešnuo- 
džių pavadinimus. Jos dėdė taip mokėjo pasakoti, kad mergaitė 
oda jusdavo deginantį gyvatės įgėlimą, matydavo, kaip kilimu tarp 
stalelio kojų nušliuožia roplys, ir girdėdavo už svetainės užuolai- 
dų klykaujant papūgas. Nedvejodama prisimindavo Lope de Agi- 
ro nukeliautą maršrutą, kai jis ieškojo Eldorado, neištariamus nuo- 
stabiojo dėdės matytos ar išgalvotos floros ir faunos vardus, žino- : 
jo apie lamas, kurie geria arbatą su jako taukais, galėjo smulkiai 
papasakoti apie apkūnias tahitietes, Kinijos ryžių laukus ar baltas 
šiaurės kraštų plynumas, kur paklydę tiek žvėrys, tiek žmonės per 
kelias minutes sušąla į akmeninį ledą. Markas rašė kelionių die- 
noraščius, kur pasižymėdavo maršrutus ir įspūdžius, taip pat tu- 
rėjo žemėlapių ir istorijų, nuotykių ir net pasakų knygų kolekciją, 
kurią laikė savo dėžėse senų daiktų sandėlyje vidiniame kieme. Iš 
ten kilo palikuonis užvaldę sapnai, bet po pusės amžiaus viskas 
buvo per klaidą sudeginta gėdingame lauže. 

Iš paskutinės kelionės Markas grįžo karste. Mirė susirgęs pa- 
slaptingu afrikiniu maru, nuo kurio susiraukšlėjo ir pagelto kaip 
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pergamentas. Pasijutęs sergąs leidosi atgal: tikėjosi, kad sesers prie- 
žiūra ir daktaro Kuevaso išmintis grąžins sveikatą ir jaunystę, ta- 
čiau neištvėrė šešiasdešimties dienų kelionės laivu ir ties Gvajaki- 
liu mirė nugaluotas karštinės, klejodamas apie muskusu kvepian- 
čias moteris ir paslėptus lobius. Laivo kapitonui, anglui, pavarde 
Longfeldas, teko jo kūną padėti šalia virėjo kino daržovių, kad 
apsaugotų nuo karščio ir atogrąžų moskitų, kol laivo dailidė suka- 
lė šiokią tokią dėžę. El Kalao mieste buvo parūpintas tinkamas 
karstas, ir po kelių dienų kapitonas, įniršęs dėl visų nepatogumų, 
kuriuos šis keleivis sukėlė navigacijos kompanijai ir jam pačiam, 
be ceremonijų iškėlė jį ant uosto molo stebėdamasis, kad niekas 
neatvyko nei jo pasiimti, nei padengti tokių neįtikėtinų išlaidų. 
Vėliau sužinojo, kad paštas tose platumose ne toks patikimas kaip 
tolimojoje Anglijoje ir kad visos jo telegramos kelyje išgaravo. 
Longteldo laimei, atsirado muitinės advokatas, pažinojęs del Val- 
jės šeimą, jis ir pasisiūlė sutvarkyti reikalą. Marką su jo sudėtinga 
manta pakrovė į mašiną ir nuvežė į vienintelę žinomą nuolatinę jo 
gyvenamąją vietą — sesers namus. 

Klarai ta akimirka būtų buvusi skaudžiausia gyvenime, jei įsi- 
maišęs tarp dėdės rakandų, nebūtų atvykęs Barabas. Nekreipda- 
ma dėmesio į kieme kilusį sujudimą, vedama instinkto, ji nuėjo 
tiesiai į kampą, kur riogsojo narvas. Jo viduje kiūtojo Barabas. Iš 
jo buvo likę vieni kaulai, apžėlę neaiškios spalvos plaukais, kūnas 
nusėtas piktžaizdėmis, viena akis užmerkta, kita užpūliavusi; ty- 
sojo nekrutėdamas lyg lavonas, paskendęs savo paties nešvaru- 
muose. Nepaisydama tokios išvaizdos, mergaitė tuojau suprato, 
kas jis toks. 

— Šuniukas! — sucypė ji. 

Ir ėmė rūpintis padarėliu. Ištraukė jį iš narvo, priglaudė prie 
krūtinės ir su misionierės meile sugebėjo į sutinusį ir perdžiūvusį 
snukelį įpilti vandens. Šuniuko niekas nebuvo šėręs nuo to laiko, 
kai kapitonas Longfeldas, kuris, kaip visi anglai, geriau elgiasi su 
gyvuliais negu su žmonėmis, padėjo jį tarp daiktų. Kol šunelis 
gyveno laive šalia savo mirštančio šeimininko, kapitonas jį penė- 
davo iš rankos ir išvesdavo pasivaikščioti po denį, apdovanoda- 
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mas dėmesiu, kurio gailėjo Markui, tačiau ant tvirtos žemės su 
šuneliu elgėsi kaip su bagažu. Tapusi padarėlio motina, niekam 
nespėjus jos nuo šios abejotinos pareigos atkalbėti, Klara jį be- 
mat išgydė. Po keleto dienų, atslūgus lavono atsiradimo ir dėdės 
Marko laidotuvių suirutei, Severas dukters rankose pastebėjo plau- 
kuotą gyvį. 

— Kas čia dabar? — paklausė. 

— Barabas, — atsakė Klara. 

— Atiduok jį sodininkui, tegul nudaigoja. O tai užkrės kokia 
nors liga, — paliepė Severas. 

Tačiau Klara jį jau buvo prisijaukinusi. 

— Jis mano, tėti. Jei iš manęs jį atims, prisiekiu, nustosiu kvė- 
puoti ir mirsiu. 

Taip šunelis liko namuose. Netrukus pradėjo visur lakstyti, 
draskyti užuolaidų kutus, kilimus ir graužti baldų kojas. Greitai 
atsigavęs, ėmė sparčiai augti. Jį išmaudžius paaiškėjo, jog šune- 
lis juodas, kampuota galva, labai ilgomis letenomis ir trumpo 
plauko. Nana pasiūlė jam pakirpti uodegą, kad taptų panašus į 
veislinį šunį, tačiau Klara taip įsiuto dėl šitokio pasiūlymo, jog 
jai prasidėjo astmos priepuolis, ir niekas daugiau apie tai neuž- 
siminė. Barabui liko sveika uodega, po kiek laiko ji išaugo ilga 
kaip golfo lazda ir nevaldoma plakdavosi nuo stalų šveisdama 
porceliano indus ir trankydama lempas. Jo veislė buvo nežino- 
ma. Neturėjo nieko bendra su gatvėmis slankiojančiais šunė- 
kais, o dar mažiau — su grynaveisliais šunimis, auginamais aris- 
tokratiškose šeimose. Veterinaras nemokėjo pasakyti, iš kur jis 
galėtų būti kilęs, tad Klara nusprendė, jog būsiąs atvykęs iš Ki- 
nijos, nes didžioji dėdės daiktų dalis susidėjo iš šio tolimo kraš- 
to atminų. Jo augimui nebuvo galo. Per šešis mėnesius jis užau- 
go sulig avimi, o kai suėjo vieneri metai, didumu prilygo kume- 
liukui. Nelaimingoji šeima spėliojo, kiek jis dar augs, ir ėmė 
abejoti, ar čia tikrai šuo, gal koks nors nuošaliame pasaulio krašte 
dėdės sugautas egzotiškas žvėris, ko gero, plėšrūnas. Nivėja žiū- 
rėdavo į jo krokodiliškas letenas, smailius dantis, ir motinos 


širdis drebėdavo nuo minties, kad šis žvėris vienu krimstelėji- 
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mu galėtų nutraukti galvą suaugusiam žmogui, jau nekalbant apie 
vaiką. Tačiau Barabas jokių plėšrumo požymių nerodė. Priešin- 
gai, žaisdavo tarsi kačiukas. Miegodavo apglėbęs Klarą jos lovo- 
je, galvą padėjęs ant plunksnų pagalvio ir iki kaklo apklotas, nes 
dažnai sušaldavo, o vėliau, kai lovoje nebetilpo, išsitiesdavo ša- 
lia ant grindų ir savo arklišką snukį atremdavo į mergaitės ran- 
ką. Niekas nebuvo girdėjęs jo lojant ar urzgiant. Buvo juodas ir 
tylus lyg pantera, mėgo kumpį ir cukruje konservuotus vaisius, 
o kai atvykdavo svečių ir šeimininkai pamiršdavo jį uždaryti, 
slapčiomis įslinkdavo į valgomąjį ir pasivaikščiodavo aplink sta- 
lą, kuo grakščiausiai nuo jo nutraukdamas savo mėgstamiausius 
sumuštinius, nė vienam iš svečių nedrįstant sukliudyti. Nors buvo 
romus kaip mergelė, Barabas keldavo siaubą. Jam išėjus į gatvę, 
pardavėjai tuojau išlakstydavo, o vieną kartą jo pasirodymas iš- 
gąsdino prie pieno stovinčių moterų eilę; pasibaidęs arklys nu- 
dūmė vartydamas ant grindinio stovinčius pieno kibirus. Seve- 
rui teko atlyginti nuostolius, tad jis paliepė šunį uždaryti kie- 
me, bet Klarą vėl ištiko nervinis priepuolis, ir sprendimas buvo 
atidėtas neribotam laikui. Dėl žmonių fantazijos bei neišmany- 
mo, kokios veislės jis galėtų būti, Barabui buvo priskirta mito- 
loginių savybių. Žmonės pasakojo, kad jis tebeauga ir jei plėš- 
rūno niekas nesutramdys, netrukus taps kupranugario dydžio. 
Manė, kad jis yra šuns ir kumelės mišinys, kad vieną dieną jam 
gali išaugti sparnai, ragai ir kad jis, tarsi koks slibinas, gali imti 
spjaudyti siera lyg tie žvėrys, kuriais Rosa siuvinėja begalinę stal- 
tiesę. Kai nusibodo rinkti porcelianinių indų šukes ir klausytis 
gandų, kaip šviečiant mėnuliui jis virstąs vilku, Nana griebėsi to 
paties būdo, kurį anksčiau pritaikė papūgai, tačiau per didelis 
žuvų taukų kiekis šuns nenumarino, o tik keturioms dienoms 
paleido jam vidurius, dėl ko jis nuo viršaus ligi apačios apdergė 


visą namą ir jai pačiai teko jį kuopti. 


Sunkūs buvo laikai. Aš tuomet turėjau dvidešimt penkerius me- 
tus, tačiau atrodė, kad mažai beliko gyvenimo užsitikrinti ateičiai 
ir išsikovoti trokštamai padėčiai. Dirbau kaip arklys ir prisėsda- 
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vau pailsėti tik nugaluotas sekmadienio nuobodulio; tada jausda- 
vau, kaip prarandu brangias akimirkas ir kaip kiekviena laisva va- 
landėlė mane amžinai nutolina nuo Rosos. Gyvenau kasykloje, iš 
lentų sukaltame namiūkštyje cinkuotos skardos stogu, kurį pasi- 
stačiau pats, kelių darbininkų padedamas. Sukroviau savo daiktus 
vieninteliame kambaryje su langeliu kiekvienoje sienoje, pro ku- 
riuos karštą dieną patalpa vėdindavosi, o naktį, pučiant žvarbiam 
vėjui, langines uždarydavau. Visi mano baldai buvo viena kėdė, 
sulankstoma lovelė, kaimiškas stalas, rašomoji mašinėlė ir tvirtos 
sunkios dėžės, kur laikiau šachtų padienininkų atlyginimą, keletą 
dokumentų ir brezentinį maišelį su aukso trupinėliais, visų mano 
pastangų vaisiais. Patogu nebuvo, tačiau buvau pripratęs prie ne- 
patogumų. Niekada neteko maudytis karštame vandenyje, iš vai- 
kystės prisiminiau vien šaltį, vienatvę ir nuolatos tuščią pilvą. Ta- 
me kambaryje dvejus metus valgiau, miegojau ir rašiau prasiblaš- 
kydamas tik keliomis daug kartų skaitytomis knygomis, šūsnimi 
pasenusių laikraščių, keliais angliškais tekstais, iš kurių mokiausi 
šios nuostabios kalbos; dar turėjau užrakinamą dėžutę — joje lai- 
kiau laiškus, kuriuos siųsdavau Rosai. Įpratau jai rašyti mašinėle, 
vieną kopiją pasilikdavau ir dėdavau jas pagal datas kartu su retais 
laiškais, kuriuos gaudavau iš jos. Valgydavau tą patį maistą, kurį 
virdavo visiems kalnakasiams, ir buvau uždraudęs kasyklose var- 
toti alkoholį. Jo neturėjau nė savo namelyje, nes visuomet ma- 
niau, jog vienatvė ir nuobodulys galų gale žmogų paverčia gir= 
tuokliu. Galbūt prisimindamas tėvą — atsegta marškinių apykak- 
le, palaidų dėmėtu kaklaraiščiu, pavandenijusiomis akimis ir iš 
burnos trenkiančiu nemaloniu kvapu, rankoje laikantį stiklinę — 
ir tapau blaivininku. Be to, gerti negaliu, lengvai apsvaigstu. Tai 
suvokiau būdamas šešiolikos metų ir niekada nepamiršau. Vieną 
kartą anūkėlė manęs paklausė, kaip galėjau šitiek metų išgyventi 
vienas ir taip toli nuo civilizacijos. Nežinau. Tačiau tikriausiai man 
tai padaryti buvo lengviau negu kitiems, nes nesu draugiją mėgs- 
tantis žmogus, neturiu daug draugų, nepatinka man nei šventės, 
nei triukšmas. Geriausiai jaučiuosi vienas. Daug turiu stengtis, 


kol artimai su kuo nors susidraugauju. "Tuo metu dar nebuvau 
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gyvenęs su moterimi, tad ko nepažinojau, irgi negalėjau ilgėtis. 
Nebuvau linkęs nuolatos įsimylėti — nei tuomet, nei vėliau. Iš 
prigimties esu ištikimas, nors pamačius bent rankos šešėlį, lie- 
mens linkį ar moters kelio iškilumą po drabužiu, į galvą pradeda 
lįsti visokios mintys — net ir šiandien, kai jau esu toks senas, kad 
pasižiūrėjęs į veidrodį pats savęs nebepažįstu. Esu panašus į susi- 
sukusį medį. Nemėginu teisinti jaunystės nuodėmių aiškindamas 
tuo, kad nepajėgiau valdyti savo aistrų. Nieko panašaus. Jau bu- 
vau pripratęs susitikinėti su laisvo elgesio moterimis, nieko nesi- 
tikėdamas iš tų santykių, nes kitos galimybės nebuvo. Mano karta 
moteris skirstydavo į padorias ir visas kitas, o padoriąsias dalyda- 
vo į nuosavas ir svetimas. Prieš sutikdamas Rosą, apie meilę net 
negalvojau, ji man atrodė pavojinga ir beprasmiška; jei ir krisdavo 
į akį kokią jauniklė, nedrįsdavau prie jos artintis bijodamas būti 
atstumtas ir išjuoktas. Buvau be galo išdidus ir dėl to išdidumo 
kentėjau labiau už kitus. 

Praėjo daugiau kaip pusė amžiaus, bet iki šiol iš atminties neiš- 
dilo akimirka, kai gražioji Rosa įžengė į mano gyvenimą tarsi išsi- 
blaškęs angelas, kuris praeidamas pasivogė mano sielą. Ėjo ji su 
Nana ir kažkokia mergaite, turbūt viena iš jaunesniųjų seserų. 
Dėvėjo berods alyvų spalvos suknelę, nors nesu tuo visiškai tik- 
ras, mat į moterų drabužius nekreipiu dėmesio, o ji buvo tokia 
graži, kad net jei būtų vilkėjusi šermuonėlio kailiniais, būčiau matęs 
tik veidą. Paprastai į moteris nespoksau, bet reikėjo būti aklam, 
kad nepastebėtum šios būtybės, kuri visur sukelia sąmyšį ir trik- 
do eismą, — neįtikėtinai žaliais plaukais, tarsi fantastiška skrybėlė 
apgaubusiais veidą, fėjos laikysena ir eisena, tarsi kojom žemės 
nesiektų. Praėjo priešais, manęs nepastebėjusi, ir įplaukė į Armi- 
jos aikštės konditeriją. Priblokštas likau stovėti lauke, kol ji pirko 
anyžinių saldainių, rinkdamasi po vieną, juokdamasi lyg varpelis 
skambančiu juoku, retkarčiais įmesdama kokį saldainį sau į bur- 
ną, o kitus duodama seseriai. Ne tik aš buvau užhipnotizuotas — 
po kelių minučių prie vitrinos priplojo nosis būrelis vyrų. Tuo- 
met ir ryžausi. Man net nedingtelėjo, kad nė iš tolo negalėčiau 
būti tinkama partija, nes neturiu nei turto, nei užtikrintos ateities 
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ir apskritai nesu idealus jaunikis šiai dangiškai merginai. Be to, 
jos nė nepažinojau! Tačiau buvau apkerėtas ir tą pačią akimirką 
nusprendžiau, kad ji vienintelė verta tapti mano žmona, o jei jos 
gauti nepavyks, verčiau liksiu viengungis. Rosą sekiau iki pat jos 
namų. Įlipau į tą patį tramvajų, atsisėdau už jos ir negalėjau ati- 
traukti akių nuo tobulo sprando, apvalaus kaklo ir švelnių pečių, 
glostomų iš šukuosenos išslydusių žalių garbanų. Nejaučiau tram- 
vajaus dundėjimo, nes važiavau tarsi sapne. Staiga ji nuslydo pra- 
ėjimu ir akimirką jos stulbinančios aukso akys pažvelgė į maną- 
sias. Tikriausiai valandėlę buvau miręs. Atėmė žadą, sustojo pul- 
sas. Kai atsigavau, turėjau šokti lauk, rizikuodamas susilaužyti 
kaulus, ir lėkti į gatvę, kurion ji įsuko. Kur gyvena, sužinojau išvy- 
dęs už vartų pradingstant alyvų spalvos debesėlį. Nuo tos dienos 
ėmiau budėti priešais jos namus, tarsi benamis šuo slankiodavau 
gatve, šniukštinėdavau, kaišiodavau sodininkui pinigų, bandžiau 
kalbėtis su tarnaitėmis, kol pagaliau pavyko pasišnekėti su Nana, 
ir ji, šventa moteris, manęs pasigailėjo ir sutikdavo perduoti mei- 
lės laiškus, gėles ir galybę dėžučių su anyžiniais saldainiais, kuriais 
mėginau užkariauti Rosos širdį. Be to, siųsdavau akrostichus. Ei- 
liuoti nemoku, tačiau pažinojau knygų pardavėją ispaną, turintį 
rimuotojo gyslelę, jo ir prašydavau sudėti eilėraštį, dainą ar bet 
kokį kitą dalyką, kuriam sukurti reikia rašalo ir popieriaus. Mano 
sesuo Ferula padėjo man suartėti su del Valjės šeima: tarp mūsų 
prosenelių atrado labai tolimą giminystę ir sekmadienį išeidama 
iš mišių sugalvodavo dingstį pasisveikinti. Taip atsirado galimybė 
Rosą aplankyti, bet dieną, kai įžengiau į jos namus ir galėjau su ja 
kalbėtis, man į galvą neatėjo nieko, ką galėčiau jai pasakyti. Stovė- 
jau tarsi nebylys išsižiojęs, rankose suspaudęs skrybėlę, kol mane 
išgelbėjo jos tėvai, jau pažįstą tokius požymius. Nežinau, ką ma- 
nyje išvydo Rosa ir kodėl po kiek laiko sutiko priimti mane už 
vyrą. Tapau jos oficialiu sužadėtiniu neįvykdęs jokio nepaprasto 
žygdarbio, mat nors Rosa ir buvo nežemiško grožio ir apdovanota 
nesuskaičiuojamomis dorybėmis, kitų gerbėjų neturėjo. Jos mo- 
tina man taip paaiškino: nė vienas vyras nesijaučia pakankamai 
stiprus, kad visą gyvenimą saugotų Rosą nuo visų jos trokštančių- 
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jų. Ne vienas apie ją sukinėjosi ir pametė protą, tačiau niekas 
nebuvo apsisprendęs, kol aš nepasirodžiau horizonte. Jos grožis 
gąsdino, todėl ją garbindavo iš tolo, o artyn neidavo. Tiesą pasa- 
kius, apie tai nebuvau susimąstęs. Mano bėda buvo tai, kad netu- 
rėjau nė peso, tačiau meilės įkvėptas jaučiausi galįs tapti turtingu 
žmogumi. Apsižvalgiau aplinkui ieškodamas greito kelio, neper- 
žengiančio padorumo ribų, tame luome, kuriame buvau užaugin- 
tas, ir suvokiau, kad norint prasimušti reikalingi krikštatėviai, 
mokslas arba kapitalas. Turėti garbingą pavardę neužteko. Jei bū- 
čiau turėjęs nors kiek pinigų, tikriausiai būčiau statęs šunų arba 
arklių lenktynėse, bet kadangi neturėjau, privalėjau susirasti kokį 
nors darbą, kuris, tegul ir rizikingas, sukrautų man turtus. Aukso 
ir sidabro kasyklos — visų nuotykių ieškotojų svajonė: jos žmogų 
gali paskandinti skurde, numarinti tuberkulioze arba pernakt pa- 
versti turtuoliu. Nelygu kaip pasiseks. Nusipirkau kasyklą šiaurė- 
je naudodamasis garbinga motinos pavarde, kuri man padėjo gauti 
banko paskolą. Pasiryžau iki paskutinės kruopelės ištraukti visą 
taurųjį metalą, net jei reikėtų kalną perkasti savo paties rankomis 
ir kojomis į dulkes sutrinti uolas. Dėl Rosos buvau pasiryžęs ir 


tam, ir dar didesniems žygiams. 


Baigiantis rudeniui, kai šeima apsiramino dėl tėvo Restrepo 
užmačių, mat jam teko sutramdyti savo inkvizitorišką įkarštį, nes 
pats vyskupas jį perspėjo, kad paliktų mažąją Klarą del Valję ra- 
mybėje, ir kai visi pagaliau susitaikė su mintimi, jog dėdė Markas 
iš tikrųjų mirė, Severui atėjo laikas sukonkretinti savo politinius 
planus. Ne vienerius metus siekė šito tikslo ir pagaliau laimėjo 
didžiausią pagalbą — buvo pakviestas kandidatuoti parlamento rin- 
kimuose nuo Liberalų partijos, atstovaudamas vienai pietų pro- 
vincijai, kurioje niekuomet nebuvo buvęs ir net sunkiai rado že- 
mėlapyje. Partijai labai reikėjo žmonių, o Severas trokšte troško 
užimti kėdę Kongrese, tad nebuvo sunku įtikinti varganus balsuo- 
tojus pietuose, kad iškeltų Severą savo kandidatu. Pietiečių siūly- 
mą parėmė į del Valjės namus pristatytas didingas rausvas keptas 
paršiukas. Atkeliavo jis, kvapnus ir žvilgantis, ant medinio padėk- 


32 ISABEL ALLENDE 


lo, iškloto pomidorų griežinėliais, su petražolių šakute šnipe ir į 
pasturgalį įsmeigta morka. Per pilvą buvo susiūtas, o vidus pri- 
kimštas kurapkų, kurios savo ruožtu buvo kimštos slyvomis. Kar- 
tu su paršiuku buvo atgabentas ir pusės galono grafinas su geriau- 
siu šalyje brendžiu. Tapti deputatu ar, dar geriau, senatoriumi bu- 
vo sena Severo svajonė. Ne vienerius metus jis kruopščiai dėjo jai 
pamatus užmegzdamas reikalingas pažintis, draugystes, slapčia su 
kuo reikia susitikdamas, kukliai, bet efektingai pasirodydamas vie- 
šai, tinkamiems asmenims tinkamu laiku pakišdamas piniginę do- 
vanėlę ar padarydamas paslaugą. "Toji pietų provincija, nors toli- 
ma ir nepažįstama, buvo kaip tik tai, ko jis laukė. 

Paršelis atkeliavo antradienį. Penktadienį, kai iš jo liko vien 
oda ir kaulai, kuriuos prieangyje graužė Barabas, Klara pranešė, 
kad šeimoje dar kažkas mirs. 

— Tačiau mirs per klaidą, — pridūrė. 

Šeštadienį ji prastai miegojo ir pabudo šaukdama. Nana pagir- 
dė ją liepžiedžių arbata, ir niekas į ją nekreipė per daug dėmesio, 
nes buvo užsiėmę, mat ruošė tėvą kelionei į pietus, be to, gražioji 
Rosa karščiavo. Nivėja liepė Rosai gulėti lovoje, ir daktaras Kue- 
vasas pasakė, jog nieko rimta, nurodė duoti jai saldaus limonado 
su lašeliu alkoholio, kad išprakaituotų. Severas nuėjo pasižiūrėti 
dukters ir rado ją sukaitusią, žibančiomis akimis, prasmegusią 
sviesto spalvos nėriniuotam patale. Dovanų jai atnešė šokių kor- 
telę ir įpareigojo Naną atkimšti brendžio grafiną ir įpilti į limona- 
dą. Rosa išgėrė limonadą, susisupo į vilnonę skarą ir tučtuojau 
užmigo šalia Klaros, su kuria gyveno viename kambaryje. 

Tragiškojo sekmadienio rytą Nana atsikėlė anksti, kaip įpratu- 
si. Prieš eidama į mišias, nušlepsėjo virtuvėn pataisyti šeimai pus- 
ryčių. Malkomis ir anglimis kūrenama krosnis buvo pakrauta iš 
vakaro, ir Nana ugnį uždegė dar ant vakarykščių žarijų. Kol užkai- 
to vanduo ir užvirė pienas, ji surinko lėkštes, kurias turėjo nešti į 
valgomąjį. Užvirė avižinę košę, perkošė kavą ir paskrudino duo- 
nos. Paruošė du padėklus: vieną Nivėjai, nes ji visuomet pusry- 
čiaudavo lovoje, o antrąjį Rosai, nes serga ir todėl turi teisę būti 


lepinama. Rosos padėklą apdengė vienuolių išsiuvinėta linine stal- 
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tiesėle, kad neatauštų kava ir neprieitų musės; atsistojusi priean- 
gyje apsidairė, ar arti nėra Barabo. Šiam visuomet knieti ant jos 
šokti, kai eina pro šalį su padėklu. Pamačiusi, kad šis žaidžia su 
višta ir kol kas jam daugiau niekas nerūpi, leidosi į ilgą kelią kie- 
mais ir koridoriais iš virtuvės namo gilumoje į mergaičių kamba- 
rį, esantį priešingame gale. Priešais Rosos kambario duris stabte- 
lėjo nusmelkta blogos nuojautos. Įėjo nepasibeldusi, kaip visuo- 
met darydavo, ir iškart užuodė, kad kvepia rožėmis, nors tuo metu 
jos dar nežydėjo. Tuomet Nana suprato, jog atsitiko nepataisoma 
nelaimė. Atsargiai pastatė padėklą ant naktinio staliuko ir lėtai 
priėjo prie lango. Atitraukė sunkias užuolaidas, ir išblyškę ryto 
saulės spinduliai įslydo į kambarį. Susikrimtusi atsisuko ir išvydo, 
kaip tikėjosi, lovoje gulinčią negyvą Rosą, gražesnę negu kada nors 
anksčiau, neregėto žalumo plaukais, dramblio kaulo oda ir at- 
merktomis gelsvomis lyg medus akimis, įbestomis į lubas. Galvū- 
galyje tupėjo mažoji Klara ir stebėjo seserį. Nana atsiklaupė šalia 
lovos, paėmė Rosos ranką ir pradėjo melstis. Meldėsi ilgai, kai 
išgirdo visus namus perskrodžiant šiurpią pasiklydusio laivo sire- 
ną. Taip pirmą ir paskutinį sykį Barabas parodė savo balsą. Staugė 
mirusiosios visą dieną, tampydamas nervus namiškiams ir kai- 
mynams, atbėgusiems į šį kauksmą, tarsi skelbiantį, jog sudužo 
laivas. 

Daktarui Kuevasui pakako žvilgtelėti į Rosos kūną, kad supras- 
tų, jog mirties priežastis buvo daug rimtesnė už paprastą karščia- 
vimą. Ėmė šniukštinėti po visus kampus, patikrino virtuvę: kyšte- 
lėjo pirštą į puodus, atrišo miltų maišus, cukraus maišelius, ati- 
darė dėžutes su džiovintais vaisiais — praūžė tarsi uraganas ir paliko 
viską išvertęs. Puolė kraustyti Rosos stalčių, po vieną iškamanti- 
nėjo tarnus, kamavo Naną tol, kol galutinai išvedė iš kantrybės; 
pagaliau tyrinėjimai atvedė jį prie grafino su brendžiu, kurį be 
ceremonijų konfiskavo. Niekam neprasitarė apie savo įtarimus, 
bet išsinešė butelį į laboratoriją. Po trijų valandų grįžo su siaubo 
išraiška, nubalinusia jo raudoną veidą, — toks ir išbuvo visą laiką, 
kol aiškinosi baisųjį įvykį. Priėjo prie Severo, paėmė jam už ran- 
kos ir pasivedė į šalį. 
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— Šiame brendyje yra tiek nuodų, kad būtų pakakę jaučiui nu- 
galabyti, — tarė dusliu balsu. — Tačiau kad įsitikinčiau, jog tai mer- 
gaitę ir numarino, turiu atlikti skrodimą. 

— Norite pasakyti, kad ją prapjausite? — sudejavo Severas. 

— Nevisiškai. Galvos neliesiu, tik virškinimo traktą, — paaiškino 
daktaras Kuevasas. 

Severui pasidarė bloga. 

Nivėja nebeįstengė verkti, tačiau sužinojusi, jog dukterį žada 
vežti į lavoninę, tučtuojau atgavo jėgas. Nurimo tik tuomet, kai jai 
buvo prisiekta, kad Rosą iš namų nuveš tiesiai į katalikų kapines. 
Tuomet sutiko išgerti daktaro jai duotos opijaus tinktūros ir iš- 
miegojo dvidešimt valandų. 

Vakarėjant Severas ėmėsi ruošos. Nuvarė vaikus į lovą ir palie- 
pė tarnams anksti išsiskirstyti. Klarai, per daug prislėgtai dienos 
įvykių, leido miegoti kitos sesers kambaryje. Užgesinus visas šviesas 
ir namams nutilus, atvyko daktaro Kuevaso padėjėjas, liesas trum- 
paregis jaunuolis, be to, miknius. Jie abu padėjo Severui nunešti 
Rosą į virtuvę, kur ją atsargiai paguldė ant marmurinio stalo, ant 
kurio Nivėja minkydavo tešlą ir pjaustydavo daržoves. Nors ir tvirto 
charakterio, Severas neištvėrė, kai dukrai atraitė naktinius marš- 
kinius ir prieš akis nušvito nepakartojamas nuogos sirenos grožis. 
Išsverdėjo skausmo apsvaigintas ir susmuko svetainėje į krėslą verk- 
damas tarsi kūdikis. Net daktaras Kuevasas, matęs Rosą gimstant 
ir pažinojęs lyg savo paties penkis pirštus, buvo priblokštas išvy- 
dęs ją apnuogintą. Jaunasis padėjėjas savo ruožtu ėmė šnopuoti ir 
šnopavo dar daug metų, kai tik prisimindavo nepaprastą reginį: 
nuogą Rosą ant virtuvės stalo, ilgas žalių plaukų vilnis iki grindų. 

Kol jie dirbo baisųjį darbą, Nanai pabodo verkti ir melstis, ir 
nujausdama, jog jos valdose vyksta kažkas keisto, atsikėlė, apsi- 
gaubė šaliu ir nusprendė apeiti namus. Virtuvėje pamatė šviesą, 
nors durys ir langinės buvo uždarytos. Ji patraukė tyliais ir šaltais 
lyg ledas koridoriais, perėjo tris fligelius, kol atsirado svetainėje. 
Pro atviras duris išvydo šeimininką, beviltiškai vaikščiojantį po 
kambarį. Ugnis židinyje buvo užgesusi. Nana įėjo vidun. 

— Kur Rosa? — paklausė. 
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— Daktaras Kuevasas ją tvarko, Nana. Eikš, išgerk gurkšnelį su 
manim, — pakvietė Severas. 

Nana liko stovėti, sukryžiuotomis rankomis prispaudusi šalį 
prie krūtinės. Severas parodė į sofą, ir ji nedrąsiai prisiartino. 
Atsisėdo šalia. Nuo tada, kai pradėjo dirbti šiuose namuose, pir- 
mą kartą atsidūrė taip arti šeimininko. Severas įpylė po stiklą che- 
reso ir pats vienu mauku išgėrė savąjį. Įsikniaubė į delnus rauda- 
masis plaukus ir pro sukąstus dantis košdamas nesuprantamą ai- 
maną. Nana sėdėjo įsitempusi ant sofos kraštelio, bet išvydusi jį 
verkiant nusiramino. Ištiesė sugrubusią ranką ir įprastu judesiu 
paglostė jam plaukus taip pat švelniai, kaip dvidešimt metų guodė 
jo vaikus. Jis pakėlė akis ir, išvydęs šį nenusakomo amžiaus veidą, 
indėnės skruostikaulius, juodų plaukų kuodą, platų skraitą, ku- 
riame buvo regėjęs inkščiant ir užmiegant visus savo palikuonis, 
pajuto, jog ši šilta ir dosni lyg pati žemė moteris gali jį paguosti. 
Įrėmė kaktą jai į sterblę, įkvėpė švelnaus krakmolytos prikyštės 
kvapo ir pratrūko kūkčioti tarsi vaikas, išliedamas visas per vyro 
gyvenimą susikaupusias ašaras. Nana jam glostė nugarą, švelniai 
plekšnojo, kalbėjo juokinga vaikiška šneka, kuria migdydavo ma- 
žuosius, padainavo vieną savo kaimiškų dainelių, kol pagaliau jis 
aprimo. Taip jie ir liko sėdėti susiglaudę, siurbčiojo cheresą ret- 
karčiais apsiverkdami ir prisimindami tuos laimingus laikus, kai 
Rosa lakstydavo po sodą stebindama plaštakes savo jūros gelmių 
pagimdytu grožiu. 

Virtuvėje daktaras Kuevasas ir jo padėjėjas pasiruošė grėsmin- 
gus įrankius ir dvokiančius flakonus, užsijuosė gumines prijuos- 
tes, pasiraitojo rankoves ir ėmė intymiai čiupinėti gražiąją Rosą, 
ką kiekį žiurkių nuodų. 

— Jie buvo skirti Severui, — kriauklėje plaudamasis rankas, pa- 
darė išvadą daktaras. 

Padėjėjas, sujaudintas mirusiosios grožio, nenorėjo palikti jos 
susiūtos lyg kokio maišo ir pasiūlė ją šiek tiek padailinti. "Tuomet 
jie užsimojo išsaugoti jos kūną: ištrynė balzamu, o vidų prikišo 
kvapiųjų žolių. Plušo iki keturių ryto, kol daktaras prisipažino 
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esąs nugalėtas nuovargio bei liūdesio ir išėjo. Rosa liko padėjėjo 
rankose; jis kempine nuplovė kraują, vėl užtraukė marškinius, už- 
dengdamas nuo kaklo iki gaktos einančią siūlę, ir sutvarkė plau- 
kus. Tuomet išvalė priterštą virtuvę. 

Svetainėje daktaras Kuevasas rado Severą su Nana apkvaitusius 
nuo ašarų ir vyno. 

— Viskas padaryta, — tarė jis. — Šiek tiek ją aptvarkėme, kad 
motina galėtų pasižiūrėti. 

Severui paaiškino, kad jo įtarimai pasitvirtino ir kad dukters 
skrandyje rado tų pačių nuodingų medžiagų kaip ir dovanotame 
brendyje. Tuomet Severas prisiminė Klaros pranašystę ir neteko 
paskutinės savitvardos, negalėdamas susitaikyti su mintimi, jog 
duktė mirė vietoj jo. Griuvo dejuodamas, jog jis viso to kaltinin- 
kas, pilnas ambicijų ir tuštybės, niekas jam neliepė Įįsti į politiką, 
dirbdamas paprastu advokatu ir būdamas šeimos tėvas, buvo daug 
laimingesnis, jis tučtuojau atsiimsiąs savo nelemtą kandidatūrą, 
išstosiąs iš Liberalų partijos, mesiąs visą savo veiklą ir darbus, tu- 
rėdamas vilties, jog nė vienas iš jo palikuonių kaip gyvas nesivels į 
politiką, kuri esanti skerdikų ir banditų verslas, — pagaliau dakta- 
ras Kuevasas jo pasigailėjo ir galutinai jį nugirdė. Cheresas įveikė 
skausmą ir kaltę. Nana su daktaru nunešė jį į miegamąjį, nurengė 
ir paguldė. Tuomet nuėjo į virtuvę, kur padėjėjas baigė dailinti 
Rosą. 

Nivėja ir Severas del Valjė rytą nubudo vėlai. Giminės namą 
buvo paruošę laidotuvėms: užuolaidos užtrauktos ir papuoštos 
juodo krepo kaspinais, pasieniais pristatyta gėlių vainikų, kurių 
salsvas kvapas sklido visais koridoriais. Valgomasis buvo paverstas 
koplyčia. Ant didžiojo stalo, apdengto juodu audeklu auksiniais 
kutais, stovėjo baltas karstas su sidabro kniedėmis. Dvylika dide- 
lių geltono vaško žvakių bronzinėse žvakidėse blausiai apšvietė mer- 
giną. Ji buvo apvilkta jaunosios suknele, o galva papuošta vaški- 
niais apelsinmedžio žiedais, laikytais vestuvių dienai. 

Vidurdienį giminės, draugai ir pažįstami susirinko pareikšti 
užuojautos del Valjės šeimai. Atėjo net labiausiai užkietėję prie- 


šai, juos visus Severas del Valjė skvarbė žvilgsniu bandydamas at- 
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spėti, kuris žmogžudys, bet visi, taip pat ir Konservatorių partijos 
pirmininkas, atrodė nuliūdę ir nekalti. 

Per šermenis vyrai vaikštinėjo po namų svetaines ir koridorius 
negarsiai aptarinėdami verslo reikalus. Prisiartinus kam nors iš 
šeimos, visi pagarbiai nutildavo. Kai atėjo laikas eiti į valgomąjį ir 
atsisveikinti su Rosa, kiekvienas suvirpėjo, nes jos grožį mirtis tik 
dar labiau pabrėžė. Ponios patraukė į svetainę, kur iš viso namo 
suneštos kėdės buvo sustatytos ratu. Ten buvo galima ligi valiai 
išsiverkti ir, apraudant svetimą mirtį, išlieti sielvartą ir dėl savo 
nelaimių. Verkiama buvo daug, bet oriai ir tyliai. Kai kurios mo- 
terys negarsiai meldėsi. Tarnaitės vaikščiojo po svetaines ir prieš- 
kambarius, siūlydamos arbatą ir konjaką, naminius saldainius, šva- 
rias nosinaites moterims ir nedidelius amoniako kompresėlius 
damoms, kurioms darėsi silpna nuo tvankumo, žvakių kvapo ir 
sielvarto. Visos seserys del Valjės, išskyrus Klarą, kuri dar buvo 
labai maža, vilkėjo juodai ir murksojo motinai iš šonų tarsi var- 
nos. Nivėja, išverkusi visas ašaras, sėdėjo sustingusi ant kėdės, 
neišleisdama nė vieno atodūsio ar žodžio ir nesigaivindama amo- 
niaku, nes buvo jam alergiška. Atvykę lankytojai prieidavo pareikšti 
užuojautos. Kai kurie pabučiuodavo į abu skruostus, kiti tvirtai 
apkabindavo, tačiau atrodė, kad ji neatpažįsta net artimiausių drau- 
gių. Matė, kaip kiti jos vaikai mirė dar kūdikiai ar vos gimę, bet nė 
vienas praradimas nebuvo toks baisus. 

Visi broliai ir seserys atsisveikino su Rosa pabučiuodami į ledi- 
nę kaktą, išskyrus Klarą, — ji nenorėjo net artintis prie valgomojo. 
Jos nevertė to daryti, nes žinojo apie išskirtinį jos jautrumą ir 
polinkį vaikščioti per miegus, jei per smarkiai jaudrinama vaiz- 
duotė. Mergaitė pasiliko sode susigūžusi šalia Barabo, atsisakė val- 
gyti ar kaip kitaip dalyvauti šermenyse. Tik Nana ja rūpinosi ir 
mėgino paguosti, tačiau Klara ją atstūmė. 

Nors Severas stengėsi užkirsti kelią gandams, Rosos mirtis vir- 
to skandalu. Daktaras Kuevasas visiems, kas norėjo išgirsti, siūlė 
visiškai įtikimą merginos mirties priežastį — staigų plaučių užde- 
gimą. Tačiau pasklido kalbos, jog ją per klaidą nunuodijo vietoj 
tėvo. Tais laikais politinės žmogžudystės šalyje buvo negirdėtas 
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dalykas, o nuodai, šiaip ar taip, — prostitučių ir kaimiečių ginklas, 
negarbingas ir nebenaudojamas nuo kolonijinių laikų; nusikalti- 
mai dėl meilės buvo vykdomi tiesiogiai. Prieš pasikėsinimą pakilo 
protestų banga, ir Severui nespėjus užbėgti už akių, opozicijos 
laikraštyje pasirodė straipsnis, kaltinantis oligarchiją; buvo rašoma, 
kad konservatoriai net šito gali griebtis, mat neįstengia Severui 
del Valjei atleisti už tai, kad nepaisydamas savo socialinės padė- 
ties, perėjo liberalų pusėn. Policija mėgino ieškoti, iš kur atkelia- 
vo grafinas su brendžiu, tačiau įrodė tik vienintelį dalyką: kad jis 
atkako ne iš tos pačios vietos, iš kur atkeliavo kurapkų prikimštas 
paršelis, ir kad pietiečiai rinkėjai su nelaime neturi nieko bendra. 
Paslaptingąjį grafiną atsitiktinai rado prie del Valjės namo užpa- 
kalinių durų tą pačią dieną ir valandą, kai buvo pristatytas keptas 
paršelis. Virėja nusprendė, kad grafinas — irgi dovana. Nei polici- 
jos pastangomis, nei paties Severo nusamdyto privataus seklio pa- 
ieškomas žmogžudys rastas nebuvo, ir neįvykdyto keršto šešėlis 
krito ant ateities kartų. Tai buvo pirmas iš daugelio smurto aktų, 
kurie paženklino šeimos likimą. 


Puikiai pamenu. "Ta diena man buvo labai laiminga, nes radau 
naują aukso gyslą, storą ir nuostabią, kurios ieškojau visą tą pasi- 
aukojimo, išsiskyrimo ir laukimo laiką, kuri galėjo padaryti mane 
turtingą, ko aš ir troškau. Buvau tikras, jog po šešių mėnesių tu- 
rėsiu pakankamai pinigų, kad galėčiau vesti, o po metų galėsiu 
pradėti save laikyti turtingu žmogumi. Man labai pasisekė, nes 
šiaip kasyklose daugiau žmonių prarado paskutinį skatiką, negu 
kad laimėjo, kaip aš tą vakarą ir rašiau Rosai, apimtas tokio džiaugs- 
mo, toks nekantrus, kad spausdinant senąja mašinėle man pai- 
niojosi pirštai ir visi žodžiai išėjo sulipę. Buvau parašęs pusę laiš- 
ko, kai išgirdau beldimą, kuris visam laikui atėmė įkvėpimą. Už 
durų stovėjo kaimietis su pora mulų, jis atnešė iš miesto sesers 
Ferulos man siųstą telegramą apie Rosos mirtį. 

Turėjau perskaityti tą popieriaus lapelį tris kartus, kol suvokiau 
savo nelaimės mastą. Vienintelė mintis, kuri niekada nebuvo man 


dingtelėjusi, — tai, kad Rosa mirtinga. Daug prisikentėjau mąsty- 
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damas, kaip jai pakyrės manęs laukti ir ji nutars ištekėti už kito ar 
kad niekuomet nerasiu prakeiktosios gyslos ir matysiu turtus kaip 
savo ausis, ar kad užgrius šachta ir suplos mane tarsi kokį tarako- 
ną. Perkračiau šitas ir kai kurias kitas galimybes, tačiau niekuo- 
met nepagalvojau apie Rosos mirtį, nors visiems žinomas mano 
pesimizmas visuomet verčia mane tikėtis blogiausio. Pajutau, kad 
be Rosos gyvenimas neteko prasmės. Supliuškau tarsi įdurtas ba- 
lionas, išgaravo visas užsidegimas. Atsisėdau ant kėdės ir nežinia 
kiek laiko spoksojau pro langą į dykumą, kol lėtai kūnan ėmė 
grįžti siela. Pirmiausia užplūdo įtūžis. Puoliau sienas, daužiau sil- 
pnas lentas, net iš krumplių ėmė bėgti kraujas. Po to į tūkstančius 
skiautelių suplėšiau Rosos laiškus, piešinius ir savo laiškų kopijas, 
sumečiau į lagaminą drabužius, dokumentus ir brezentinį maišelį 
su auksu ir išėjau ieškoti valdytojo, jam atidaviau darbų žurnalą ir 
sandėlio raktus. Mulų varovas pasisiūlė nugabenti mane iki trau- 
kinio. Jojome kone visą naktį, nuo žvarbos apsigaubę vien kasti- 
liškomis antklodėmis, vėžlio greičiu judėdami per tą nesibaigian- 
čią dykynę, kur vien mano vadovo instinktas galėjo užtikrinti, kad 
atvyksime į tikslą, nes nebuvo jokių gairių. Naktis buvo šviesi, 
žvaigždėta. Jaučiau, kaip į kaulus smelkiasi šaltis, stingdo rankas, 
geriasi į sielą. Galvojau apie Rosą ir nelogiškai niršdamas troškau, 
kad jos mirtis būtų netikra, beviltiškai prašiau dangaus, jog viskas 
būtų klaida arba kad, įkvėpta mano meilės stiprybės, ji tarsi Lo- 
zorius pakiltų iš mirties guolio. Sieloje verkiau paskendęs skaus- 
me ir nakties šaltyje, keiksnojau mulą, kuris taip lėtai žingsniavo, 
Ferulą, nelaimės pranešėją, pačią Rosą, kam numirė, ir Dievą, 
kad leido tam įvykti, kol horizontas ėmė šviesėti, žvaigždės išblė- 
so, ėmė švisti aušra, raudona ir oranžine spalvomis nudažydama 
peizažą. Kartu su šviesa man ėmė grįžti jėgos. Pradėjau su nelai- 
me susitaikyti ir prašyti ne Rosos prisikėlimo, o tik kad spėčiau ją 
dar išvysti prieš palaidojant. Paspartinome žingsnį, ir po valandos 
varovas su manimi atsisveikino mažytėje stotelėje, pro kurią siau- 
ruoju geležinkeliu pravažiuodavo traukinys, jungiantis civilizuotą 
pasaulį su dykuma, kur praleidau dvejus metus. 


Keliavau daugiau kaip trisdešimt valandų nesustodamas nė pa- 
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valgyti, nejusdamas net troškulio, tačiau atvykau į del Valjės na- 
mus dar prieš laidotuves. Sako, kad pro vartus įžengiau dulkėtas, 
be skrybėlės, purvinas, apžėlęs barzda, ištroškęs ir įniršęs, šauk- 
damas savo sužadėtinę. Mažoji Klara, tuomet tik liesutė mergai- 
čiukė, man įėjus į kiemą, paėmė už rankos ir tyliai nuvedė į valgo- 
mąjį. Ten tarp baltų satino klosčių baltame karste gulėjo Rosa — 
nors mirusi prieš tris dienas, tebebuvo tokia pat ir dar tūkstantį 
kartų gražesnė už tą, kokią prisiminiau, nes mirusi ji palengva 
pavirto sirena, kuria paslapčiomis visuomet buvo. 

„Iebūnie prakeikta! Išsprūdo man iš rankų!“ — sako, aš taip šau- 
kęs parpuldamas šalia jos ant kelių, papiktindamas giminaičius, nes 
niekas nesugebėjo suprasti mano nevilties: dvejus metus rausiausi 
po žeme, kad praturtėčiau turėdamas vienintelį tikslą — kada nors 
nusivesti šią merginą prie altoriaus, o ją pasiveržė mirtis. 

Po kelių minučių atvažiavo laidotuvių karieta — didžiulis juodas 
blizgantis katafalkas, traukiamas šešių plunksnomis papuoštų žir- 
gų, kaip būdavo įprasta, važnyčiojamas dviejų livrėjuotų vežėjų. Iš 
namų išvažiavo apie pavakarę, krapnojant lietučiui, paskui kata- 
falką nusidriekė procesija automobilių, kuriais keliavo giminai- 
čiai, draugai ir gėlių vainikai. Tais laikais moterys ir vaikai laido- 
tuvėse nedalyvaudavo, nes tai — vyrų darbas, bet Klara paskutinę 
akimirką įsimaišė tarp vyrų norėdama palydėti savo seserį Rosą, 
ir aš pajutau, kaip jos pirštinėta rankutė suspaudė man pirštus. 
Visą kelią tas mažas tylus šešėliukas buvo šalia manęs, žadindamas: 
sieloj nepažįstamo švelnumo jausmą. Tada nežinojau, kad Klara 
per dvi dienas neištarė nė žodžio; praėjo dar trys dienos, kol dėl 
tylėjimo susirūpino namiškiai. 

Severas del Valjė ir jo vyresnieji sūnūs nunešė baltą Rosos kars- 
tą su sidabro kniedėmis ir patys jį pastatė šeimos mauzoliejuje, 
atviroje nišoje. Ėjo juodai apsirengę, tylūs, be ašarų, kaip ir priva- 
lu šalyje, kurioje liūdėjimo normos reikalauja oraus skausmo. Kai 
buvo užvertos kapo grotelės, išsiskirstė giminaičiai, draugai ir 
duobkasiai, likau stovėti tarp gėlių, išvengusių Barabo nasrų ir 
palydėjusių Rosą į kapines. Tikriausiai buvau panašus į tamsų žie- 
mos paukštį — švarko skvernus plaikstė vėjas, stovėjau aukštas ir 
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liesas, koks buvau tada, prieš išsipildant Ferulos prakeikimui, po 
kurio pradėjau trauktis. Dangus buvo pilkas, žadėjo lyti. Grei- 
čiausiai buvo šalta, bet nejaučiau, nes pyktis mane tiesiog ėdė. 
Negalėjau atplėšti akių nuo nedidelio kvadratinio marmuro ant- 
kapio, ant kurio gotiškomis raidėmis buvo užrašytas gražiosios 
Rosos vardas ir datos, nurodančios trumpą jos viešnagę šiame 
pasaulyje. Galvojau apie tai, kad praradau dvejus metus sapnuo- 
damas Rosą, dirbdamas Rosai, rašydamas Rosai, trokšdamas Ro- 
sos, o galų gale net neteks būti šalia jos palaidotam. Mąsčiau apie 
gyventi likusius metus ir priėjau išvadą, kad be jos jie nieko ne- 
verti, nes visame pasaulyje neberasčiau kitos moters žaliais plau- 
kais ir jūros gelmių grožiu. Jei man kas būtų pasakęs, jog sulauk- 
siu devyniasdešimties metų, būčiau nusišovęs. 

Neišgirdau kapinių sargo, priėjusio prie manęs iš už nugaros; 
krūptelėjau, kai jis palietė petį. 

— Kaip drįstate mane liesti? — surikau. 

Vargšas žmogelis nusigandęs atšoko. Reti lietaus lašeliai liūdnai 
kapsėjo ant mirusiųjų gėlių. 

— Atleiskite, pone, jau šešios, turiu uždaryti kapines, — atrodo, 
taip atsakė. 

Mėgino paaiškinti, kad kapinių taisyklės draudžia žmonėms būti 
jų teritorijoje sutemus, tačiau neleidau jam užbaigti: į delną įsprau- 
džiau kelis banknotus ir stumtelėjau, kad eitų ir duotų man ra- 
mybę. Mačiau, kaip nuėjo dirsčiodamas per petį. Turbūt manė, 
jog esu beprotis, iš tų pamišusių nekrofilų, kurie kartais atslenka 
į kapines. 

Naktis buvo ilga, gal pati ilgiausia mano gyvenime. Ją pralei- 
dau atsisėdęs prie Rosos kapo, kalbėdamasis su ja, lydėdamas ją 
per pirmąją kelionės į Anapus dalį, kai sunkiausia atsiskirti nuo 
žemės ir reikalinga gyvųjų meilė, kad galima būtų iškeliauti nors 
su tokia paguoda, jog palikai atminimą kieno nors širdyje. Pri- 
siminiau jos tobulą veidą ir keikiau savo likimą. Priekaištavau 
Rosai už metus, kuriuos praleidau kasykloje svajodamas apie ją. 
Nepasakiau jai, jog per visą tą laiką neturėjau jokių kitų mote- 


rų, išskyrus kelias senas ir nusidėvėjusias prostitutes, kurios ap- 
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tarnavo visą stovyklą labiau iš geros širdies, o ne kad ką besuge- 
bėtų. Tačiau pasakiau jai, jog gyvenau tarp šiurkščių, nežabotų 
vyrų, valgiau avinžirnius, gėriau purviną vandenį ir, būdamas 
toli nuo civilizacijos, dieną naktį galvodavau apie ją, širdyje iš- 
kėlęs jos paveikslą lyg vėliavą, kuri man suteikdavo jėgų toliau 
rausti kalnus net ir pametus gyslą, naktį stingdomam ledinio 
šalčio, o dieną kepinamam saulės — visa tai iškentėjau vien tik 
trokšdamas ją vesti, o ji ima ir miršta, išduoda mane nespėjus 
išsipildyti mano svajonėms ir palikdama nepaguodžiamą nevil- 
tį. Pasakiau jai, kad ji iš manęs pasijuokė, papriekaištavau, kad 
niekuomet neteko žmoniškai pabūti dviese, kad esu tik vieną 
kartą ją pabučiavęs. Meilę audžiau iš prisiminimų ir neįmano- 
mų patenkinti troškimų, iš amžinybę keliavusių ir todėl išblu- 
kusių laiškų, kurie negalėjo išreikšti nei mano jausmų aistrin- 
gumo, nei skausmo dėl jos nebuvimo, nes iš prigimties nesu 
laiškų rašytojas, o dar prasčiau sekasi rašyti apie savo jausmus. 
Pasakiau jai, kad visi tie metai kasykloje — neatitaisomas prara- 
dimas, mat jei būčiau žinojęs, jog šiame pasaulyje ji neužsibus, 
būčiau pavogęs pinigus, reikalingus jai vesti, ir pastatęs rūmus, 
išpuoštus jūros gelmių lobiais: koralais, perlais, perlamutru. Bū- 
čiau ją pagrobęs ir užrakinęs nuo pasaulio, o raktą turėjęs tik aš 
vienas. Būčiau mylėjęs ją iki begalybės, mat žinojau, kad jei ji 
būtų buvusi su manimi, nebūtų išgėrusi tėvui skirtų nuodų ir 
gyvenusi tūkstantį metų. Papasakojau jai apie visas taupytas gla- 
mones, apie dovanas, kuriomis ketinau ją nustebinti, apie tai, 
kaip būčiau ją mylėjęs ir padaręs laimingą. Trumpai tariant, su- 
sakiau jai visas nesąmones, kurių nebūčiau ištaręs jai girdint ir 
kurių niekuomet nebepakartojau jokiai kitai moteriai. 

Tą naktį maniau, kad visam laikui praradau sugebėjimą pamil- 
ti, kad niekuomet daugiau nebesijuoksiu ir nebepuoselėsiu vilčių. 
Tačiau niekada — ilgas laiko tarpas. Tuo įsitikinau per savo ilgą 
gyvenimą. 

Pyktis manyje kerojo tarsi piktybinis auglys, apnuodydamas gra- 
žiausias gyvenimo valandas, atimdamas jautrumą ir gailestingu- 


mą. Tačiau buvau ne vien sutrikęs ir įtūžęs: stipriausias jausmas, 
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kurį pamenu jautęs tą naktį, buvo beviltiškas geismas, nes nieka- 
da neišsipildys troškimas glamonėti Rosos kūną, įsiskverbti į jos 
paslaptis, atrišti žalią plaukų versmę ir pasinerti į gilius jos vande- 
nis. Su skausmu prisiminiau, kokią išvydau paskutinį kartą: tyra- 
me karste tarp baltų satino klosčių, su nuotakos apelsinmedžio 
žiedais plaukuose ir rožiniu rankose. Nežinojau, kad lygiai tokią 
pačią, su apelsinmedžio žiedais ir rožiniu, trumpą akimirką išvy- 
siu po daugelio metų. 

Vos ėmus brėkšti, grįžo kapinių sargas. Turbūt pajuto gailestį 
tam iš šalčio beveik sustingusiam bepročiui, naktį praleidusiam 
tarp pamėlusių kapinių vaiduoklių. Atkišo gertuvę. 

— Karšta arbata. Atsigerkite, pone, — pasiūlė. 

Tačiau gertuvę atstūmiau ir keiksnodamas nužirgliojau dide- 


liais įpykusiais žingsniais tarp kapų ir kiparisų. 


Tą naktį, kai ieškodami mirties priežasties, daktaras Kuevasas 
su padėjėju virtuvėje skrodė Rosos lavoną, Klara atmerktomis aki- 
mis gulėjo lovoje ir drebėjo. Ją suėmė siaubas, kad sesuo mirė 
todėl, jog ji taip pasakė. Tikėjo, kad jei jos mintys gali išjudinti 
druskinę, lygiai taip pat galėtų sukelti mirtį, žemės drebėjimus ir 
dar didesnes nelaimes. Bergždžiai motina jai aiškino, jog įvykių 
sukelti ji negali, o tik juos iš anksto pamatyti. Jautėsi vieniša ir 
kalta; pamanė, kad šalia Rosos pasijustų geriau. Atsikėlė ir basa, 
apsivilkusi naktiniais marškiniais, nuėjo į kambarį, kuriame gyve- 
no su vyresniąja seserimi, tačiau lovoje, kur ją matė paskutinį sy- 
kį, jos nerado. Išėjo ieškoti po visus namus. Buvo tamsu ir tylu. 
Motina miegojo nuo daktaro Kuevaso vaistų, broliai ir tarnaitės 
jau išsiskirstę po savo kambarius. Apėjo svetaines slinkdama palei 
sienas išsigandusi ir sustirusi. Sunkūs baldai, storos užuolaidos, 
paveikslai ant sienų, tamsūs gobelenai ir gėlėti apmušalai, palu- 
bėje vos žibančios lempos, paparčių vazonai ant fajansinių posta- 
mentų — viskas baugino. Pro plyšį po svetainės durimis pastebėjo 
sklindant šviesą ir jau buvo beeinanti vidun, tačiau nusigando, 
kad ten sutiks tėvą ir tas nuvarys atgal į lovą. Tuomet patraukė į 
virtuvę tikėdamasi atrasti paguodą prie Nanos krūtinės. Perkirto 
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didįjį kiemą taku tarp kamelijų ir žemaūgių apelsinmedžių, per- 
ėjo kambarius, esančius antrajame fligelyje, ir tamsius erdvius ko- 
ridorius, kur visą naktį degdavo menkos dujinių žibintų švieselės 
— dėl galimo žemės drebėjimo ir kad atbaidytų šikšnosparnius; 
pagaliau pasiekė trečią kiemą, kur buvo ūkinės patalpos ir virtu- 
vės. Čia namai nebeturėjo aristokratiško prakilnumo, prasidėjo 
šunidės, vištidės ir tarnų kambariai. Toliau buvo arklidė, ten sto- 
vėjo seni arkliai, kuriais Nivėja tebevažinėjo, nors Severas del Val- 
jė vienas pirmųjų nusipirko automobilį. Virtuvės durys ir langi- 
nės buvo užvertos, podėlio — taip pat. Nuojauta Klarai pasakė, 
kad vyksta kažkas neįprasta. Mėgino pažiūrėti vidun, tačiau nepa- 
siekė net palangės. Tada susirado dėžę, atnešė ją prie sienos, užsi- 
kabarojo ant jos ir pažvelgė pro plyšį tarp medinių langinių ir 
lango rėmo, persimetusio nuo drėgmės. Ir pamatė, kas darosi. 

Daktaras Kuevasas, geraširdis mielas žmogelis vešlia barzda 
ir dideliu pilvu, jai padėjęs ateit į pasaulį ir visą vaikystę gydęs 
vos jai susirgus ar ištikus astmos priepuoliui, pavirto tamsiu iš- 
pampusiu vampyru, visai kaip dėdės Marko knygų paveikslė- 
liuose. Stovėjo pasilenkęs prie stalo, ant kurio Nana taisydavo 
valgį. Šalia jo stovėjo nepažįstamas jaunuolis, išbalęs kaip mė- 
nulis, krauju suteptais marškiniais ir iš meilės apgirtusiomis aki- 
mis. Pamačiusi baltas sesers kojas ir basas pėdas, Klara ėmė dre- 
bėti. Tą akimirką daktaras Kuevasas pasitraukė, ir Klara išvydo 
siaubingą vaizdą: Rosa gulėjo ant marmuro visa išilgai perpjau- 
ta, o jos viduriai buvo sudėti šalia į salotoms skirtą dubenį. Ro- 
sos galva buvo pasvirusi į langą, prie kurio Klara šnipinėjo, jos 
ilgi žalieji plaukai tarsi paparčiai driekėsi nuo stalo iki pat iš- 
kruvintų grindų plytelių. Akys buvo užmerktos, tačiau dėl šešė- 
lių, nuotolio ir vaizduotės mergaitei pasirodė, jog sesers veide 
mato skausmą ir pažeminimą. 

Sustingusi ant dėžės, Klara negalėjo atsitraukti iki pat pabai- 
gos. Stebėjo pro plyšį, kaip du vyrai visiškai ištuštino Rosą, į venas 
prišvirkštė skysčio, vidų išplovė aromatingu actu ir levandų esen- 
cija. Žiūrėjo, kaip ją prikišo balzamavimo kamšalų ir susiuvo lenkta 
stora adata. Klara stebėjo, kaip daktaras Kuevasas kriauklėje nusi- 
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plovė rankas, nusišluostė ašaras, o tuo metu kitas nuvalė kraują. 
Matė, kaip daktaras išėjo užsivilkęs juodą švarką — gedulo ženklą. 
Matė, kaip nepažįstamas jaunuolis išbučiavo Rosai lūpas, kaklą, 
krūtis ir tarp kojų, tuomet nuplovė ją kempine, užvilko jos siuvi- 
nėtus marškinius ir šnopuodamas sutvarkė plaukus. Matė, kaip 
atėjo Nana ir daktaras Kuevasas, kaip apvilko Rosą balta suknele 
ir ant galvos uždėjo vaškinių apelsinmedžio žiedų vainiką, kurį, 
suvyniotą į šilką, laikė vestuvių dienai. Matė, kaip padėjėjas ją 
paėmė ant rankų su tokiu jaudinančiu švelnumu, su kokiu būtų 
pernešęs ją per namų slenkstį, jei būtų buvusi jo nuotaka. Ji nega- 
lėjo pakrutėti, kol nepradėjo aušti. Tuomet nusigavo atgal į lovą 
sklidina viso pasaulio tylos. Tyla ją užvaldė, ir ji vėl prakalbo tik po 
devynerių metų, kai paskelbė ketinanti tekėti. 


Antras skyrius 


Žž 
Trys Marijos 


Nirų valgpomajame, tarp senų ir nušiurusių baldų, kadaise bu- 
vusių dailiais Viktorijos epochos daiktais, Estebanas Trueba su 
savo seserimi Ferula vakarienės valgė tą pačią riebią sriubą, kurią 
valgydavo kasdien, ir tą pačią beskonę žuvį, kurios tekdavo ragau- 
ti kiekvieną penktadienį. Jiems patarnavo tarnaitė, kuri, pratęs- 
dama apmokamų vergų tradiciją, pas juos darbavosi visą gyveni- 
mą. Sulinkusi ir akla, bet vis dar energinga, senutė vaikščiojo tarp 
virtuvės ir valgomojo oriai nešiodama didžiulius dubenis. Donja 
Estera Trueba su vaikais prie stalo nevalgė. Rytais nepakrutėdama 
sėdėdavo kėdėje, žiūrėdavo pro langą į gatvės šurmulį ir stebėda- 
vo, kaip rajonas, jos jaunystėje toks prabangus, metams bėgant 
baigia visai nutriušti. Po pusryčių ją nunešdavo atgal į lovą, įtaisy- 
davo pusiau sėdom, nes dėl artrito tai buvo vienintelė jai tinkama 
poza, ir palikdavo vieną su religine lektūra — knygomis apie šven- 
tųjų gyvenimus ir stebuklus. Taip išbūdavo iki kito ryto, ir pasi- 
kartodavo ta pati rutina. Iš namų išsiruošdavo tik į sekmadieni- 
nes mišias Šv. Sebastijono bažnyčioje, esančioje už poros kvarta- 
lų, — vežimėlyje ją ten pristatydavo Ferula su tarnaite. 

Estebanas baigė knebinėti nuo kaulų balzganą žuvį ir padėjo 
įrankius ant lėkštės. Sėdėjo tiesus it styga, koks ir vaikščiodavo, 
galvą vos atlošęs ir pakreipęs į šoną, įkypai žiūrėdamas išdidžiu, 
nepatikliu trumparegišku žvilgsniu. Tokia išvaizda būtų buvusi ne- 
maloni, jei ne nuostabiai giedros ir malonios akys. Taip laikytis it 
mietą prarijus būtų tikę storam žmogučiui, norinčiam atrodyti 
aukštesniam, tačiau jis buvo metro aštuoniasdešimties centimet- 


rų ir labai plonas. Visos kūno linijos buvo vertikalios, kylančios 
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aukštyn — pradedant ereliška nosimi ir tiesiais antakiais, baigiant 
aukšta kakta, virš kurios kūpsojo aukštyn sušukuoti plaukai, pa- 
našūs į liūto karčius. Jis buvo stambių kaulų, storais ir it mentelės 
suplotais rankų pirštais. Vaikščiojo dideliais žingsniais, judėjo ener- 
gingai ir atrodė baisiai stiprus, nors judesiams netrūko ir grakštu- 
mo. Jo veidas buvo labai simpatiškas, nepaisant atšiaurios, niū- 
rios laikysenos ir dažnai gižios išraiškos. Ryškiausia jo savybė bu- 
vo niaurumas, polinkis pašėlti ir pamesti galvą: toks buvo nuo 
vaikystės, kai apsiputojęs griūdavo ant grindų, iš įniršio negalėda- 
mas net kvėpuoti, ir spardydavosi lyg velnio apsėstas. Kad susival- 
dytų, reikėdavo jį panardinti į ledinį vandenį. Vėliau pavyko su- 
tramdyti tuos priepuolius, tačiau visą gyvenimą išliko ūmumas, 
dėl menko nieko prasiveržiantis baisiais protrūkiais. 

— Nebegrįšiu į kasyklą, — tarė. 

Tai buvo pirmieji seseriai prie stalo ištarti žodžiai. Nusprendė 
praėjusią naktį, suvokęs, kad nebėra prasmės gyventi atsiskyrėlio 
gyvenimo bandant greitai praturtėti. Leidimą kasti turėjo dar dve- 
jiems metams, ir šio laiko būtų užtekę rastajai aukso gyslai iščiu- 
pinėti, tačiau manė, kad net jei meistras šiek tiek ir nugvelbs ar 
nemokės dirbti taip kaip jis, vis vien nėra jokios priežasties, dėl 
kurios vėl turėtų gyvas pasilaidoti dykumoje. Tapti turtingas šitaip 
aukodamasis jis netroško. Prieš akis visas gyvenimas — jei pasi- 
seks, praturtės, o šiaip nuobodžiaus ir be Rosos lauks mirties. 

— Ką nors dirbti vis tiek turėsi, Estebanai, — atsakė Feru- 
la.— Tiesa, mes beveik nieko neišleidžiame, tik mamos vaistai 
brangūs. 

Estebanas pažiūrėjo į seserį. Ji tebebuvo graži moteris, apvalių 
formų ir ovaliu romėnų madonos veidu, tačiau per išblyškusią 
persiko spalvos odą ir šešėliais aptemdytose akyse jau švietėsi liūd- 
nas nuolankumas. Ferula susitaikė su motinos slaugės pareigo- 
mis. Miegodavo kambaryje, esančiame šalia donjos Esteros, pasi- 
ruošusi bet kurią minutę šokti ir paduoti jai žolių arbatos, nakti- 
puodį, pataisyti pagalvių. Savo siela ji buvo kankinė. Pažeminimas 
ir juodi darbai jai patikdavo, nes tikėjosi, kad kentėdama baisią 
neteisybę pelnys dangų, todėl patenkinta valydavo išopėjusias mo- 
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tinos kojas, prausdavo pasinerdama į jos kvapus ir negalią, net į 
naktipuodį kišdavo nosį. Nors ir kaip nekentė savęs už tuos kan- 
kinamus ir neprisipažįstamus malonumus, nekentė ir motinos, 
kad yra jų šaltinis. Prižiūrėjo ją nesiskųsdama, tačiau sugebėdavo 
padaryti taip, kad ji už savo invalidumą sumokėtų. Nors atvirai 
nesakydavo, abi žinojo: duktė dėl motinos paaukojo savo gyveni- 
mą ir dėl to liko netekėjusi. Priežastimi nurodydama motinos li- 
gą, Ferula atstūmė du jaunikius. Ji apie tai nekalbėdavo, bet visi 
žinojo. Judėjo vangiai ir negrabiai, buvo tokia pat sugižėlė kaip ir 
brolis, bet gyvenimo verčiama ir būdama moteris, išmoko susi- 
tvardyti ir laiku sustoti. Elgėsi taip nepriekaištingai, kad pagarsėjo 
kaip šventuolė. Žmonės vis girdavo jos pasišventimą donjai Este- 
rai ir kaip ji užauginusi vienintelį savo brolį, kai motina susirgo ir 
mirė tėvas, palikdamas juos vargti. Kai brolis Estebanas buvo ma- 
žas, Ferula jį tiesiog dievino. Miegodavo su juo, maudydavo, ves- 
davosi pasivaikščioti, nuo tamsos ligi tamsos siūdavo svetimiems 
drabužius, kad apmokėtų jam mokyklą, ir verkė iš įsiūčio ir bejė- 
giškumo, kai Estebanui teko įsidarbinti notaro kontoroje, nes jos 
uždarbio nebeužtekdavo net pavalgyti. Jį užaugino, prižiūrėjo, kaip 
dabar — motiną, ir taip pat įpynė į nematomą kaltės ir neįmano- 
mų apmokėti dėkingumo skolų tinklą. 

Berniukas ėmė nuo jos tolti vos pradėjęs nešioti ilgas kelnes. 
Estebanas net galėjo prisiminti akimirką, kai suprato, kad se- 
suo — grėsmingas šešėlis, užgulęs jo gyvenimą. Tai įvyko, kai jis ' 
gavo pirmąjį atlyginimą. Nusprendė pasilikti penkiasdešimt sen- 
tavų, kad galėtų įgyvendinti nuo vaikystės puoselėjamą svajo- 
nę-— išgerti puodelį Vienos kavos. Pro “ Prancūzijos" viešbučio 
langus buvo matęs, kaip vaikšto padavėjai, virš galvų iškėlę pa- 
dėklus su tikrais lobiais: aukštais stiklais, kaupinais plaktos grie- 
tinėlės, papuoštos likeryje mirkytomis vyšniomis. Tą dieną, kai 
jam pirmą kartą sumokėjo algą, kelis kartus praėjo pro duris 
nedrįsdamas jų atidaryti. Pagaliau su berete rankoje nedrąsiai 
peržengė slenkstį ir patraukė į prabangią salę su krištoliniais 
šviestuvais ir stilingais baldais, įsitikinęs, kad visi į jį stebeilija, 
tūkstantis akių kritikuoja per siaurą jo kostiumą ir senus batus. 
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Raudonuojančiomis ausimis atsisėdo ant kėdės kraštelio ir vos 
girdimu balsu užsisakė. Nekantriai laukė, veidrodžiuose slap- 
čiomis stebėdamas įeinančius ir išeinančius žmones, iš anksto 
mėgaudamasis tiek kartų svajotu malonumu. Atkeliavo užsaky- 
toji Vienos kava, daug įspūdingesnė, negu tikėjosi, — dieviška, 
nuostabiai skani, o šalia lėkštelėje — trys meduoliai. Susižavėjęs 
ilgai žiūrėjo. Pagaliau pasiryžo paimti ilgakotį šaukštelį ir, lai- 
mingai atsidusęs, įmerkė jį į grietinėlę. Burnoje tvenkėsi seilės. 
Norėjo, kad malonumas užtruktų kuo ilgiau, ištisą amžinybę. 
Ėmė maišyti žiūrėdamas, kaip tamsus skystis stiklinėje susimai- 
šo su grietinėle. Maišė, maišė, maišė... Ir staiga šaukštelio galas 
trinktelėjo į stiklą, stiklinė įskilo ir pasipylė kava, aplaistydama 
drabužius. Estebanas pasibaisėjęs matė, kaip visas stiklinės turi- 
nys, smalsiai stebint prie kitų staliukų sėdintiems žmonėms, iš- 
bėga ant jo vienintelio kostiumo. Iš nevilties perbalęs atsistojo 
ir išėjo iš “Prancūzijos" viešbučio nešinas penkiasdešimčia sen- 
tavų mažiau, ant minkšto kilimo palikdamas Vienos kavos take- 
lį. Į namus grįžo šlapias ir piktas. Kai Ferula sužinojo, kas nuti- 
ko, rūgščiai suburbėjo: “Štai kaip atsitinka, kai mamos vaistų 
pinigus švaistai savo užgaidoms. Dievas tave nubaudė". Tą mi- 
nutę Estebanas aiškiai pamatė, kokiomis priemonėmis sesuo jį 
valdo, kaip moka priversti pasijusti kaltam. Suprato, kad reikia 
gelbėtis. Kuo labiau vengė sesers globos, tuo labiau ši jo nemė- 
go. Jo laisvė išeiti ir pareiti kada panorėjus jai atrodė lyg koks 
priekaištas, lyg neteisybė. Kai brolis pamilo Rosą ir ėmė nesi- 
tverti savam kaily, kaip mažas vaikas prašyti pagalbos, gerintis 
jai, sekioti po namus ir maldauti, kad susidraugautų su del Val- 
jės šeima, kad pakalbėtų su Rosa, papirktų Naną, Ferula vėl 
pasijuto esanti Estebanui reikalinga. Atrodė, lyg būtų susitaikę. 
Tačiau šis jausmas truko neilgai, Ferula greitai suvokė, jog ja 
pasinaudota. Apsidžiaugė, kai brolis išvyko į kasyklą. Penkioli- 
kos metų amžiaus pradėjęs dirbti, Estebanas išlaikė namus ir 
įsipareigojo visuomet tai daryti, tačiau Ferulai to nepakako. Jai 
nepatiko sėdėti uždarytai tarp senatve ir vaistais dvokiančių sie- 


nų, nuobodžiauti, jaustis pavargusiai, liūdnai, naktį nuolat pa- 
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busti nuo motinos aimanų, nepražiopsoti valandų, kai reikia duo- 
ti vaistų. Brolis tokių pareigų neužsikrovė. Jo laukė šviesus, lais- 
vas, sėkmingas gyvenimas. Galėjo vesti, turėti vaikų, pažinti mei- 
lės skonį. Tą dieną, kai išsiuntė jam telegramą apie Rosos mirtį, 
pajuto keistą virpulį, kone džiugesį. 

— Ką nors vis tiek turėsi dirbti, Estebanai, — pakartojo Ferula. 

— Kol aš gyvas, jums nieko netrūks, — tarė jis. 

— Lengva pasakyti, — atšovė Ferula, iš tarpdančio ištraukdama 
žuvies ašaką. 

— Manau įsikurti kaime, gal Trijose Marijose. 

— Iš to nieko gero nebus, Estebanai. Visuomet sakiau — geriau 
tą Žemę parduoti, tačiau tu užsispyręs kaip asilas. 

— Žemės parduoti niekuomet neapsimoka. Ji vienintelė lieka, 
kai visa kita išsibaigia. 

— Nesutinku. Žemė — svajūnų pramanas, o turtus gali atnešti 
tik verslo uoslė, — atrėmė Ferula. — Bet tu visuomet sakydavai, 
kad kada nors apsigyvensi kaime. 

— Tas laikas atėjo. Nekenčiu šito miesto. 

— Kodėl nepasakius, kad nekenti šių namų? 

— Jų irgi, — atrėžė jis. 

— Būčiau norėjusi gimti vyru, kad irgi galėčiau išeiti, — pasakė 
ji, pilna neapykantos. 

— Aš irgi nebūčiau norėjęs gimti moterimi, — tarė jis. 

Valgyti baigė tylėdami. Brolis su seserimi buvo labai susveti- 
mėję, juos dar jungė tik motina ir miglotas meilės, kurią jautė 
vienas kitam vaikystėje, prisiminimas. Užaugo skurde, regėdami 
moralinį ir finansinį tėvo nuosmukį, o vėliau — lėtą motinos ligą. 
Donja Estera susirgo artritu dar labai jauna, kūnas darėsi vis ne- 
lankstesnis, galų gale vos įstengė pajudėti — tiesiog gyvas lavonas; 
ir kai nebegalėjo sulenkti kelių, liūdnoji našlė visam laikui atsisė- 
do į vežimėlį. Estebanas prisiminė vaikystę ir paauglystę, ankštus 
kostiumus, pranciškono virvę, kurią turėjo juosėti — ženklą dievai 
žino kokių motinos ar sesers įžadų, rūpestingai užlopytus marški- 
nius ir savo vienatvę. Penkeriais metais vyresnė Ferula kas antrą 
dieną skalbdavo ir krakmolydavo vienintelius dvejus jo marški- 
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nius, kad visuomet atrodytų švarus ir tvarkingas, ir primindavo, 
jog iš motinos pusės yra paveldėjęs kilmingą ir aristokratišką ka- 
raliaus vietininko Limoje pavardę. Trueba buvo vien tik apgailėti- 
na donjos Esteros gyvenimo klaida: jai buvo skirta tekėti už ko 
nors iš savo luomo, tačiau ji beprotiškai pamilo niekam netikusį 
imigrantą, pirmosios kartos naujakurį, kuris per keletą metų iš- 
švaistė jos kraitį, o paskui — ir palikimą. 

Estebanui aristokratiška praeitis nedavė jokios naudos, nes na- 
mie nebuvo kuo mokėti krautuvininkui ir reikėdavo pėsčiomis 
kulniuoti į mokyklą, nes neturėjo nė sentavo tramvajui. Atsime- 
na, kaip į mokyklą jį išleisdavo krūtinę ir nugarą apvynioję laik- 
raščiais, mat neturėjo vilnonių apatinių, o paltelis buvo visai nu- 
dryžęs; atsimena ir tai, kaip mirdavo iš gėdos manydamas, jog 
draugai girdi, kaip trindamasis į odą šiugžda popierius. Vieninte- 
lis šilumos šaltinis žiemą būdavo židinys motinos kambaryje, prie 
jo visi trys ir kiurksodavo taupydami žvakes bei anglis. Vaikystė 
jam buvo nepritekliai, nepatogumai, šiurkštumas, nepabaigiamas 
vakaro rožinis, baimė ir kaltė. Iš tų dienų liko vien tik pyktis ir 
puikybė. 

Po dviejų dienų Estebanas Trueba išvyko į kaimą. Ferula paly- 
dėjo stotin. Atsisveikindama šaltai pabučiavo į skruostą ir palau- 
kė, kol įlips į traukinį nešinas dviem odiniais lagaminais su bron- 
ziniais užraktais: tais pačiais, su kuriais iškeliavo į kasyklą ir kurie, 
kaip žadėjo pardavėjas, tarnaus visą gyvenimą. Paprašė jį saugotis 
ir retkarčiais jas aplankyti; pasakė jo pasiilgsianti, tačiau abu žino- 
jo, kad bus nelemta pasimatyti daugelį metų, ir širdyje jautė ne- 
mažą palengvėjimą. 

— Pranešk, jei motinai pablogės! — pajudėjus traukiniui, šūkte- 
lėjo pro langą Estebanas. 

— Nesijaudink! — atsakė Ferula, perone mosuodama skepetaite. 

Estebanas Trueba atsišliejo į raudonu aksomu aptrauktą atlošą 
ir mintyse padėkojo anglams už įžvalgumą gaminant pirmos kla- 
sės vagonus, kuriais galima keliauti kaip ponui, nevargstant tarp 
vištų, krepšių, ryšulių ir klykiančių svetimų vaikų. Pasidžiaugė, 
kad pirmą sykį gyvenime ryžosi pirkti brangesnį bilietą, ir nu- 
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sprendė, jog būtent tokiais nereikšmingais dalykais ir skiriasi po- 
nas nuo kaimo stuobrio. Dėl to, nesvarbu, kokia jo padėtis, nuo 
šios dienos nevengs pasimėgauti mažais patogumais, kurie leistų 
pasijusti turtingam. 

— Neketinu vėl būti vargšas! — nusprendė svajodamas apie auk- 
so gyslą. 

Pro traukinio langą bėgo centrinio slėnio kraštovaizdis. Nuo 
prieškalnių driekėsi platūs laukai, derlingi vynuogynai, kviečių, 
liucernos, dobilų laukai. Vaizdą palygino su tuščiomis šiaurės 
plynaukštėmis, kur dvejus metus ištūnojo apsuptas atšiauraus, 
mėnuliško peizažo, neatsistebėdamas baugiu jo grožiu. Jį žavėjo 
dykumos, mėlyni, raudoni, geltoni mineralai, gulintys žemės pa- 
viršiuje. 


— Keičiasi mano gyvenimas, — sušnabždėjo ir užsimerkęs užmigo. 


Išlipo San Luko stotelėje. Vieta atrodė vargana. Mediniame 
perone tuo metu nesimatė nė gyvos dvasios. Perono stogas bu- 
vo išėstas darganų ir skruzdėlių. Nuo perono jis matė visą slėnį 
— per vos apčiuopiamą miglą, kylančią nuo naktį įlytos žemės. 
Tolimi kalnai pradingo tarp apsiniaukusio dangaus debesų, tik 
horizonte ryškėjo snieguota vulkano viršūnė, apšviesta nedrą- 
sios žiemos saulės. Apsižvalgė aplinkui. Vaikystėje, vienintelį lai- 
mingą savo gyvenimo tarpsnį, kokį galėjo prisiminti, kai dar tė- 
vas nebuvo galutinai žlugęs ir pasidavęs alkoholiui bei savo pa- 
ties gėdai, Estebanas jodinėjo su juo po šį kraštą. Atminė, jog 
Trijose Marijose vasarą žaisdavo, tačiau nuo to laiko praėjo tiek 
metų, kad tie prisiminimai kone visiškai išsitrynė ir jis tos vie- 
tos negalėjo net atpažinti. Žvilgsniu ieškojo San Luko miestelio, 
tačiau per miglą tolumoje pamatė tik kelis namelius. Apėjo visą 
stotį. Ant vienintelių durų kabėjo spyna. Prie jos prikabintas 
pieštuku rašytas raštelis buvo toks apsitrynęs, kad neįmanoma 
perskaityti. Išgirdo, kaip už nugaros pajudėjo traukinys, palik- 
damas baltų dūmų debesį. Šioje tylioje stotyje jis buvo vienas. 
Pasiėmęs lagaminus, purvinu ir akmenuotu taku leidosi į mies- 


telį. Paėjęs dešimt minučių apsidžiaugė, kad nelyja, nes tokiu 
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keliu ir taip vos pasivilko su sunkiais lagaminais, o lietus per 
kelias minutes jį paverstų neišbrendama klampyne. Prisiartinęs 
prie namelių, pamatė iš kelių kaminų kylant dūmus ir lengviau 
atsikvėpė, mat iš pradžių miestelis pasirodė toks varganas ir vie- 
nišas, jog atrodė negyvenamas. 

Pakraštyje Estebanas sustojo, bet neišvydo jokio žmogaus. Vie- 
nintelėje gatvėje, apstatytoje kukliais plaušaplyčių namais, vieš- 
patavo tyla, ir jam atrodė, kad vaikšto per miegus. Priėjo prie 
artimiausio namo, kuris neturėjo nė vieno lango, o durys buvo 
atviros. Lagaminus palikęs ant šaligatvio, įėjo garsiai apie tai pra- 
nešdamas. Viduje buvo tamsu, nes šviesa ėjo tik pro duris, todėl 
akys ne iškart apsiprato su prieblanda. Tuomet išvydo asloje žai- 
džiančius du vaikus, jie sužiuro į jį nusigandusiomis akimis, o to- 
liau — moterį, kuri ėjo artyn į prijuostės kraštą šluostydamasi ran- 
kas. Jį pamačiusi nejučiom nusibraukė nuo kaktos plaukų sruogą. 
Estebanas pasisveikino, ji atsakė ranka prisidengusi burną — slėp- 
dama, kad nebeturi dantų. Trueba jai paaiškino norįs išsinuomoti 
automobilį, tačiau neatrodė, jog ji būtų supratusi, nes tuščiu vei- 
du tik suslėpė vaikus po prikyšte. Jis išėjo, pasiėmė lagaminus ir 
toliau patraukė keliu. 

Apėjęs beveik visą miestelį, nieko nesutikęs ir pradėjęs nervin- 
tis, už nugaros išgirdo atkaukšint arklį. Išklerusiu vežimu važiavo 
medkirtys. Estebanas atsistojo priešais arklį, ir vežėjas turėjo su- 
stoti. 

— Ar galite mane nuvežti į Tris Marijas? Gerai užmokėsiu! — 
šūktelėjo. 

— Ką jūs ten veiksite, pone? — paklausė vyriškis. — Tai niekieno 
žemė, akmenynas, kur nėra jokių įstatymų. 

Tačiau sutiko jį nuvežti ir padėjo susikrauti lagaminus tarp malkų 
ryšulių. Trueba atsisėdo ant sėdynės šalia vežiko. Iš kelių namų 
išlėkė vaikai ir pasileido paskui vežimą. Trueba pasijuto kaip nie- 
kad vienišas. 

Piktžolėmis apžėlusiu ir pilnu duobių keleliu nuvažiavus apie 
aštuonis kilometrus nuo San Luko miestelio, išniro medinis 


užrašas su dvaro pavadinimu. Ženklas kabojo ant nutrūkusios 
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grandinės, vėjas daužė jį į stulpą keldamas duslų garsą, prime- 
nantį laidotuvių būgno dundesį. Iš pirmo žvilgsnio buvo aišku, 
kad sodybai prikelti reikėtų Heraklio. Takas buvo apėjęs pik- 
tžolėmis, kur pažvelgsi, visur akmenys, brūzgynai ir uolos. Nė 
ženklo nei ganyklos, nei vynuogynų, kuriuos jis atminė, ir nie- 
kas neišėjo pasitikti. Vežimas lėtai judėjo Žvėrių ir žmonių per 
piktžoles pramintu taku. Netrukus jie išvydo namą, jis dar te- 
bestovėjo, bet kėlė slogų įspūdį: pilna šiukšlių, šlamšto, ant že- 
mės mėtėsi vielinė vištidės tvora. Pusė čerpių suskilusios, pro 
langus vidun veržėsi susiraizgiusios vynmedžių virkščios. Ap- 
linkui namą kėpsojo keletas plaušaplyčių lūšnelių be langų. Jos 
buvo nebaltintos ir pajuodusios nuo suodžių. Kieme įnirtingai 
niovėsi du šunys. 

Vežimo ratų girgždesys ir vežiko keiksmai sukėlė lūšnelių gy- 
ventojus, ir jie ėmė lįsti lauk. Į atvykėlius žvelgė su nuostaba ir 
nepasitikėjimu. Penkiolika metų neregėję jokio savininko, nuta- 
rė, kad jo ir nebėra. Nepažino, kad šis aukštas valdingas vyriškis 
yra tas pats vaikas kaštoninėmis garbanomis, kuris prieš daugelį 
metų žaidė tame pačiame kieme. Estebanas į juos pasižiūrėjęs 
irgi nė vieno neprisiminė. Visi atrodė apgailėtinai. Stovėjo nenu- 
sakomo amžiaus moterys sausa ir suskeldėjusia oda, kai kurios 
aiškiai besilaukiančios, visos basos ir apsivilkusios išblukusiais skar- 
malais. Suskaičiavo, kad kieme žaidžia mažiausiai tuzinas įvairaus 
amžiaus vaikų. Mažiausieji lakstė nuogi. Pro duris kyšojo ir dau- 
giau veidų — tų, kurie nedrįso išeiti. Estebanas pasisveikindamas 
mostelėjo, tačiau niekas jam neatsakė. Kai kurie vaikai nubėgo 
slėptis už moterų. 

Estebanas išlipo iš vežimo, iškėlė lagaminus ir vežikui padavė 
kelias monetas. 

— Jei norite, palauksiu, pone, — tarė vežikas. 

— Ne. Cia ir liksiu. 

Priėjo prie namo, stipriai pastūmė duris ir įžengė. Viduje pa- 
kako šviesos, nes pro sulūžusias langines ir iškritusių čerpių sky- 
les veržėsi ryto saulė. Pilnas dulkių ir voratinklių, namas atrodė 
visiškai apleistas; aišku, kad per visus tuos metus nė vienas vals- 
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tietis neišdrįso palikti savo lūšnelės ir apsigyventi tuščiame šeimi- 
ninko name. Nebuvo palietę ir baldų — jie buvo tie patys, kokius 
matė vaikystėje, stovėjo tose pačiose vietose, tačiau pabjaurėję, 
niauresni ir dar labiau sukiužę, negu prisiminė. Visas grindis den- 
gė žolių, dulkių ir sudžiūvusių lapų sluoksnis. Atsidavė kapų rū- 
siu. Perkaręs šuo įsiutęs ėmė ant jo loti, tačiau Estebanas Trueba 
į jį nekreipė dėmesio ir tas, pagaliau pavargęs, nulindo į kampą 
blusinėtis. Lagaminus sukrovęs ant stalo, jis patraukė apžiūrėti 
namo, bandydamas nuvyti liūdesį. Ėjo iš kambario į kambarį ir 
matė, kaip laikas apgadino visus daiktus, išvydo skurdą, purvą ir 
pamanė, kad šita skylė daug prastesnė net už kasyklą. Virtuvė bu- 
vo erdvi ir dvokianti, aukštomis lubomis, nuo malkų ir anglių dū- 
mų pajuodusiomis sienomis, apėjusi pelėsiais, apirusi. Ant vinių 
sienoje dar kabėjo variniai bei geležiniai puodai ir keptuvės, kurių 
penkiolika metų niekas nenaudojo ir net nepalietė. Miegamuo- 
siuose stovėjo tos pačios lovos ir didelės spintos su veidrodžiais, 
kuriuos jo tėvas kadai kadės buvo pirkęs, bet matracai virto supu- 
vusios vilnos krūvomis, kuriuose veisėsi ne viena blakių karta. Pa- 
stogėj sučežėjo žiurkės. Negalėjo suprasti, ar grindys medinės, ar 
plytelių: jų visiškai nesimatė, viską dengė purvas. Pilkas dulkių 
sluoksnis slėpė baldų kontūrus. Kur būta svetainės, dabar stovėjo 
vien vokiškas pianinas viena sulūžusia koja ir pageltonijusiais kla- 
višais, iš kurio sklindantys garsai buvo panašesni į išsiderinusio 
klavesino. Lentynose stovėjo kelios supelijusios neįskaitomais pa- 
vadinimais knygos, ant grindų mėtėsi vėjo išblaškytos senų žur- 
nalų draiskanos. Fotelių spyruoklės buvo iššokusios, o krėsle, ku- 
riame mama mėgdavo megzti, kol liga nebuvo sukausčiusi pirštų, 
susisuko lizdą pelės. 

Baigęs apžiūrinėti namą, Estebanas susidarė aiškesnį vaizdą. Su- 
prato, kad jo laukia titaniškas darbas, nes jei jau namas šitaip ap- 
leistas, negali tikėtis, jog likusią nuosavybę ras geriau išsilaikiusią. 
Akimirką kilo pagunda sukrauti abu lagaminus atgal į vežimą ir 
grįžti, iš kur atvykęs, bet tučtuojau nuvijo šalin tą mintį ir nu- 
sprendė, kad jei kas nors ir gali apraminti skausmą ir pyktį nete- 
kus Rosos, tai tik šitoje nualintoje žemėje patemptos strėnos. Nu- 
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sivilkęs švarką, giliai įkvėpė ir išėjo į kiemą, kur vis dar laukė med- 
kirtys, o tolėliau nedrąsiai, kaip visi kaimiečiai, stovėjo nuomi- 
ninkai. Estebanas juos ir anie jį apžiūrinėjo su nuostaba. Trueba 
žingtelėjo kelis žingsnius jų link ir pastebėjo, kaip būrelis šiek tiek 
atsitraukė; jis žvelgė į apdriskusius valstiečius, mėgino draugiškai 
nusišypsoti apsisnarglijusiems vaikams, seniams traiškanotomis 
akimis ir viltį praradusioms moterims, tačiau veidą tik iškreipė 
grimasa. 

— Kur vyrai? — paklausė. 

Vienintelis jaunuolis žengė į priekį. Tikriausiai maždaug Este- 
bano Truebos amžiaus, tačiau atrodė vyresnis. 

— Išėjo, — tarė. 

— Kuo tu vardu? 

— Pedras Segundas Garsija, pone, — atsakė tas. 

— Dabar aš čia būsiu šeimininkas. Šventės baigėsi. Dirbsime. 
Kam toks pasiūlymas nepatinka, tegu tučtuojau nešdinasi. Kas 
pasiliks, tam valgyti netrūks, bet reikės dirbti iš peties. Man ne- 
reikalingi ištižėliai ar įžūlėliai, aišku? 

Visi nustebę susižvalgė. Nesuprato nė pusės pasakytos kalbos, 
tačiau pajuto pono balsą. 

— Supratome, šeimininke, — tarė Pedras Segundas Garsija. — 
Neturime kur eiti, visuomet čia gyvenome. Čia ir liksime. 

Vaikas atsitūpė, ėmė tuštintis, o niežais aptekęs šuo pribėgo 
pauostyti. Pasibjaurėjęs Estebanas liepė vaiką pasiimti, išplauti su 
žarna kiemą, o šunį nudėti. Taip prasidėjo naujas gyvenimas, ku- 


ris pamažu padės jam pamiršti Rosą. 


Niekas man neįrodys, kad buvau blogas šeimininkas. Kas tik 
būtų matęs Tris Marijas apleistas ir išvydęs dabar, tapusias pavyz- 
dingu dvaru, su manim sutiktų. Todėl negaliu pakęsti, kai anūkė 
ima sapalioti apie klasių kovą. Iš teisybės, dabar tie valstiečiai ver- 
čiasi daug prasčiau negu tada, prieš penkiasdešimt metų. Aš jiems 
buvau lyg tėvas. O žemės ūkio reforma visiems suėdė gyvenimą. 

Kad ištraukčiau Tris Marijas iš vargo, sukišau visus pinigus, ku- 
riuos buvau sukaupęs tikėdamasis vesti Rosą, ir viską, ką prižiūrė- 
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tojas man siuntė iš kasyklos, bet ne auksas išgelbėjo šitą žemę, o 
darbas ir tvarka. Pasklido gandas, jog Trijose Marijose atsirado 
naujas šeimininkas ir kad mes mulais vežame iš laukų akmenis ir 
ariame žemę sėjai. Netrukus ėmė plaukti vyrai, siūlytis padieni- 
ninkais, nes mokėjau gerai ir duodavau sočiai pavalgyti. Nupirkau 
gyvulių. Gyvuliai man — šventas dalykas, ir net jei ištisus metus 
neparagaudavome mėsos, jų nepjaudavau. "Taip užaugo banda. Vy- 
rus suskirsčiau į brigadas; baigę žemės darbus, ėmėm atstatyti 
didįjį namą. Vyrai nebuvo nei dailidės, nei mūrininkai, visko tu- 
rėjau mokyti nuo pat pradžių iš paties nusipirktų knygų. Mes net 
įvedėm vandentiekį. Sutaisėm stogus, viską nubaltinom kalkėmis, 
iššveitėm ir išorę. Baldus išdalijau nuomininkams, pasilikau tik 
valgomojo stalą, kuris vienintelis liko nepaliestas kinivarpų, ir ge- 
ležinę tėvų lovą. Gyvenau tuščiame name be jokių baldų, išskyrus 
du jau minėtuosius ir kelias dėžes, ant kurių sėdėdavau, kol Feru- 
la atsiuntė sostinėje mano užsakytus naujus. Jie buvo dideli, sun- 
kūs, prabangūs, skirti ne vienai kartai ir atsparūs kaimo gyveni- 
mui. Ir iš tiesų juos sunaikino tik žemės drebėjimas. Sustačiau 
juos palei sienas, galvodamas ne apie grožį, bet apie praktiškumą, 
o kai namai tapo patogūs, pasijutau patenkintas ir pamažėle susi- 
taikiau su mintimi, kad Trijose Marijose praleisiu daug metų, o 
gal net visą gyvenimą. 

Nuomininkų moterys pakaitomis tarnaudavo mano namuo- 
se ir prižiūrėjo daržą. Netrukus išvydau pražydus pirmąsias gė- 
les sode, kurį pats suplanavau ir kuris dar šiandien egzistuoja 
beveik visai nepakeistas. Tais laikais žmonės dirbo nemurmėda- 
mi. Manau, kad mano sugrįžimas grąžino jiems saugumo jaus- 
mą. Jie pamatė, kaip pamažu žemė virsta derlinga. Žmonės jie 
buvo geri, paprasti, jokių maištininkų. Taigi visiški vargšai ir be- 
raščiai. Prieš man atvykstant dirbdavo tik mažus šeimų sklype- 
lius, kurie juos vos vos apgindavo nuo bado mirties, aišku, jei 
neužgriūdavo kokia neganda, pavyzdžiui, sausra, šalnos, maras, 
neužpuldavo skruzdėlės ar sraigės, — tada būdavo riesta. Man 
atsiradus viskas pasikeitė. Vieną po kito sutvarkėme senuosius 
laukus. Atstatėme arklides, vištidę, tvartus ir ėmėme planuoti 
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drėkinimo sistemą, kad derlius nebūtų toks priklausomas nuo 
orų. Bet gyvenimas nebuvo lengvas. Jis buvo labai sunkus. Kar- 
tais nuvažiuodavau į miestelį ir grįždavau su veterinaru, tas ap- 
žiūrėdavo karves ir vištas, žvilgtelėdavo ir į ligonius. Netiesa, 
kad aš manydavau, esą jei veterinaras moka gydyti gyvulius, jo 
mokslo užteks ir žmonėms, kaip man sako anūkė, norėdama 
mane įpykinti. Iš tikrųjų tame užkampyje su žiburiu nebūtum 
radęs daktaro. Kaimiečiai pagalbos kreipdavosi į indėnę žiniuo- 
nę, kuri išmanė žolių ir užkalbėjimo galią, ir ja šventai tikėjo. 
Daug labiau negu veterinaru. Moterys gimdydavo padedamos 
kaimynių, maldų ir pribuvėjos, kuri beveik visuomet pavėluo- 
davo, nes keliaudavo ant asilo, bet mokėdavo ir priimti naujagi- 
mį, ir ištraukti iš besiteliuojančios karvės veršelį. Sunkius ligo- 
nius, kurių nebegalėdavo išgelbėti nei žiniuonės užkalbėjimai, 
nei veterinaro gydomosios arbatos, Pedras Segundas Garsija ar- 
ba aš pats nuveždavome į vienuolyno ligoninę, ten dažnai lanky- 
davosi gydytojas, jis ir padėdavo ligoniui numirti. Mirusiojo kau- 
leliai keliaudavo ilsėtis į kapelius ugnikalnio papėdėje, šalia ap- 
leistos bažnyčios, kur dabar yra tikros kapinės. Vieną ar du sykius 
per metus pakviesdavau kunigą, kad palaimintų santuokas, gy- 
vulius ir įrengimus, pakrikštytų vaikus ir bent pavėluotai sukal- 
bėtų maldelę už mirusiuosius. Vienintelės pramogos buvo kui- 
lių ir bulių kastravimas, gaidžių peštynės, žaisti klases ir klausy- 
tis amžinatilsį senojo Pedro Garsijos poringių. Jis buvo Pedro 
Segundo tėvas ir sakydavo, kad jo senelis kovojo patriotų, išgrū- 
dusių iš Amerikos ispanus, gretose. Vaikus mokydavo leistis įkan- 
damiems voro ir gerti nėščios moters šlapimą, kad įgautų at- 
sparumo ligoms. Išmanė kone visas žoles, kaip ir žiniuonė, ta- 
čiau prireikus pamiršdavo, kurią vartoti, ir padarė keletą 
nepataisomų klaidų. Vis dėlto turiu pripažinti, kad buvo sugal- 
vojęs nepralenkiamą būdą dantims traukti, kuris apylinkėse pel- 
nytai atnešė jam šlovę: ligonį užhipnotizuodavo raudonuoju vy- 
nu ir „Tėve mūsų“. Man taip ištraukė krūminį, ir jei dar būtų 
gyvas, paskirčiau jį savo dantistu. 

Netrukus kaime man ėmė patikti. Iki artimiausių kaimynų rei- 
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kėjo gerokai pajojėti, tačiau bendrauti man nerūpėjo, pasitenki- 
nau vienatve, be to, prieš akis turėjau galybę darbų. Pamažėle vir- 
tau laukiniu. Pradėjau pamiršti žodžius, nuskurdo žodynas, tapau 
labai priekabus. Kadangi prieš nieką nereikėjo pasitempti, nuga- 
lėjo mano prastas būdas. Viskas mane siutindavo. Supykdavau pa- 
matęs po virtuvę trainiojantis vaikus, besitaikančius nuvogti duo- 
nos, kieme kudakuojančias vištas ar jei žvirbliai apipuldavo kuku- 
rūzų laukus. Subjurus ūpui ir viskam pakyrėjus, keldavausi gerokai 
prie auštant ir iškeliaudavau su šautuvu ant peties, nešinas kupri- 
ne ir vedinas medžiokliniu šunimi. Man patikdavo joti tamsoje, 
mėgau auštančio ryto žvarbą, ilgai tykoti šešėlyje, laukti tyloje, 
mėgau parako ir kraujo kvapą, kaip į petį sausai stukteli atsirem- 
damas šautuvas ir kaip trūkčioja nuvirtęs laimikis. Šitai mane nu- 
ramindavo, ir kai iš medžioklės grįždavau su keturiais nusususiais 
triušiais kuprinėje ir keliomis kurapkomis, taip kulkų išvarpyto- 
mis, kad neverta būdavo net kepti, vos pasivilkdamas iš nuovar- 
glo, purvinas, jausdavausi nusiraminęs ir laimingas. 

Kai prisimenu tuos laikus, mane apima liūdesys. Gyvenimas 
taip greitai prabėgo. Jei galėčiau pradėti iš naujo, kai kurių klaidų 
nekartočiau, tačiau apskritai nieko nesigailiu. Taip, buvau geras 


šeimininkas, jokios abejonės. 


Pirmuosius mėnesius Estebanas Trueba buvo taip užsiėmęs 
griovių ir šulinių kasimu, akmenų vežimu, arklidžių valymu ir viš- 
tidžių bei tvartų taisymu, kad neturėjo laiko apie nieką galvoti. 
Guldavo nuilsęs, keldavosi su aušra, virtuvėje suvalgydavo men- 
kus pusryčius ir išjodavo prižiūrėti laukuose dirbamų darbų. Ne- 
grįždavo iki sutemų. Grįžęs vienintelį kartą per visą dieną sočiai 
pavalgydavo — vienas prie stalo valgomajame. Pirmais mėnesiais 
stengdavosi kiekvieną dieną prieš vakarienę nusimaudyti ir persi- 
vilkti, nes jam buvo tekę girdėti, jog net tolimuose Azijos ir Afri- 
kos kaimeliuose taip elgiasi anglų kolonizatoriai, nenorėdami pra- 
rasti orumo ir viršumo jausmo. Jis apsirengdavo geriausius dra- 
bužius, nusiskusdavo ir kiekvieną vakarą gramofonu leisdavo tas 


pačias arijas iš savo mėgstamiausių operų. Tačiau po truputėlį jį 
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įveikė kaimas ir jis susitaikė su mintimi, kad dabita — ne jo pašau- 
kimas, ypač jei šalia nėra nieko, kas įvertintų pastangas. Nustojo 
skustis, plaukus nusikirpdavo jiems pasiekus pečius, o maudyda- 
vosi kasdien tik todėl, kad turėjo tvirtai įsišaknijusį įprotį, bet 
drabužiais ir manieromis nustojo rūpintis. Pamažėle virto barba- 
ru. Anksčiau prieš užmigdamas valandėlę paskaitydavo arba pa- 
žaisdavo šachmatais, buvo išmokęs nesukčiaudamas laimėti prieš 
knygą ir pralošti visiškai nesupykdamas. Vis dėlto ir nuovargis po 
darbo dienos nenumalšindavo stiprios ir geidulingos prigimties. 
Pradėjo prastai miegoti, apklotai ėmė atrodyti per sunkūs, o pa- 
klodės — per plonos. Arklys krėsdavo jam šunybes staiga pavirs- 
damas gaivališka merga, stamantria ir kūninga, kuria jis jodinėda- 
vo, kol imdavo mausti kaulus. Šilti kvapnūs melionai darže jam 
primindavo didžiules krūtis, jis įsikniaubdavo į gūnią, su nuosta- 
ba suprasdamas, jog aštriame gyvulio prakaite bando užuosti toli- 
mą uždraustąjį pirmųjų savo prostitučių kvapą. Naktimis iškais- 
davo nuo košmarų apie apipuvusius moliuskus, į didžiulius gaba- 
lus sudraskytas karves, kraują, sėklą ir ašaras. Pabusdavo įsitempęs, 
su geležine varpa tarp kojų, kaip niekad įsiutęs. Kad užsimirštų, 
bėgdavo ir nuogas nerdavo į ledinius upės vandenis, net užgniauž- 
davo kvapą, bet netrukus jam atrodydavo, jog nematomos rankos 
glamonėja jam kojas. Nugalėtas plūduriuodavo srovės apkabin- 
tas, buožgalvių bučiuojamas, pakrantės nendrių plakamas. Ne- 
trukus šie geiduliai taip sustiprėjo, kad jų nebeatšaldydavo nei: 
maudynės upėje, nei arbata su cinamonu, nei po čiužiniu padėtas 
titnagas, nei gėdinga masturbacija, kuri internatuose vesdavo ber- 
niukus iš proto, paversdavo aklais ir pasmerkdavo amžinam pra- 
keikimui. Kai gašliomis akimis pradėjo žiūrėti į avis aptvare, so- 
delyje žaidžiančius nuogus vaikus ir net į žalią tešlą, suprato, kad 
jo vyriškumas nepasitenkins dvasiniais pakaitalais. Sveikas protas 
patarė susirasti moterį, ir padarius šį sprendimą, jį kankinusi įtam- 
pa ir įtūžis tarsi atlėgo. Tą rytą pirmą kartą po ilgo laiko pabudo 
šypsodamasis. 

Senasis Pedras Garsija pamatė jį švilpiniuojantį einant į arkli- 


des ir stebėdamasis pakraipė galvą. 
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Visą tą dieną šeimininkas arė lauką, kuris buvo išvalytas ir nu- 
matytas apsėti kukurūzais. Tuomet kartu su Pedru Segundu Gar- 
sija nuėjo pagelbėti karvei, kuri jau kelias valandas negalėjo apsi- 
veršiuoti, nes veršiukas buvo įstrigęs įstrižai. Estebanui teko iki 
alkūnės sukišti ranką, kad pakreiptų vaisių ir padėtų iškišti galvu- 
tę. Karvė nudvėsė, tačiau Trueba nenusiminė. Paliepė veršelį gir- 
dyti iš buteliuko, rėčkoje apsiprausė ir nujojo toliau. Paprastai 
tokiu metu vakarieniaudavo, tačiau šį kartą nebuvo išalkęs. Ir ne- 
skubėjo, nes jau buvo išsirinkęs. 

Ne sykį buvo matęs mergaitę, nešiną ant klubo inkščiančiu bro- 
liuku, su maišu ant nugaros arba vandens ąsočiu ant galvos. Žiū- 
rėdavo, kaip ji skalbia, nuo vandens blizgančiomis įdegusiomis 
kojomis atsitūpusi ant plokščių upės akmenų, kaip šiurkščiomis 
kaimietės rankomis trina išblukusias drapanas. Jos kaulai buvo 
stambūs, veidas indėniškas ir platus, oda tamsi, išraiška taiki, švelni. 
Plačioje stambioje burnoje tebebuvo visi dantys; šypsodama ji vi- 
sa nušvisdavo, tačiau tai atsitikdavo labai retai. Jis žinojo, kad šis 
jaunystės grožis nuvys, kaip atsitinka moterims, kurioms skirta 
gimdyti vaikus, be poilsio dirbti ir laidoti mirusiuosius. Ji buvo 
Panča Garsija, turėjo penkiolika metų. 

Kai Estebanas Trueba patraukė jos ieškoti, jau buvo vakaras, 
oras atvėso. Prajojo tuopų giraites, skiriančias ganyklas, klausda- 
mas praeivius, ar jos nematę, pagaliau išvydo einančią keliu savo 
trobelės link. Ėjo sulinkusi po gudobelės žabų ryšuliu, basa, nu- 
leidusi galvą. Pažiūrėjo į ją žemyn nuo arklio ir tuojau pajuto ne- 
suvaldomą geidulį, kuris tiek mėnesių jį kankino. Ristele pasivijo 
ją. Ji nors išgirdo, toliau ėjo nepakeldama akių, senoviniu savo 
padermės moterų papročiu prieš vyrą nulenkusi galvą. Estebanas 
pasilenkė, paėmė jos nešulį, valandėlę palaikė ore ir įtūžęs tėškė 
pakelėn. Viena ranka pačiupo mergaitę už liemens, žvėriškai su- 
šniokštęs pakėlė ir pasodino priešais ant balno. Ji visiškai nesi- 
priešino. Jis suragino arklį ir nujojo risčia upės pusėn. Nulipo 
vienas kitam netardami žodžio, tik susigrūmė akimis. Estebanas 
nusijuosė platų odinį diržą, ji žengė atgal, tačiau jis vienu rankos 


mostu ją sugriebė. Jie sugriuvo tarp eukalipto lapų. 
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Estebanas nenusirengė. Puolė su žvėries aistra, paėmė ją be 
jokios įžangos, su nereikalingu šiurkštumu. Tik išvydęs kraujo žy- 
mes ant jos suknelės, suvokė, jog mergaitė buvo skaisti, tačiau nei 
Pančos nuolankumas, nei jo veržlus apetitas nedavė laiko mąstyti. 
Panča Garsija nesigynė, nedejavo ir neužsimerkė. Gulėjo ant nu- 
garos su siaubu žiūrėdama į dangų, kol pajuto, kad vyras suvaito- 
jęs išsitiesė šalia. Tuomet negarsiai pravirko. Prieš tai jos motinai, 
o prieš motiną senelei irgi teko iškentėti kaltės dalią. Estebanas 
Trueba pasitaisė kelnes, užsijuosė diržą, padėjo jai atsistoti ir pa- 
sodino ant arklio pasturgalio. Dviese pasileido atgalios. Jis jojo 
švilpiniuodamas. Ji tebeverkė. Prieš paleisdamas ją prie trobelės, 
šeimininkas pabučiavo jai į lūpas. 

— Noriu, kad nuo rytojaus dirbtum mano namuose, — tarė. 

"Nepakėlusi akių, Panča sutiko. Jos motina ir senelė irgi tarna- 
vo didžiajame name. 

Tą naktį Estebanas Trueba miegojo kaip užmuštas ir Rosos ne- 
besapnavo. Rytą pasijuto pilnas energijos, didesnis, galingesnis. Į 
laukus išjojo niūniuodamas, o grįžęs Pančą rado triūsiančią virtu- 
vėje, dideliame variniame puode stropiai maišančią marmeladą. 
Tą naktį jos laukė nekantraudamas, ir kai plaušaplyčių name nu- 
tilo ruošos bruzdesys ir ėmė čežėti žiurkės, pajuto mergaitę su- 
stojus tarpdury. 

— Ateik, Panča, — pašaukė. Tai buvo ne įsakymas, o prašymas. 

Šį kartą Estebanas neskubėjo, kad ir pats, ir ji pajustų malonu- 
mą. Pamažėle ją tyrinėjo įsimindamas dūmais atsiduodančio jos 
kūno ir pelenais išplautų ir išlygintų drabužių kvapą. Glostė juo- 
dus lygius plaukus, odą, švelnią slapčiausiose vietelėse, o kitur 
šiurkščią ir iki pūslių nutrintą, lytėjo vėsias jos lūpas, lytį ir platų 
pilvą. Geidė jos ramiai, mokydamas slapčiausio ir seniausio me- 
no. Tikriausiai tą naktį ir dar kelias naktis buvo laimingas, kai jie 
lyg du šunyčiai dūko geležinėje lovoje, priklausiusioje pirmajam 
Truebai ir jau kiek išklerusioje, bet dar atlaikančioje meilės šėlą. 

Pančai Garsijai išbrinko krūtys ir suapvalėjo klubai. Estebanui 
Truebai pasitaisė nuotaika, ir jis pradėjo labiau domėtis nuomi- 


ninkais. Aplankė kelias vargingas lūšneles. Vienos jų prieblandoje 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 63 


išvydo dėžę, kurioje ant laikraščių kartu miegojo naujagimis ir 
šunytis. Kitoje trobelėje rado senutę, kuri jau ketverius metus 
merdėjo; iš atvirų žaizdų jai kyšojo mentikauliai. Kieme pamatė 
nuogą pusprotį bernioką, už virvės pririštą prie stulpo, apsiseilė- 
jusį ir nežinia ką balbatuojantį. Pirmą kartą suvokė, kad labiausiai 
apleisti čia ne dirvonai ir gyvuliai, bet patys Trijų Marijų gyvento- 
jai, likę be priežiūros nuo to laiko, kai tėvas pralošė motinos krai- 
tį ir palikimą. Nusprendė, kad laikas į šį užkampį tarp jūros ir 
kalnų atnešti kiek kultūros. 


Trijų Marijų kaime užvirė darbai, kurie išvaikė įmygį. Esteba- 
nas Trueba privertė kaimiečius dirbti taip, kaip jie niekada nebu- 
vo dirbę. Norėdamas per kelis mėnesius atkurti tai, kas buvo pra- 
rasta per ilgus metus, šeimininkas užkutrino aliai vyrą, moterį, 
senuką ar vaiką, kas tik gali pastovėti ant kojų. Liepė pastatyti 
svirną ir sandėlius žiemos atsargoms sukrauti. Nurodė, jog arklio 
mėsą reikia sūdyti, kiaulieną rūkyti, o moterims pavedė konser- 
vuoti vaisius. Patobulino pieninę, kuri iki tol buvo tik pilna mėšlo 
ir musių daržinė, ir padarė taip, kad karvės duotų pakankamai 
pieno. Pradėjo statyti šešių klasių mokyklą, nes norėjo, kad visi 
Trijų Marijų vaikai ir suaugusieji mokėtų skaityti, rašyti ir skai- 
čiuoti, nors nemanė, jog jiems reikėtų didesnio mokslo, mat bai- 
minosi, kad kaimiečiams nekiltų jų padėčiai nederamų minčių. 
Deja, jam nepavyko surasti mokytojo, kuris norėtų dirbti tokia- 
me užkampyje, ir praradęs viltį pats vaikus išmokyti abėcėlės pri- 
siviliojant juos saldainiais ar gąsdinant rykštėmis, mokyklai atra- 
do kitą paskirtį. Iš sostinės sesuo Ferula jam siuntė praktiškas 
knygas, iš kurių jis išmoko leisti vaistus ir pasidaryti detektorinį 
radijo imtuvą. Pirmą savo pelną išleido drobei, siuvamajai, ho- 
meopatinių žirnelių dėžutei su instrukcijų knygele, enciklopedi- 
jai ir ryšuliui elementorių, sąsiuvinių ir pieštukų. Puoselėjo mintį 
įrengti valgyklą, kur visi vaikai kiekvieną dieną sočiai pavalgytų, 
todėl augtų stiprūs ir sveiki ir jau maži galėtų dirbti, bet suprato, 
kad būtų beprotystė tikėtis, jog dėl valgio lėkštės vaikai sueis iš 
tolimiausių dvaro pakraščių, taigi apsigalvojo ir patalpas nusprendė 
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skirti siuvyklai. Pančai Garsijai liepė gilintis į siuvimo mašinos 
paslaptis. Pradžioje jai pasirodė, jog tai velnio įrankis, apdovano- 
tas gyvybe, ir atsisakė prie jo artintis, tačiau Estebanas nenusilei- 
do ir ji pamažėle siuvamąją perprato. Trueba atidarė kuklią smul- 
kių prekių parduotuvę, kur kaimiečiai galėdavo nusipirkti reika- 
lingiausių daiktų, nevažiuodami į San Luką. Šeimininkas pirkdavo 
prekių didmenine kaina, o darbininkams parduodavo už savikai- 
ną. Įvedė vekselių sistemą, kuri iš pradžių leido pirkti skolon, o 
vėliau atstojo mokėjimo priemonę. Su rausvaisiais popierėliais 
žmonės pirko parduotuvėje, vėliau jais buvo išmokamos algos. Be 
išgarsėjusių popierėlių, kiekvienam darbininkui tekdavo žemės 
sklypelis, kurį jis dirbdavo laisvalaikiu, kiekviena šeima kasmet 
gaudavo šešias vištas, sėklų saiką, dalį derliaus svarbiausioms reik- 
mėms patenkinti, kasdien — duonos ir pieno, be to, per Kalėdas 
ir Tėvo dieną vyrai išsidalydavo po penkiasdešimt pesų. Mote- 
rims šio priedo netekdavo, nors dirbo petys į petį su vyrais, mat 
jos, išskyrus našles, nebuvo šeimos galva. Skalbiamasis muilas, 
vilnoniai siūlai ir sirupas plaučiams stiprinti būdavo dalijami dy- 
kai, nes Trueba nenorėjo, kad aplinkui jį vaikščiotų nešvarūs, su- 
šalę ar sergantys žmonės. Vieną dieną enciklopedijoje paskaitęs 
apie visavertės mitybos privalumus, užsidegė aistra vitaminams, 
kuri neapleido visą likusį gyvenimą. Jį ištikdavo pykčio priepuo- 
lis, jei tik pamatydavo, kad kaimiečiai vaikams duoda vien duo- 
nos, o pienu ir kiaušiniais šeria kiaules. Mokykloje pradėjo rengti 
privalomus susirinkimus, kur aiškindavo vitaminų svarbą ir ta pa- 
čia proga papasakodavo žinias, kurias pavykdavo nugirsti per ra- 
diją. Netrukus jam pabodo gaudyti bangas vielos antena, todėl iš 
sostinės užsakė trumpųjų bangų siųstuvą, prie kurio buvo pridė- 
tos dvi didžiulės baterijos. Šis radijas, kartu su kurtinamu iš už 
jūrų sklindančiu triukšmu, perduodavo ir vieną kitą žodį. Taip 
Estebanas sužinojo apie karą Europoje ir, ant mokyklinės lentos 
pasikabinęs žemėlapį, smeigtukais jame žymėjo kariuomenių ju- 
dėjimą. Kaimiečiai priblokšti jį stebėjo visiškai nesuprasdami, ko- 
dėl vieną dieną teritoriją pažymėjęs mėlynu smeigtuku, kitą dieną 
jį pakeičia žaliu. Jie neįsivaizdavo, kad pasaulis galėtų tilpti ant 
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lentos išskleistame popieriuje, o kariuomenės susitrauktų į seg- 
tuko galvutę. Atvirai pasakius, karai, mokslo išradimai, pramonės 
plėtra, aukso kainos ir ekstravagantiškos mados jų nedomino. Vi- 
sa tai jiems atrodė panašu į pasakas, neturinčias jokios įtakos jų 
siauram pasaulėliui. Iš radijo sklindančios naujienos šiai stačiokų 
auditorijai buvo tolimos ir svetimos, todėl radijo aparatas prara- 
do žavesį, vos tik paaiškėjo, kad orų prognozuoti jis nesugeba. 
Susidomėjimą eteriu sklindančiomis žiniomis rodė tik Pedras Se- 
gundas Garsija. 

Estebanas Trueba su juo daug laiko praleido iš pradžių prie 
detektorinio radijo imtuvo, paskui prie baterinio, laukdamas, ko! 
įvyks stebuklas ir nepažįstamas tolimas balsas sujungs juos su ci- 
vilizacija. Tačiau jų tai nesuartino. Trueba žinojo, kad šis netašytas 
kaimietis protingesnis už kitus. Jis vienintelis mokėjo skaityti ir 
pasakyti daugiau negu tris sakinius. Iš visų šimto kilometrų spin- 
duliu esančių žmonių buvo panašiausias į draugą, tačiau dėl bega- 
linio išdidumo Trueba jokių pagirtinų jo savybių, išskyrus tą, kad 
yra puikus darbininkas, nepripažino. Trueba neskatino bičiulys- 
tės. Pedras Segundas jo nekentė, nors niekuomet taip ir neįsten- 
gė įvardyti to audringo jausmo, kuris užvaldydavo sielą ir sujauk- 
davo protą. Jo bijojo ir kartu apmaudžiai žavėjosi. Nujautė niekad 
neišdrįsiąs atvirai prieš jį sukilti, nes tasai — šeimininkas. Turėjo 
taikytis su jo įniršio protrūkiais, įsakinėjimu ir pasipūtimu visą 
likusį gyvenimą. Tais metais, kai Trijų Marijų dvaras buvo apleis- 
tas, Pedras Segundas natūraliai tapo šios mažos genties, išsilaikiu- 
sios užmirštose žemėse, vadovu. Įprato būti gerbiamas, įsakinėti, 
daryti sprendimus ir klausyti tik virš galvos tvyrančio dangaus. 
Šeimininko atvykimas viską pakeitė, nors jis ir sutiko, kad dabar 
jie gyvena geriau, nebebadauja, jaučiasi saugesni. Kartais Truebai 
pasirodydavo, jog Pedro akys sužibo žvėriška neapykanta, tačiau 
negalėdavo prikišti jokio įžūlumo. Pedras Segundas Garsija pa- 
klusdavo nemurmėdamas, dirbo nesiskųsdamas. Buvo sąžiningas 
ir atrodė ištikimas. Jei pamatydavo seserį Pančą pasitenkinusios 
moters žingsniais sunkiai linguojančią namų koridoriumi, tik nu- 


leisdavo galvą ir tylėdavo. 
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Panča Garsija buvo jauna, o šeimininkas stiprus. Šios sąjungos 
pasekmės buvo matyti jau po kelių mėnesių. Mergaitės kojų ve- 
nos iššoko įdegusioje odoje tarsi kirminai. Judesiai sulėtėjo, žvilgs- 
nis tapo išsiblaškęs. Jai neberūpėjo gašliai niurkytis geležinėje lo- 
voje, sparčiai ėmė storėti liemuo ir nuo viduje augančios naujos 
gyvybės svorio apdribo krūtys. Estebanas ilgokai to nepastebėjo, 
nes beveik niekuomet į ją nebežiūrėdavo; ataušus pirmajam įkarš- 
čiui, jos nebeglamonėjo. Naudodavosi ja tik kaip higienos prie- 
mone, kuri pašalina dienos įtampą ir garantuoja gerą miegą. Ta- 
čiau atėjo diena, kai Pančos nėštumas pasidarė akivaizdus net jam. 
Jis ja pasibjaurėjo. Atrodė jam tarsi didžiulis indas, pilnas befor- 
mės gličios masės, kurios niekaip nebūtų pripažinęs už savo vai- 
ką. Palikusi šeimininko namus, Panča grįžo į tėvų lūšnelę, kur 
niekas jos neklausinėjo. Dieną vis dar dirbdavo didžiajame name: 
minkydavo tešlą ir siūdavo mašina, o motinystė ją kasdien vis la- 
biau darkė. Nustojo patarnauti Estebanui prie stalo ir jo visaip 
vengė suvokusi, kad tarp jų nebeliko nieko bendro. Praėjus savai- 
tei nuo to laiko, kai ji nustojo miegoti jo lovoje, Estebanas vėl 
susapnavo Rosą ir pabudo ant drėgnų paklodžių. Pažiūrėjo pro 
langą ir pamatė liekną mergaitę, ant vielos džiaustančią skalbi- 
nius. Vargu ar jai buvo daugiau kaip trylika ar keturiolika metų, 
tačiau atrodė visai subrendusi. Tą akimirką ji atsisuko ir į jį pažiū- 
rėjo tikros moters žvilgsniu. 

Pedras Garsija pamatė, kaip šeimininkas traukia į arklides švil- - 
piniuodamas, ir nustebęs pakraipė galvą. 


Per kitus dešimt metų Estebanas Trueba pavirto gerbiamiausiu 
krašto dvarininku. Savo darbininkams pastatydino plytinius na- 
mus, surado mokyklai mokytoją ir visiems nuomininkams gero- 
kai pakėlė gyvenimo lygį. Trijų Marijų dvaras tapo pelningu ver- 
slu, kuriam ne tik kad nebereikėjo iš aukso gyslos plaukiančių 
pinigų, bet, atvirkščiai, buvo tolesnės jos nuomos garantas. Bjau- 
rus Truebos būdas tapo legenda, tokia perdėta, jog net pačiam 
buvo nesmagu. Visiems uždraudė atsikalbinėti, nepakęsdavo jo- 
kio prieštaravimo, mažiausią nepritarimą laikydavo iššūkiu. Ir jo 
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gašlumas buvo neapsakomas. Nė vienai mergaitei nepavyko iš pa- 
auglės išaugti į moterį jo neišbandytai miške, paupy ar geležinėj 
lovoj. Kai Trijose Marijose nebeliko tinkamų moterų, jas ėmė gau- 
dyti kituose dvaruose ir paimdavo akies mirksniu, bet kur lau- 
kuose, dažniausiai temnstant. Slėptis net nesistengdavo, nes nieko 
nebijojo. Vieną kitą kartą į Trijų Marijų dvarą atsiskaityti atvyko 
brolis, tėvas, vyras ar prižiūrėtojas, tačiau susidūrus su nesutram- 
domu jo smurtingumu, šie teisingumo ar keršto siekiantys apsi- 
lankymai tapo vis retesni. Gandai apie jo žiaurumą pasklido po 
visą kraštą, jo luomo vyrams keldami pavydų susižavėjimą. Kai- 
miečiai mergaites slėpdavo ir bergždžiai gniauždavo kumščius: jam 
pasipriešint negalėdavo. Estebanas Trueba buvo stipresnis ir ne- 
liečiamas. Porą sykių kaime rado šautuvo šūviais suvarpytus kito 
dvaro valstiečių lavonus, ir niekas neabejojo, kad kaltininko ieš- 
koti reikėtų Trijose Marijose, bet miestelio žandarai pasitenkino 
tuo, kad vargais negalais pakraigliojo apie tą įvykį savo žurnale ir 
pridūrė, esą nužudytieji buvo užklupti vagiant. Tuo reikalas užsi- 
baigė. Trueba ir toliau garsėjo kaip gašlūnas, visur prisėjo nesan- 
tuokinių vaikų, kurstė neapykantą ir šaltakraujiškai kaupė nuodė- 
mes, nes stengiantis atgaivinti kraštą jo siela atbuko, o sąžinė ap- 
kurto. Veltui Pedras Segundas Garsija su senuoju vienuolių 
ligoninės kunigu mėgino užsiminti, kad šeimininkui doro krikš- 
čionio vardą pelno ne plytų nameliai ir pieno litrų skaičius ir kad 
užuot žmonėms dalijęs rausvus popierėlius, verčiau jiems duotų 
tinkamą atlyginimą, žmonišką darbo laiką ir nors kiek pagarbos 
„bei orumo. Trueba nenorėjo nė girdėti, nes, jo nuomone, tokios 
kalbos kvepia komunizmu. 

— Atgyvenusios idėjos, — burbėdavo. — Bolševikiškos idėjos, 
kad prieš mane sukiltų nuomininkai. Jie nesupranta, jog šie varg- 
šai žmonės yra visiškai tamsūs ir nekultūringi. Jie kaip vaikai, jie 
nemoka prisiimti atsakomybės. Kaip jie gali žinoti, kas jiems ge- 
riausia? Be manęs jie pražūtų — jei netikite, pažiūrėkite, kas daro- 
si, kai tik nuo jų nusisuku. Viskas eina velniop, kaimiečiai pavirsta 
asilų banda. Tai neišmanėliai. Mano žmonės gyvena puikiai, ir ko 
jiems daugiau reikia? Nieko jiems netrūksta. Jei skundžiasi, tai 
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tik iš nedėkingumo. Gyvena plytų namuose, aš valau jų vaikams 
snarglius ir naikinu parazitus, skiepiju ir mokau skaityti. Ar koks 
kitas dvaras turi savo mokyklą? Ne! Kai tik galiu, parvežu kunigą, 
kad jie galėtų išklausyti mišias, taigi tegul kunigas nekalba man 
apie teisingumą. Ne jo reikalas kištis į tai, ko neišmano ir nepri- 
valo tvarkyti. Norėčiau pažiūrėti, kaip jis valdytų šį dvarą! Kažin 
ar būtų toks principingas! Bendraujant su šitais velniais reikia tvir- 
tos rankos, nes tai vienintelė kalba, kurią jie supranta. Vos su- 
minkštėsi, niekas nebegerbs. Neneigiu, kad dažnai esu žiaurus, 
tačiau visuomet teisingas. Turėjau visko juos išmokyti, net kaip 
valgyti, nes jei būtų jų valia, maitintųsi sausa duona. Jei tik nepa- 
sirūpinsi, pieną ir kiaušinius atiduos paršams. Nemoka nusišluos- 
tyti užpakalio, o šaukia norį teisės balsuoti! Jei net nežino, kur 
gyvena, kaip supras politiką? Jie balsuotų net už komunistus, kaip 
ir šiaurės kasyklų darbininkai, kurie su savo atreikais visai baigia 
šalį nustekenti, — ir kaip tyčia dabar, kai vario kaina aukščiausia. 
Jei būtų mano valia, į šiaurę pasiųsčiau kariuomenę, tegul pašau- 
do, bus visam laikui pamoka. Deja, šiuose kraštuose ko nors pa- 
siekti galima tik lazda. Mes ne Europoje. Čia reikalinga stipri val- 
džia, stiprūs žmonės. Gražu būtų, jei visi būtume sukurti lygūs, 
bet taip nėra. Akivaizdžiau negali būti. Šiose apylinkėse aš vienin- 
telis moku dirbti — tegul kas įrodo, jog yra priešingai! Šioje pra- 
keiktoje žemėje pirmas keliuosi ir paskutinis guluosi. Jei būtų 
mano valia, pasiųsčiau visus po paraliais ir traukčiau į miestą, kur * 
gyvenčiau karališkai, bet turiu likti čia, nes jei nors savaitei išvyk- 
siu, viskas žlugs ir šitie vargdieniai vėl pradės mirti badu. Prisi- 
minkite, kaip buvo, kai atvažiavau prieš devynerius ar dešimt me- 
tų, — dykuma. Akmenys ir maitvanagiai. Niekieno žemė. Visos 
ganyklos užžėlusios. Niekam neatėjo į galvą iškasti griovių vande- 
niui. Pasitenkindavo kiemo vidury pasisodinę keturias nuleipu- 
sias salotas, o visa kita palikdavo likimo valiai. Kad įsiviešpatautų 
tvarka, įstatymas ir darbas, turėjau atvykti aš. Kaip nesijausiu išdi- 
dus? Dirbu taip puikiai, kad jau nupirkau du kaimyninius dvarus. 
Manasis didžiausias ir turtingiausias visame krašte, visi pavydi — 


pavyzdinis ūkis. O dabar, kai pro šalį eina naujas kelias, jo vertė 
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padvigubėjo. Jei norėčiau parduoti, galėčiau važiuoti į Europą ir 
gyventi iš palūkanų, bet nevažiuoju, lieku čia galuotis. Darau tai 
dėl šitų žmonių. Be manęs jie pražūtų. Jei jau kalbėsime iš esmės, 
net nesugeba apsipirkti. Kaip visuomet ir sakiau, jie tarsi vaikai. 
Nerasi nė vieno, kuris darytų, ką reikia, jei aš nestoviu už nugaros 
ir neraginu. Ir po viso šito man aiškina, kad visi esame lygūs! Ga- 
lima iš juoko sprogti! 

Motinai ir seseriai jis siųsdavo dėžes su vaisiais, sūdyta mėsa, 
kumpiu, šviežiais kiaušiniais, gyvomis ir marinuotomis vištomis, 
maišus miltų, ryžių ir kitų kruopų, kaimiškų sūrių ritinius ir pini- 
gų, kiek tik joms galėtų prireikti, nes jų jam netrūko. Pirmą kartą 
nuo tada, kai Dievas sukūrė pasaulį, Trys Marijos ir kasykla davė 
pelno, kaip ir dera, mėgdavo jis sakyti tiems, kurie netingėdavo 
klausytis. Donjai Esterai ir Ferulai jis davė tiek, kiek jos nebuvo 
net svajojusios, tačiau per visus tuos metus neprisiruošė jų aplan- 
kyti net vykdamas į šiaurę. Buvo taip užsiėmęs laukuose, naujai 
įsigytomis žemėmis ir kitais reikalais, kuriuos vos spėjo aprėpti, 
kad neturėjo laiko sėdėti prie ligonės patalo. Be to, paštas padėjo 
palaikyti ryšį, o traukiniu galėdavo siųsti ką užsimanęs. Nebuvo 
jokio reikalo jų matyti. Laišku galima viską pasakyti. Viską, išsky- 
rus tai, apie ką nenorėjo, kad sužinotų, pavyzdžiui, apie nesan- 
tuokinių vaikų virtinę, stebuklingai ilgėjančią. Tik parversdavo ko- 
kią mergiotę ganyklose, jau ji ir pastoja. Tikriausiai velnio darbas. 
Toks vaisingumas buvo negirdėtas, ir jis neabejojo, kad pusė vai- 
kiūkščių ne jo. Todėl nusprendė, jog tikras tik dėl Pančos Garsi- 
jos sūnaus, kuris, kaip ir tėvas, buvo vardu Estebanas, mat žinojo, 
kad jo motina buvo nekalta, kai ją paėmė. Visi kiti vaikai galėjo 
būti tiek jo, tiek kieno nors kito. Visad patogiau manyti, kad kito. 
Kai kokia moteris atkeliaudavo su vaiku ant rankų prašyti tėvo 
pavardės ar kokios nors pagalbos, išvarydavo į delną įbrukęs kelis 
banknotus ir pagrasinęs, jog jei grįš drumsti ramybės, bus išvary- 
ta su rimbu, kad nemėgintų daugiau vilioti kiekvieno pasitaikiu- 
sio vyro, paskui kaltinti jį. Taip niekuomet ir nesužinojo tikslaus 
savo vaikų skaičiaus, kas, teisybę pasakius, jo ir nedomino. Manė, 
kad kai nuspręs turėti vaikų, išsirinks žmoną iš savo luomo ir ves 
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ją su Bažnyčios palaiminimu — svarbūs tik tie vaikai, kurie nešioja 
tėvo pavardę, o visi kiti sakytum nė negimę. Ir jis nenori nė girdė- 
ti šitų baisių nesąmonių, kad visi gimsta lygūs ir turi vienodą pa- 
veldėjimo teisę, nes tada viskas eitų velniop, o civilizacija grįžtų į 
akmens amžių. Prisimindavo Rosos motiną Nivėją: kai išgąsdin- 
tas nuodingojo brendžio jos vyras pasitraukė iš politikos, ji pra- 
dėjo savo kampaniją. Kartu su kitomis moterimis prisirakino prie 
Kongreso ir Aukščiausiojo teismo vartų, ištaisė gėdingą spektaklį 
ir savo pačių vyrus išstatė pajuokai. Estebanas žino, kad Nivėja 
eidavo vakarais į miestą ir ant sienų klijuodavo rinkimų teisės 
moterims reikalaujančius plakatus, žino, kad vidury baltos die- 
nos jai nieko nereiškia drožti per centrą su šluota rankoje ir kar- 
dinolo pijuse ant galvos ir reikalauti moterims lygių su vyrais tei- 
sių, galimybės balsuoti, mokytis universitete ir kad visus vaikus, 
net nesantuokinius, gintų įstatymas. 

— Tai moteriai galvoj negerai, — sakydavo Trueba. — Tokie spren- 
dimai prieštarautų pačiai gamtai. Jei moterys nemoka prie dviejų 
pridėti dviejų, dar labiau nesugebėtų į rankas paimti skalpelio. Jų 
paskirtis — motinystė ir šeimos židinys. Jeigu visa tai tęsis toliau, 
vieną dieną užsimanys tapti deputatėmis, teisėjomis, gal net pre- 
zidentauti! Kol kas taip elgdamosi jos kelia netvarką ir sumaištį, 
kuri gali labai liūdnai baigtis. Spausdina nepadorias brošiūras, pri- 
sirakina viešose vietose, tada atvažiuoja policija su kalviu ir nuka- 
poja pančius. Ir išsiveža suimtas, taip joms ir reikia. Gaila, kad vis 
atsiranda koks įtakingas vyras, bailys teisėjas ar maištingas parla- 
mentaras, kuris jas išlaisvina... Ir šiuo atveju vienintelis dalykas, 
ko reikia, tai tvirtos rankos! 

Karas Europoje pasibaigė, nudundėjo pilni žuvusiųjų vagonai, 
bet jų aidas nenutilo. Kaip tik iš ten ir sklido tos ardomosios 
idėjos, nevaldomų radijo vėjų ir telegrafo nešamos, atvežamos 
imigrantų, nesustabdomu srautu plūstančių tolyn nuo bado, riau- 
mojančių bombų išdegintoje žemėje, kur arimuose pūva lavonai. 
Tais metais vyko prezidento rinkimai ir visi nerimavo, kaip susi- 
klostys įvykiai. Šalis budo. Kaimą išjudinusi nepasitenkinimo banga 


paplovė oligarchinės visuomenės pamatus. Per kaimus praūžė vi- 
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sokios negandos: sausra, sraigių antplūdžiai, snukio ir nagų liga. 
Šiaurėje buvo nedarbas, sostinė tebejuto tolimo karo padarinius. 
Metai buvo išskirtinai vargingi, metai, kai iki visiškos katastrofos 
trūko tik žemės drebėjimo. 

Aukštuomenė, kurios rankose buvo valdžia ir turtai, nesu- 
prato, koks grėsmingas trapiai jos padėčiai gali būti šis judėji- 
mas. Turtuoliai linksminosi šokdami pagal čarlstono, naujojo 
džiazo, fokstroto ir nuostabiai nepadorius juodaodžių ritmus. 
Vėl atsinaujino kelionės laivais į Europą, kurios per ketverius 
karo metus buvo nutrūkusios, išpopuliarėjo maršrutai ir į Šiau- 
rės Ameriką. Naujausias to meto žaidimas, golfas, suburdavo 
visuomenės grietinėlę aplink mažytį kamuoliuką, lazda mušamą 
lygiai taip pat, kaip prieš du šimtus metų tose pačiose vietose 
darė indėnai. Damos nešiojo iki kelių siekiančius dirbtinių per- 
lų karolius ir iki antakių užmaukšlintas skrybėles lyg dubenis. 
Plaukus kirpo trumpai kaip vyrai, dažydavosi lyg mergšės, nu- 
stojo nešioti korsetus ir užsikėlusios koją ant kojos rūkydavo. 
Kabaljerams aptemo protas nuo amerikietiškų automobilių, ku- 
rie rytą atvežti į šalį, vakare jau būdavo parduoti, nors ir kai- 
nuodavo krūvas pinigų ir buvo ne kas daugiau, kaip burzgiantys 
dūmų kamuoliai ir barškančių veržlių krūva, tačiau savižudišku 
greičiu skrisdavo arkliams ir kitoms gamtos būtybėms, bet tik 
ne tokioms išgalvotoms pabaisoms pritaikytais keliais. Prie lo- 
šimo stalų būdavo pralošiami palikimai ir pokario metais leng- 
vai uždirbti turtai. Poškėdavo šampano buteliai, o išmaningiau- 
si ir labiausiai pagedę smaginosi ką tik atrastu kokainu. Atrodė, 
kad visuotinei beprotybei nebus galo. 

Tačiau kaimuose naujieji automobiliai tebebuvo tokia pat fan- 
tastika kaip ir trumpos suknelės, ir žmonės, išvengę sraigių ar 
snukio ir nagų ligos, tuos metus laikė gerais. Estebanas Trueba 
ir kiti krašto žemvaldžiai susirinko į klubą aptarti politinių veiks- 
mų prieš prezidento rinkimus. Kaimiečiai gyveno lygiai taip pat 
kaip valdant ispanams, niekas nebuvo girdėjęs apie profesines 
sąjungas ar laisvą sekmadienį, ar apie minimalųjį darbo užmo- 


kestį, tačiau į dvarus, apsimetę evangelizuotojais, su Biblija po 
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viena pažasčia ir su marksistinėmis brošiūromis po kita, ėmė 
skverbtis naujos, kairiosios partijos delegatai, kurie skleidė blai- 
vybės idėjas ir šaukė mirti dėl revoliucijos. Slapti dvarininkų 
sambūriai baigdavosi romėniškomis puotomis arba gaidžių peš- 
tynėmis, o sutemus suokalbininkai užimdavo viešnamį „Rau- 
donasis žibintas“, kur dvylikametės prostitutės ir vienintelis tiek 
viešnamyje, tiek mieste esantis homoseksualistas Karmelas šok- 
davo grojant prieštvaniniam gramofonui, budriai stebimi Sofi- 
jos, kuri jau buvo per sena strikinėti, tačiau dar turėjo energijos 
geležine ranka vairuoti verslą, neįsileisti žandarų ir sekti, kad 
klientai nesinaudotų mergaitėmis — nedulkintų jų neužsimokė- 
ję. Iš visų mergaičių Transito Soto ne tik geriausiai šoko, bet ir 
atlaikydavo girtuoklių antpuolius. Ji niekuomet nepavargdavo ir 
niekuo nesiskųsdavo, tarsi turėtų tibetietiškos galios palikti lie- 
sutį paauglės kūnelį kliento rankose, o sielą paleisti į tolimą 
pasaulio kraštą. Estebanui Truebai ji patiko, nes nesibodėdavo 
naujais ar šiurkščiais mylėjimosi būdais ir mokėjo dainuoti už- 
kimusio paukščio balsu, ir dar todėl, kad vieną sykį jam išsitarė 
žadanti daug pasiekti, kas jį prajuokino. 

— „Raudonajame žibinte“ visą gyvenimą netupėsiu. Keliausiu į 
sostinę, nes noriu tapti turtinga ir išgarsėti, — pareiškė ji. 

Estebanas į viešnamį eidavo todėl, kad miestelyje tai buvo vie- 
nintelė pasilinksminimo vieta, tačiau apskritai prostitutės jam ne- 
tiko. Nemėgo mokėti pinigų už tai, ką galima pasiekti kitaip. Bet 
su Transito Soto patikdavo būti. Ši mergaitė jį prajuokindavo. 

Vieną dieną, pasimylėjus su ja, Estebanui užėjo dosnumas, ko 
beveik niekada neatsitikdavo, ir jis paklausė Transito Soto, ar pa- 
tiktų, jeigu jai ką nors padovanotų. 

— Paskolinkite man penkiasdešimt pesų! — tučtuojau pa- 
prašė ji. 

— Tai daug pinigų. Kam tau jų reikia? 

— Pirksiu bilietą į traukinį, raudoną suknelę, aukštakulnius ba- 
telius, flakonėlį kvepalų ir susigarbanosiu plaukus. Pradžiai to už- 
teks. Kada nors jums juos grąžinsiu. Su procentais. 

Estebanas davė jai penkiasdešimt pesų, nes tą dieną buvo par- 
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davęs penkis bulius ir kišenės sprogo nuo pinigų, be to, nuvargęs 
ir patenkintas po tokio malonumo, pasijuto sentimentalokai. 

— Man tik gaila, kad niekuomet daugiau nesimatysim, Transi- 
to. Pripratau prie tavęs. 

— Bet mes pasimatysim, pone. Gyvenimas ilgas ir vingiuotas. 

Vaišes klube, gaidžių peštynes ir vakarus viešnamyje apvainika- 
vo gudrus, nors ir nelabai originalus planas, kaip paskatinti kai- 
miečius balsuoti. Jiems buvo iškelta puota su kimštais pyragais ir 
daugybe vyno, iškepti keli jaučiai, ponai dainavo jiems serenadas, 
pritardami gitaromis, išdrožė kelias patriotiškas prakalbas ir pa- 
žadėjo, kad jei laimės konservatorių kandidatas, visi gaus premi- 
ją, o jei pralaimės — liks be darbo. Be to, patvarkė balsadėžes ir 
papirko policiją. Po pokylio kaimiečius sumetė į vežėčias ir, neiš- 
leisdami iš akių, nuvežė balsuoti kikendami ir juokaudami. Vie- 
nintelį kartą gyvenime elgėsi su jais familiariai: drauguži toks, drau- 
guži šioks, pasikliaukit manimi, pone, jūsų neapvilsiu, taip man 
patinka, bičiuli, smagu, kad turi švarią patrioto sąžinę, matai, visi 
liberalai ir radikalai yra gryni niekšai, o komunistai — ateistai, 
šunsnukiai, jie vaikus ėda. 

Rinkimų dieną viskas klojosi, kaip buvo numatyta, tiesiog to- 
bulai. Ginkluotosios pajėgos užtikrino, kad rinkimai būtų de- 
mokratiški, ir pačią linksmiausią, saulėtą pavasario dieną vyktų 
taikiai. 

— Duokime pavyzdį šiam indėnų ir negrų žemynui, kuriame 
revoliucijos griebiamasi vien tam, kad nuvertus vieną diktatorių, 
būtų pastatytas kitas. Čia kitokia šalis. Mūsų žmonės gyvena ki- 
taip, tikroje respublikoje. Jiems netrūksta pilietinio išdidumo. 
Konservatorių partija čia laimi švariai ir atvirai, niekas neprašo 
generolo saugoti, kad būtų tvarka ir ramybė, ne taip kaip pas kai- 
mynus, kur diktatoriai vieni kitus žudo, o amerikonai išsiveža Ža- 
liavas, — klubo valgomajame dėstė Trueba, ką tik sužinojęs rinki- 
mų rezultatus ir iškėlęs taurę. 

Po trijų dienų, kai gyvenimas grįžo į savo vėžes, Tris Marijas 
pasiekė Ferulos laiškas. Naktį Estebanas Trueba sapnavo Rosą. 
Jau seniai to nebuvo atsitikę. Sapne regėjo jos plaukus, dryksan- 
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čius ant nugaros kaip karklo šakos, tarsi gyva antklodė dengianti 
ją iki liemens. Jos oda buvo kieta ir šalta, o spalva ir tekstūra 
priminė alebastrą. Ji atėjo nuoga, nešina ryšuliu, tarsi sapnuoda- 
ma, visa apgaubta žalios spindinčios aureolės. Matė, kaip ji lėtai 
artinasi, o kai bandė ją paliesti, ji padėjo nešulį ant grindų, tėškė 
jam prie kojų. Jis pasilenkė, paėmė ir išvyniojo: tai buvo mergytė 
be akių, ji šaukė tėvelį. Atsibudo paniuręs ir visą rytą buvo piktas. 
Sapnas jį prislėgė dar gerokai prieš laišką. Įslinkęs į virtuvę pusry- 
čių, kaip kiekvieną dieną, pamatė vištą, ant grindų lesiojančią duo- 
nos trupinius. Taip jai įspyrė, kad prakiurdė, ir višta liko stipti 
plakdama sparnais viduryje virtuvės, žarnų ir plunksnų kamuoly. 
Tai jo nenuramino, o dar padidino įniršį, ir jis pajuto, kaip dūsta. 
Sėdo ant arklio ir nujojo pažiūrėti įdaguojamų gyvulių. Bet pirma 
užsuko į Pedro Segundo Garsijos namus, mat jis buvo išvykęs į 
San Luko stotį palikti siuntinio ir užsuko į miestelį paimti pašto. 
Jis ir parvežė Estebanui laišką nuo Ferulos. 

Visą rytą vokas pragulėjo ant stalo prieškambaryje. Kai Este- 
banas Trueba grįžo namo, iškart nuėjo nusimaudyti, nes buvo per- 
mirkęs prakaitu ir dulkinas, prisigėręs į nieką kita nepanašaus per- 
sigandusių gyvulių kvapo. Tuomet atsisėdo prie stalo tvarkyti są- 
skaitų ir liepė atnešti valgį ant padėklo. Sesers laišką pamatė tik 
vakare, kai prieš guldamas apėjo visą namą, kaip darė kasdien, 
tikrindamas, ar užgesinti visi žibintai ir uždarytos durys. Ferulos 
laiškas atrodė kaip visi jos laiškai, kuriuos gaudavo, tačiau paėmęs: 
ir dar neatplėšęs pajuto, kad jis pakeis jo gyvenimą. Jausmas buvo 
toks pat kaip prieš daugelį metų, kai paėmė Rosos mirtį pranešu- 
sią sesers telegramą. 

Laišką atplėšė jausdamas, kaip nuo blogos nuojautos tvinksi 
smilkiniuose. Laiške buvo trumpai parašyta, kad donja Estera 
Trueba miršta ir kad po tiek metų, kuriuos Ferula ją slaugė ir 
tarnavo tarsi vergė, dabar turi kentėti, kai ši jos net nepažįsta, o 
tik dieną ir naktį šaukia savo sūnų Estebaną, kurio nepamačiusi 
nenori mirti. Estebanas niekuomet motinos labai nemylėjo ir 
šalia jos jausdavosi nesmagiai, tačiau žinia vis tiek jį sukrėtė. 
Suprato, kad jau nebeišsisuks su kokia nauja dingstimi, kodėl 
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negali jos aplankyti, ir kad atėjo laikas grįžti į sostinę ir paskuti- 
nį kartą susitikti su moterimi, kuri lankydavo jį nakties košma- 
ruose, dvokdama aitriais vaistais, silpnai dejuodama, bambėda- 
ma nepabaigiamas maldas, — kenčianti moteris, kuri jo vaikystę 
pavertė draudimais ir siaubais, o vyro gyvenimą apsunkino atsa- 
komybe ir kalte. 

Jis pakvietė Pedrą Segundą Garsiją ir paaiškino, kas nutiko. Nu- 
vedė jį prie stalo ir parodė buhalterijos knygą bei parduotuvės 
sąskaitas. Įteikė visus raktus, išskyrus raktą nuo vynų rūsio, pasi- 
sakė tučtuojau išvykstąs ir nurodė, kad iki jo grįžimo jis atsako už 
viską, kas vyksta Trijose Marijose, ir kad iškrėtęs bet kokią kvai- 
lystę, už ją labai brangiai sumokės. Pedras Segundas Garsija pač- 
mė raktus, po pažasčia pasispraudė buhalterijos knygą ir be jokio 
džiaugsmo nusišypsojo. 

— Kiekvienas daro ką sugeba, šeimininke, — tarė gūžtelėdamas 
pečiais. 

Kitą dieną Estebanas Trueba pirmą kartą po daugelio metų 
pakartojo tą patį kelią, kuris iš motinos namų atvedė jį į kaimą. 
Įsimetęs tuos pačius du odinius lagaminus, vežimu pavažiavo į 
San Luko stotį, nusipirko pirmos klasės bilietą į anglų geležinke- 
lio kompanijos traukinį ir nuvažiavo dairydamasis į tuos pačius 
plačius laukus, nusidriekusius kalnų papėde. 

Užmerkė akis ir pabandė miegoti, tačiau motinos paveikslas 
išbaidė sapnus. 


Trečias skyri us 
Žž 
Aiškiaregė Klara 


Ki Klara nusprendė, jog kalbėti nėra prasmės, ir užsisklendė 
nebylume, jai buvo dešimt metų. Jos gyvenimas pastebimai pasi- 
keitė. Nuoširdus storulis, šeimos daktaras Kuevasas mėgino nuo 
nebylumo išgydyti savo paties sutaisytomis piliulėmis, vitaminų 
sirupu ir borakso tepalu gerklei tepti, tačiau jokių regimų rezul- 
tatų nepasiekė. Suprato, kad jo vaistai nieko nepadės ir kad vien jį 
pamačiusi mergaitė siaubingai persigąsta. Vos jį išvydusi Klara pra- 
dėdavo cypti ir slėpdavosi tolimiausiame kambario kampe, gūž- 
damasi kaip persekiojamas žvėrelis. Daktarui Kuevasui teko gy- 
dymą užbaigti ir patarti Severui su Nivėja, kad nuvežtų ją pas ru- 
muną, pavarde Rostipovas, kuris tuo metu buvo tikra sensacija. 
Rostipovas užsidirbdavo pragyvenimą varjetė teatruose rodyda- 
mas iliuzionistinius triukus ir atliko neįtikimą žygdarbį: nuo ka- 
tedros viršūnės iki Galisijos brolijos pastato ištempęs vielą, ja per- 
ėjo skersai aikštės, laikydamas pusiausvyrą tik nešama kartimi. Be: 
šių lengvabūdiškų užsiėmimų, Rostipovas sukėlė šurmulį ir moks- 
lininkų būryje, nes laisvu laiku įsimiklino stebuklingomis lazde- 
lėmis ir hipnozės seansais gydyti isteriją. Nivėja ir Severas nuvedė 
Klarą į kabinetą, kurį Rostipovas buvo įsirengęs viešbutyje. Ru- 
munas daktaras ją atidžiai apžiūrėjo. Pagaliau pareiškė, jog mer- 
gaitės atvejis nepriklauso jo išmanymo sričiai, nes ji nekalba ne 
todėl, kad negali, o todėl, kad nenori. Vis dėlto tėvams labai užsi- 
spyrus, iš cukraus pagamino violetinės spalvos piliulių ir paaiški- 
no, kad tai — sibiriečių išrastas vaistas kurčnebylumui gydyti. Ta- 
čiau tie vaistai menkai padėjo, o antrąjį jų buteliuką per klaidą 
prarijo Barabas, bet, laimei, jokios reakcijos nebuvo. Severas ir 
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Nivėja mėgino priversti dukrą kalbėti įvairiais namų būdais, gra- 
sindami ir maldaudami, net palikdami ją nevalgiusią ir žiūrėdami, 
ar alkis neatvers jai burnos paprašyti vakarienės, tačiau nei tai 
nepadėjo. 

Nana susigalvojo, kad mergaitė gal prabiltų, jei smarkiai išsi- 
gąstų, ir devynerius metus be atilsio kūrė situacijas, kuriomis mė- 
gindavo Klarą pergąsdinti, tačiau tuo tik užgrūdino ją netikėtu- 
mams ir siaubui. Netrukus Klara nieko nebebijojo: jos neišgąs- 
dindavo nei pamėlusių, perkarusių pabaisų pasirodymas 
kambaryje, nei vampyrų bei velnių baladojimasis į langus. Nelygu 
koks tą minutę pagaudavo įkvėpimas, Nana, prisižiūrėjusi tam tiks- 
lui perkamų siaubo knygelių, kurių skaityti nemokėjo, tačiau iliust- 
racijas įsidėmėdavo, persirengdavo tai begalviu piratu, tai Londo- 
no Tauerio budeliu, vilkolakiu ar raguotu velniu. Įprato slapčio- 
mis slankioti koridoriais ir iš tamsos šokti ant mergaitės, kaukti 
už durų ir slėpti jai lovoje gyvus vabalus, tačiau nė viena iš šių 
pastangų neištraukė iš jos nė cyptelėjimo. Kartais Klara prarasda- 
vo kantrybę, griūdavo ant grindų ir imdavo spardytis, tačiau near- 
tikuliuodavo jokios žinomos kalbos garsų; arba lentelėje, kurią 
visad nešiodavosi, prirašydavo vargšei moteriškei bjauriausių įžei- 
dimų ir tuo ją nuvarydavo raudoti į virtuvę. 

— Darau tai dėl tavęs, angelėli! — šniurkšdavo Nana, įsisupusi į 
kruviną paklodę, šluostydamasi degintu kamščiu išpaišintą veidą. 

Nivėja uždraudė daugiau mergaitę gąsdinti. Pastebėjo, kad dėl 
nuolatinės įtampos stiprėja jos dvasinės galios ir sujunda aplinkui 
mergaitę susispietusios dvasios. Be to, visų tų šiurpių figūrų kar- 
navalas baigia sugadinti Barabui nervų sistemą: niekuomet netu- 
rėjęs geros uoslės, persirengusios Nanos pažinti nesugebėdavo. 
Šuo pradėjo tupėdamas šlapintis, aplinkui save palikdamas di- 
džiulį klaną, ir dažnai kalendavo dantimis. Tačiau Nana pasinau- 
dodavo bet kokiu motinos neapsižiūrėjimu ir toliau mėgino ne- 
bylumą išgydyti savo firminiais vaistais nuo žagsulio. 

Klarą atsiėmė iš vienuolyno kolegijos, kurioje mokėsi visos del 
Valjės šeimos seserys, ir jai nusamdė namų mokytojus. Severas 


parsikvietė iš Anglijos guvernantę, panelę Agatą, kuri buvo aukš- 
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ta, gintaro spalvos veidu, didelėmis mūrininko rankomis, tačiau 
neatlaikiusi klimato, aštrių patiekalų ir savarankiško druskinės laks- 
tymo per valgomąjį stalą, turėjo grįžti į Liverpulį. Tuomet atkelia- 
vo švedė, kuriai sekėsi nė kiek ne geriau, po to — prancūzė, šei- 
moje atsiradusi per šios šalies ambasadoriaus pažintį su šeima, 
bet pasirodė esanti tokia rausvutėlė, apvalutė ir meilutė, kad po 
kelių mėnesių tapo nėščia. Kiek patyrinėjus buvo sužinota, kad 
kūdikio tėvas yra Luisas, vyresnysis Klaros brolis. Severas juos 
apvesdino neklausęs jų nuomonės ir, priešingai visoms Nivėjos ir 
jos draugių pranašystėms, jie gyveno labai laimingai. Po visų šių 
įvykių Nivėja įtikino vyrą, kad būtybei, turinčiai telepatinių suge- 
bėjimų, nebūtina mokytis užsienio kalbų, ir kad būtų daug svar- 
biau mokyti ją skambinti pianinu ir siūti. 

"Mažoji Klara ištisai skaitė. Skaitė kas papuola. Jai patiko ir pa- 
sakų knygos iš dėdės Marko dėžių, ir Liberalų partijos dokumen- 
tai, kuriuos tėvas laikė savo kabinete. Ji prirašė nesuskaičiuoja- 
mus sąsiuvinius užrašų, įamžindama to laiko įvykius, kurie jos dė- 
ka nepaskendo užmaršties migloje ir dabar man labai padeda. 

Aiškiaregė Klara mokėjo aiškinti sapnus. Šis sugebėjimas buvo 
įgimtas, nereikalaująs keblių paslaptingų studijų, kuriomis užsi- 
imdavo dėdė Markas, bet įdėjęs daug pastangų, gaudavo kuklius 
rezultatus. Pirmasis tai pastebėjo Honorijus, sodininkas, susap- 
navęs sau tarp kojų besiraitančias gyvates. Norėdamas jų nusikra- 
tyti, jis tol spardėsi, kol užplumpino devyniolika. Karpydamas ro- 
žes, sapną papasakojo Klarai, vien norėdamas ją pralinksminti, 
nes labai ją mylėjo ir gailėjosi, kad liko nebylė. Mergaitė iš pri- 
juostės kišenėlės išsitraukė lentelę ir užrašė, ką reiškia Honori- 
jaus sapnas: “Turėsi daug pinigų, bet tau jų užteks neilgam, už- 
dirbsi juos lengvai, statyk už devyniolika". Honorijus buvo beraš- 
tis, tad Nivėja, juokdamasi ir šaipydamasi, jam perskaitė. 
Sodininkas padarė, kaip sakyta, ir slaptuose lošimo namuose už 
anglių sandėlio išlošė aštuoniasdešimt pesų. Juos išleido taip: nu- 
sipirko naują kostiumą, surengė įsimintinas išgertuves visiems sa- 
vo draugams ir padovanojo Klarai fajansinę lėlę. Nuo to karto 
mergaitė buvo labai užsiėmusi ir slapčia nuo motinos aiškindavo 
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sapnus, nes kai visi sužinojo, kas nutiko Honorijui, ėmė eiti pas ją 
prašydami išaiškinti, ką reiškia sapne virš bokšto skristi su gulbės 
sparnais, plaustu plaukti pasroviui, sirenai dainuojant našlės bal- 
su; pagimdyti nugara suaugusius dvynius, rankoje laikančius kar- 
dą. Klara nedvejodama užrašė savo lentelėje, kad bokštas reiškia 
mirtį ir kad skristi virš jo reiškia išsigelbėti nuo netikėtos mirties; 
kad tas, kuris skęsta girdėdamas sirenas, praras darbą ir gyvens 
nepritekliuje, tačiau jį išgelbės moteris, su kuria jis imsis verslo; 
kad dvyniai — tai vyras ir žmona, verčiami gyventi tą patį likimą ir 
vienas kitą žeidžiantys kardo smūgiais. 

Klara suprasdavo ne tik sapnus. Dar mokėjo spėti ateitį ir per- 
prasti žmonių kėslus — šie jos sugebėjimai išliko visą gyvenimą ir 
laikui bėgant sustiprėjo. Klara nuspėjo krikštatėvio dono Salo- 
mono Valdeso mirtį: jis dirbo biržos makleriu ir supratęs, jog vis- 
ką prarado, pasikorė ant lempos ištaigingame savo kabinete. Kla- 
rai užsispyrus, ten jį ir rado, panašų į liūdną aviną, kaip ji ir buvo 
parašiusi lentelėje. Nuspėjo ji ir tėvo išvaržą, ir visus žemės dre- 
bėjimus bei kitus gamtos sujudimus, tą vienintelį kartą, kai sosti- 
nėje ėmė snigti ir nuo šalčio lūšnynuose išmirė vargšai bei iššalo 
rožių krūmai turtuolių soduose; nuspėjo ir moksleivių žudiko as- 
menį, gerokai prieš policijai atrandant antrąjį lavoną, tačiau nie- 
kas ja netikėjo, o Severas nenorėjo, kad duktė kištųsi į kriminali- 
nius reikalus, nesusijusius su šeima. Iš pirmo žvilgsnio Klara per- 
prato, kad Chetulijus Armandas apsuks tėvą australiškųjų avių 
versle, — įžvelgė tai jo auros spalvoje. Apie tai parašė tėvui, tačiau 
šis nekreipė dėmesio ir dukters pranašystes prisiminė tuomet, 
kai jau buvo praradęs pusę turtų, o jo partneris, tapęs turtuoliu, 
gyveno kažkur Karibuose, apsuptas plačiastrėnių juodaodžių ha- 
remo, ir iškylavo nuosava jachta. 

Klaros sugebėjimas judinti daiktus jų neliečiant nepraėjo nė 
tuomet, kai mergaitei prasidėjo menstruacijos, kaip buvo prana- 
šavusi Nana, o vis stiprėjo, kol ji įgijo galią spaudyti uždengto 
pianino klavišus, nors paties instrumento pajudinti iš vietos nie- 
kuomet nepajėgė, kad ir kaip troško. Šitoms keistenybėms ji pa- 


aukodavo daugiausia savo laiko ir energijos. Išmoko įspėti nejti- 
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kėtiną daugybę kortų malkoje ir prigalvojo fokusų broliams ir se- 
serims linksminti. Tėvas uždraudė jai kortomis burti ateitį, iš- 
kvietinėti vaiduoklius ir padykusias dvasias, kurie vargino kitus 
šeimos narius ir gąsdindavo tarnus, tačiau Nivėja suprato, kad 
kuo daugiau dukrai bus draudžiama ir grasinama, tuo ji taps ne- 
normalesnė, todėl nusprendė nebetrukdyti jos spiritistiniams triu- 
kams, pranašavimams, nekreipti dėmesio į jos gūdų tylėjimą, 
stengtis mylėti ją besąlygiškai ir priimti tokią, kokia yra. Klara 
augo tarsi laukinis augalas, nepaisydama daktaro Kuevaso, parsi- 
vežusio iš Europos naujoviškų būdų pamišėliams gydyti šalto van- 
dens voniomis ir elektros šoku. 

Barabas nuo mergaitės neatstodavo dieną ir naktį, išskyrus 
tas valandėles, kai užsiimdavo šunišku seksu. Visuomet sekio- 
davo paskui mergaitę tarsi didžiulis šešėlis, tylus kaip ji pati. Jai 
atsisėdus, susirangydavo prie kojų, o naktį miegodavo šalia, 
šnarpšdamas nelyginant garvežys. Prie savo šeimininkės taip pri- 
sirišo, kad kai miegodama slankiodavo po namus, šuo sekdavo 
iš paskos, mėgdžiodamas jos eiseną. Naktimis, šviečiant pilna- 
čiai, dažnai galėdavai išvysti juos abu dūlinėjant koridoriais tarsi 
du vaiduoklius, sklandančius blankioje šviesoje. Šuniui augant, 
jo apdujimas vis labiau krito į akis. Nepajėgęs įsisąmoninti, kad 
stiklas yra permatomas, įsiaudrinęs įlėkdavo pro langus, taiky- 
damasis pagauti kokią musę, ir nudribdavo ant šukių krūvos ki- 
toje pusėje liūdnas ir nustebęs. Tais laikais stiklą laivais gaben- 
davo iš Prancūzijos, tad šuns pomėgis daužytis į juos ėmė ap- 
sunkinti šeimos gyvenimą, kol Klara pagaliau sugalvojo ant stiklų 
išpaišyti kates. Suaugęs Barabas nustojo dulkinti pianino kojas, 
kaip darydavo vaikystėje, ir jo dauginimosi instinktas atgydavo 
tik netoliese užuodus rujojančią kalę. Tuomet jokios grandinės 
ar durys negalėdavo jo sulaikyti: įveikęs visas kliūtis, Barabas 
strykteldavo į gatvę ir dingdavo dviem ar trim dienoms. Grįžda- 
vo visuomet su vargše kalele mataruojančia ore, persmeigta jo 
vyriškumo simbolio. Tekdavo suslėpti vaikus, kad šie nematytų 
baisios scenos, kai sodininkas aplies juos šaltu vandeniu ir pa- 


galiau, iškentėjęs vandens pliūpsnius, mušimą ir kitas niekšy- 
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bes, Barabas bus atplėštas nuo mylimosios, o ji palikta dvėsti 
kieme, kur Severas gailestingai pribaigdavo ją šūviu. 

Klaros paauglystė ramiai prabėgo dideliame tėvų trijų kiemų 
name. Ją beprotiškai lepino vyresnieji broliai ir seserys, Seve- 
ras, ją mylėjęs labiausiai iš visų vaikų, Nivėja ir Nana, kuri čia 
gąsdindavo ją persirengusi baisiu plėšiku, čia švelniai ja rūpino- 
si. Beveik visi jos broliai buvo vedę ir išvykę — vieni keliauti, kiti 
dirbt į provinciją, seserys ištekėjusios, ir didysis namas, ilgai 
glaudęs gausią šeimą, liko beveik tuščias, daugelis kambarių bu- 
vo užrakinti. Laiką, atlikusį nuo bendravimo su guvernante, mer- 
gaitė leisdavo skaitydama, valios pastangomis judindama įvai- 
riausius daiktus, lakstydama su Barabu, spėdama ateitį ir moky- 
damasi megzti — tai buvo vienintelis iš visų namų ruošos dalykų, 
kuris jai sekėsi. Nuo to Didžiojo ketvirtadienio, kai tėvas Re- 
strepas apkaltino ją esant apsėstą velnio, virš jos galvos tvyrojo 
šešėlis, kurį tėvų meilė ir brolių bei seserų apdairumas lyg ir 
nustumdavo, tačiau moterys savo sueigose vis dar tyliai šnibž- 
dėdavosi apie keistus jos sugebėjimus. Nivėja pastebėjo, kad duk- 
ters niekas nekviečia į svečius ir kad jos vengia net pusbroliai ir 
pusseserės. Beatodairiška meile ji taip puikiai kompensavo drau- 
gių trūkumą, kad Klara augo laiminga ir vėliau vaikystę, nepai- 
sant vienatvės ir nebylumo, prisiminė kaip šviesiausią gyvenimo 
laikotarpį. Visam laikui prisiminė vakarus, praleistus su motina 
siuvimo kambarėlyje, kur Nivėja siūdavo mašina drabužius varg- 
šams ir dukrai pasakodavo istorijas ir juokingus atsitikimus iš 
šeimos gyvenimo. Rodydavo ant sienos sukabintas fotografijas, 
pasakodavo apie praeitį. 

— Matai tą rimtą vyrą su pirato barzda? Tai dėdė Mateo, tas, 
kuris išvyko į Braziliją smaragdų, tačiau viena ugninga mulatė jį 
nužiūrėjo. Jam nuslinko plaukai, nukrito nagai, išklibo dantys, ir 
jis turėjo eiti pas negrą žiniuonį, vudu raganių, kuris jam davė 
amuletą, ir tuojau dantys sutvirtėjo, ataugo nagai ir plaukai. Pa- 
žiūrėk, dukrele, ant jo galvos daugiau plaukų negu kad ant indė- 
no. Jis — vienintelis žemėje žmogus, kuris nupliko ir vėl atsiaugi- 


no plaukus. 
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Klara šypsodavosi nieko nesakydama, o Nivėja, pripratusi prie 
dukters tylėjimo, toliau kalbėdavo. Be to, vylėsi, kad tiek visko 
prisiklausiusi, kada nors ji užsimanys ko nors paklausti ir atgaus 
kalbos dovaną. 

— O tas yra dėdė Chuanas, — pasakodavo. — Aš jį labai mylėjau. 
Vieną kartą jis viešumoje susiperdė, kas jam, vargšeliui, tapo gyva 
pragaištimi. Tai atsitiko per iškylą. Tą kvapią pavasario dieną susi- 
rinkome visos pusseserės, apsirengusios muslino suknelėmis, pa- 
sipuošusios skrybėlaitėmis su gėlėmis ir kaspinais, o vaikinai bu- 
vo šventiniais drabužiais. Chuanas nusirengė baltą savo švarką — 
atrodo, ir dabar jį matau! Pasiraitojo marškinių rankoves ir paki- 
bo ant medžio šakos, šiuo akrobato triuku bandydamas užkariau- 
ti Konstansos Andradės, Derliaus šventės karalienės, susižavėji- 
mą, mat nuo tos dienos, kai pirmą sykį ją išvydo, buvo beviltiškai 
įsimylėjęs. Chuanas atliko du nepriekaištingus prisitraukimus, vie- 
ną kartą apsivertė ore, bet darydamas kitą judesį paleido skambų 
dujų šūvį. Nesijuok, Klarita! Tai buvo baisu. Visi sutrikę nutilo, o 
vynuogių skynimo pabaigtuvių karalienė pratrūko kvatoti. Perba- 
lęs Chuanas užsivilko švarką, neskubėdamas nuėjo, ir daugiau jo 
niekada nebeišvydome. Jo ieškojo net svetimšalių legione, klausi- 
nėjo visuose konsulatuose, tačiau taip ir neužtiko jokio pėdsako. 
Man atrodo, jis tapo misionieriumi ir išvyko į Velykų salą gydyti 
raupsuotųjų, — toliau nebėr kur bėgti, kad galėtum užsimiršti ir 
kad kiti tave pamirštų, nes ta sala neįeina į įprastus navigacijos 
maršrutus ir netgi nėra pažymėta olandų žemėlapiuose. Nuo to 
laiko visi jį mini kaip Chuaną Pirstuką. 

Nivėja nusivesdavo dukterį prie lango ir parodydavo išdžiūvusį 
tuopos kamieną. 

— Šis medis buvo milžiniškas, — tardavo. — Liepiau jį nukirsti 
prieš gimstant vyriausiam mano sūnui. Sakydavo, kad jis toks aukš- 
tas, jog nuo viršūnės gali matyti visą miestą, tačiau vienintelis, 
kuris ten užsikabarojo, buvo aklas ir negalėjo nieko regėti. Kiek- 
vienam del Valjės šeimos berniukui, prieš užsimaunant ilgas kel- 
nes, reikėdavo rabždintis į tą medį, kad įrodytų savo drąsą. Tai 
buvo tarsi įšventinimo apeigos. Medyje liko pilna įrantų. Pati ma- 
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čiau, kai jį nukirto. Pradedant pirmosiomis tarpinėmis, storomis 
lyg kaminai šakomis, matėsi žymės, kurias kadaise paliko užsilipę 
seneliai. Iš inicialų, išpjaustytų kamiene, galima buvo suprasti, 
kurie, patys drąsiausi, užlipo aukščiausiai, o kurie nusigandę susi- 
laikė. Vieną dieną lipti teko Cheronimui, aklam mano pusbro- 
liui. Nedvejodamas jis ėmė kopti į viršų, apčiupinėdamas šakas, 
mat aukščio nematė, todėl nebijojo kristi. Užlipo iki pat viršūnės, 
tačiau net nebaigė rėžti Ch, nes nutrūko tarsi lino galvena ir žnek- 
telėjo ant žemės tiesiai prie tėvo ir brolio kojų. Jam buvo penkio- 
lika metų. Kūną, susuptą į paklodę, nugabeno motinai. Vargšė 
moteris spjovė visiems į veidą, šaukdama burnojo kaip jūreivis, 
prakeikė visą vyriškąją giminę, kam pakurstė jos sūnų lipti į medį, 
kol galų gale apvilktą tramdomaisiais marškiniais ją išsivežė 
gailestingosios seserys. Žinojau, kad ir mano sūnūs turės tęsti šitą 
barbarišką tradiciją. Todėl ir liepiau nukirsti. Nenorėjau, kad Luisas 
ir kiti vaikai augtų pro langą regėdami šito ešafoto šešėlį. 

Kartais Klara kartu su motina ir dviem ar trimis jos draugėmis 
patraukdavo į fabrikus, kur pasilipusios ant dėžių darbininkėms 
sakydavo kalbas, o tuo metu apdairiu atstumu sustoję meistrai ir 
darbdaviai stebėdavo jas kandūs ir priešiški. Nors jauna ir visiškai 
nesusivokianti šio pasaulio reikaluose, Klara suvokė situacijos ab- 
surdiškumą ir savo dienoraštyje rašydavo, koks skirtumas tarp mo- 
tinos bei jos draugių, kailiniuotų, zomšiniais batais, kalbančių apie 
priespaudą, lygybę ir žmogaus teises, ir prislėgtų, nuolankių dar- 
bininkių šiurkščiomis drobės prijuostėmis ir nuo šalčio raudono- 
mis rankomis. Iš fabriko moterų teisių gynėjos eidavo į Armijos 
aikštėje esančią konditerijos parduotuvę vaišintis arbata su pyra- 
gaičiais ir aptarti kampanijos, ir tokia lengvabūdiška pramogėlė 
nė kiek neataušydavo karštų jų idealų. Kitais kartais motina nusi- 
veždavo dukterį į lūšnynus ir daugiabučių kvartalus, nuriedėdavo 
automobiliu, prikrautu maisto ir Nivėjos bei jos draugių pasiūtų 
drabužių vargšams. Ir tuomet mergaitė su stebinančia nuovoka 
rašydavo, kad ši labdara negali atlyginti milžiniškos neteisybės. 
Dukters santykiai su motina buvo šilti ir artimi, ir Nivėja, nors 


pagimdė penkiolika vaikų, elgėsi su ja tarsi su vienatine ir išpuo- 
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selėjo tokius stiprius ryšius, kad jie tapo šeimos tradicija ir nusi- 
tęsė į vėlesnes kartas. 

Nana pavirto nenusakomo amžiaus moterimi, išlaikiusia jau- 
nystės stiprybę. Ji vis dar galėjo šokti iš kertės gąsdindama mer- 
gaitę, kad prabiltų, ar pragariškame karštyje vidury trečiojo kie- 
mo ištisą dieną pagaliu maišyti vario katile kliuksintį svarainių 
marmeladą — topazų spalvos tirštą masę, kurią atšalusią Nivėja 
sukrėsdavo į įvairiausius indus ir išdalydavo vargšams. Įpratusi gy- 
venti apsupta vaikų, Nana visą švelnumą atidavė Klarai, kai kiti 
išėjo iš namų. Nors mergaitė buvo jau nebe to amžiaus, maudy- 
davo ją tarsi kūdikį emaliuotoje vonioje, baziliku ir jazminais iš- 
kvepintame vandenyje, trindavo kempine, kruopščiai išmuilin- 
davo nuo ausų iki pėdų, nepalikdama jokio plotelio, ištrindavo 
tualetiniu vandeniu, išpudruodavo gulbės pūkų pudrinuku ir su 
begaline kantrybe šukuodavo plaukus, kol tie pasidarydavo bliz- 
gantys ir liauni tarsi jūrų žolės. Tuomet aprengdavo, paguldydavo, 
girdydavo liepžiedžių arbata nuo nervų, ramunėlių — nuo pilvo 
skaudėjimo, citrinų — kad oda taptų skaisti, rūtų — nuo tulžies ar 
mėtų — kad maloniai kvepėtų burna, kol galų gale mergaitė virto 
angeliška būtybe, kuri vaikščiodavo po koridorius ir kiemelius 
skleisdama gėlių aromatus, šlamėdama krakmolytais pasijoniais, 
apgaubta kaspinų ir garbanų aureolės. 

Klara vaikystę praleido ir įžengė į jaunystę tarp savo namų sie- 
nų, stulbinančių istorijų ir ramios tylos pasaulyje. Jame laikas ne- 
pakluso laikrodžiams ir kalendoriams, daiktai gyveno savarankiš- 
kai, dvasios sėsdavosi prie stalo ir kalbėdavosi su žmonėmis, pra- 
eitis ir ateitis susiliejo, o dabartis buvo netvarkingai sudėliotų 
veidrodžių kaleidoskopas, kur viskas įmanoma. Begalinis malo- 
numas skaityti tuos užrašus, atkuriančius anos epochos magišką 
pasaulį, kurio nebėra. Klara gyveno savo fantazijose, apsaugota 
nuo gyvenimo darganų, kur proziškas daiktų materialumas sumi- 
šęs su šurmuliuojančia sapnų tikrove, kur ne visuomet galioja fi- 
zikos ar logikos dėsniai. Šį laiką Klara nugyveno užsiėmusi savo 
svajomis, lydima oro, vandens ir žemės dvasių. Devynerius metus 
ji buvo tokia laiminga, kad nejautė poreikio kalbėti. Visi jau buvo 
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praradę viltį išgirsti jos balsą, kai per savo gimimo dieną, užpūtusi 
devyniolika žvakių ant šokoladinio torto, ji prabilo balsu, tiek lai- 
ko nenaudotu, todėl panašiu į išsiderinusį instrumentą. 

— Greitai ištekėsiu, — tarė ji. 

— Už ko? — paklausė Severas. 

— Už Rosos sužadėtinio, — atsakė mergaitė. 

Tuomet visi susivokė, kad ji pirmą sykį po šitiek metų prakal- 
bo. Žinia apie stebuklą išjudino namus iki pamatų ir sukėlė vi- 
suotinį verksmą. Visi ėmė vieni kitiems pasakoti, naujiena paskli- 
do po miestą, pranešta daktarui Kuevasui, šis negalėjo patikėti, ir 
per visą tą sumaištį iš džiaugsmo, kad Klara prakalbo, visi pamir- 
šo, ką ji pasakė, ir neprisiminė dar du mėnesius, kol namuose 
nepasirodė Estebanas Trueba, kurio niekas nebuvo matęs nuo Ro- 


sos laidotuvių, ir nepaprašė Klaros rankos. 


Estebanas Trueba išlipo stotyje ir pats nusinešė savo du laga- 
minus. Geležinis kupolas, kurį anglai, imituodami Viktorijos sto- 
tį, pastatė tais laikais, kai jiems priklausė visi šalies geležinkeliai, 
ir pati stotis atrodė taip pat kaip tada, kai buvo pastatyta prieš 
daugelį metų: tie patys purvini langai, sukinėjasi batus blizginan- 
tys vaikai, sausainių ir saldainių pardavėjos ir nešikai tamsiomis 
kepurėmis, ant kurių išsiuvinėta Britanijos karūna, — pakeisti vė- 
liavos niekam neatėjo į galvą. Jis sėdo į taksi ir davė motinos na- 
mų adresą. Miestas jam pasirodė nepažįstamas, pilnas chaotiškų 
modernizmo ženklų: galybė moterų rodė blauzdas, vyrai dėvėjo 
liemenes ir klostytas kelnes, darbininkai gręžė grindinį, kirto me- 
džius, kad būtų vietos telefono stulpams, griovė stulpus, kad būtų 
vietos pastatams, griovė pastatus ir vietoj jų sodino medžius; gat- 
vės prekeiviai rėkaudami siūlė stebuklingų peilių galąstuvų, skru- 
dintų žemės riešutų, lėlių, kurios šoka pačios, be vielų, be siūlų, 
patys išbandykite, duokite ranką; šiukšliadėžės, maisto kioskai, 
fabrikai, vežimai, susiduriantys su automobiliais, prakaitu varomi | 
tramvajai — taip vadindavo arklius, tempiančius municipalines 
transporto priemones; minios šnopavimas, trepsėjimas, skubėji- 


mas šen ir ten, nekantra ir laikrodžių rodyklės. Estebanas pasiju- 


86 ISABEL ALLENDE 


to prislėgtas. Nekentė šio miesto labiau, negu galėjo prisiminti. 
Prisiminė kaime paliktas plačias pievas, dienas, seikėjamas lietaus 
lašais, laukų platybes, vėsią upės ramybę ir tylų savo namą. 

Šitas miestas šūdinas, padarė išvadą. 

Taksi greitai atvežė jį prie namo, kuriame užaugo. Jis suvirpėjo 
pamatęs, kaip visa aplinkui nuskurdo per tuos metus, nuo tada, 
kai turtingieji panoro gyventi aukščiau už kitus ir miestas ėmė 
augti kalnų papėdėje. Iš aikštės, kurioje žaisdavo vaikystėje, nieko 
nebeliko — ji pavirto dykviete; joje tarp šiukšlių, kuriose knaisio- 
josi šunys, stovėjo į turgų atvažiavusių žmonių vežimai. Jo namas 
atrodė visiškai suvargęs. Estebanas išvydo visus laiko tėkmės žen- 
klus. Ant išklibusių senovinių durų su vitražu, kurio stiklai buvo 
išpuošti egzotiškais paukščiais, kabėjo bronzinis rutulį laikančios 
moteriškos rankos formos belstukas. Pabeldęs turėjo palaukti — 
tai jam pasirodė tarsi amžinybė, — kol atsivėrė durys, patrauktos 
virvele, einančia nuo durų kablio iki laiptų viršaus. Motina gyve- 
no antrame aukšte, o pirmąjį buvo išnuomavusi sagų dirbtuvei. 
Estebanas ėmė lipti seniai nevaškuotais girgždančiais laiptais. Vir- 
šuje laukė senutėlė tarnaitė, apie kurią buvo visiškai užmiršęs; ji 
apsikabino su ašaromis, lygiai kaip tuomet, kai penkiolikmetis 
grįždavo iš notaro kontoros, kur uždirbo duoną perrašinėdamas 
nuosavybės perdavimo sutartis ir teisių pavedimus. Niekas nebu- 
vo pasikeitę, net baldai stovėjo tose pačiose vietose, tačiau Este- 
banas nieko nepažino: nei koridorių apsitrynusio medžio grindi- 
mis, išdužinėjusių stiklų, užkaišytų kartono lakštais, apdulkėjusių 
paparčių, nykstančių surūdijusiose skardinėse ir sutrūkusiuose va- 
zonėliuose, nei maisto ir šlapimo dvoko, nuo kurio darėsi bloga. 
„Koks skurdas!“ — pagalvojo Estebanas, nesuprasdamas, kur din- 
go visi tie pinigai, kuriuos jis siuntė seseriai, kad jos galėtų pado- 
riai gyventi. 

Ferula pasveikino jį liūdnu veidu. Buvo smarkiai pasikeitusi: iš 
apvalainos moters, kokią paliko prieš daugelį metų, nieko neliko. 
Ji sulyso, kaulėtame veide nosis atrodė didžiulė. Nuo jos dvelkė 
melancholija ir netikrumu, palaikiais drabužiais ir levandomis. 


Jie tylėdami apsikabino. 
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— Kaip mama? — paklausė Estebanas. 

— Eik pas ją, tavęs laukia, — atsakė ji. 

Jie patraukė pereinamais kambariais — visais vienodais, tam- 
siais ir ankštais, niūriomis sienomis, aukštomis lubomis, siaurais 
langais; tapetų išblukusias gėles ir ilgesingas mergeles ištepė židi- 
nių suodžiai, paženklino laikas ir skurdas. Dar iš toli atsklido ra- 
dijo diktoriaus balsas, reklamuojantis daktaro Roso tabletėles, ne- 
didukes, bet veiksmingas nuo vidurių užkietėjimo, nemigos ir ne- 
malonaus burnos kvapo. Abu sustojo priešais donjos Esteros 
Truebos miegamąjį. 

— Ji čia, — tarė Ferula. 

Estebanas atvėrė duris. Po kelių sekundžių akys priprato prie 
tamsos. Į veidą tvokstelėjo vaistų ir puvėsių dvokas, salsvas pra- 
kaito, drėgmės, ligos ir dar kažko, ko iš pradžių nepažino, bet 
tuojau supratimas prilipo lyg maras, — yrančios mėsos kvapas. 
Šviesos spindulėlis spraudėsi pro pravirą langą, ir Estebanas išvy- 
do juodą lovą su baldakimu, išraižytu angelais, ir raudono broka- 
to užuolaidomis, visiškai suplyšusiomis. Toje lovoje mirė tėvas, o 
motina miegojo joje nuo pat savo vestuvių dienos. Motina buvo 
įtaisyta pusiaugulomis. Ji pavirto į mėsos luitą, riebalų ir skudurų 
piramidę, ant kurios viršaus laikėsi mažutė beplaukė galvelė švel- 
niomis, stebinančiai gyvomis, mėlynomis ir nekaltomis akimis. 
Artritas pavertė ją vientisa mase. Ji negalėjo nei sulenkti sąnarių, 
nei pasukti galvos. Pirštai buvo suriesti lyg kokio iškasto padaro, 
o kad lovoje nevirstų, už nugaros buvo užkišta pagalvė, kurią laikė 
į sieną atremta medinė sija. Metų bėgsmą rodė tinke sijos viršum 
palikti brėžiai — kančių kelias, skausmo ruožai. 

— Mama... — pratarė Estebanas, ir balsas nutrūko krūtinėje, 
sprogo užgniaužtu verksmu, vienu gaistu ištrindamas liūdnus pri- 
siminimus, varganos vaikystės priplėkusius kvapus, ledinius ry- 
tus, riebų viralą, sergančią motiną ir nesantį tėvą, ir pyktį, kuris 
graužė nuo tos dienos, kai pradėjo galvoti, — užmiršo viską, išsky- 
rus tas retas šviesias valandėles, kai ta nepažįstama lovoje tysanti 
moteris jį supdavo ant rankų, liesdavo kaktą žiūrėdama, ar ne- 
karščiuoja, dainuodavo lopšines, pasilenkdavo kartu su juo skai- 
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tyti mėgstamos knygelės, verkdavo iš gailesčio matydama, kaip 
jis, dar vaikas, keliasi su aušra ir eina dirbti, verkdavo iš džiaugs- 
mo, kai jis vakare grįždavo namo, verkdavai, mama, dėl manęs. 

Donja Estera atkišo ranką, bet ne pasisveikinti, o jo sulaikyti. 

— Sūnau, nesiartink. — Jos balsas išliko žvalus, lygiai toks pat, 
kokį jis prisiminė: gyvas, dainingas merginos balsas. 

— Tai dėl kvapo, — sausai paaiškino Ferula. — Įsigeria. 

Estebanas nutraukė iškedėjusį damasto apklotą ir pamatė mo- 
tinos kojas. Tai buvo du pamėlę stulpai, nusėti žaizdų, kuriuose 
knibždėjo musių lervos ir kirmėlės; dvi pūvančios gyvos kojos 
išpurtusiomis melsvomis pėdomis, benagiais pirštais, išpampu- 
sios nuo pūlių, juodo kraujo ir šlykščių gyvių, mintančių jos kū- 
nu, mama, o Viešpatie, mano paties kūnu. 

— Daktaras nori man jas nupjauti, sūnau, — tarė donja Estera 
ramiu mergaitės balsu. — Bet aš tam jau per sena. Pavargau kentė- 
ti. Laikas mirti. Tačiau nenorėjau mirti tavęs nepamačiusi, nes 
visus šiuos metus maniau, jog miręs ir kad tavo laiškus rašo sesuo, 
nenorėdama manęs įskaudinti. Eik į šviesą, sūnau, noriu gerai į 
tave įsižiūrėti! O Dieve! Panašus į laukinį! 

— Toks gyvenimas kaime, mama, — sumurmėjo jis. 

— Nesvarbu! Atrodai stiprus. Kiek tau metų? 

— Trisdešimt penkeri. 

— Pats laikas vesti ir surimtėti, kad aš galėčiau ramiai numirti. 

— "Tu nemirsi, mama! — maldavo Estebanas. 

— Norėčiau būti tikra, kad turėsiu anūkų, kurių gyslomis te- 
kės mano kraujas, kurie perims mūsų pavardę. Ferula jau pra- 
rado viltį ištekėti, tačiau tu privalai susirasti žmoną. Padorią 
krikščionę. Bet prieš tai turi nusikirpti tuos plaukus ir tą barz- 
dą, girdi? 

Estebanas linktelėjo. Atsiklaupė prie motinos ir įsikniaubė į 
jos sutinusią plaštaką, tačiau dėl dvoko atšlijo. Ferula paėmė jam 
už rankos ir išvedė iš to nevilties kambario. Išėjęs lengviau atsi- 
kvėpė, tačiau vis dar užuodė smarvę ir tuomet pajuto įniršį — taip 
pažįstamą įniršį, kuris tarsi karšta banga užplūsta galvą, degina 
akis, į lūpas įdeda piratiškus keiksmažodžius. Įniršį, kad praleido 
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šitiek laiko negalvodamas apie motiną, įniršį, kad nepasirūpino, 
kad nepakankamai ją mylėjo ir prižiūrėjo, kad buvo bjaurus ne- 
naudėlis, ne, atleisk, mama, ne tai norėjau pasakyti; Dieve, ji se- 
na, miršta, o aš nieko negaliu padaryti, net apmalšinti jai skaus- 
mo, palengvinti to puvimo, sunaikinti baisaus dvoko, to mirties 
sultinio, kuriame baigi išvirti, mama. 

Po dviejų dienų donja Estera Trueba mirė savo sopulingame 
guolyje, kuriame praleido paskutinius gyvenimo metus. Mirė vie- 
na, nes duktė Ferula, kaip kiekvieną penktadienį, išėjo į vargšų 
kvartalus Miserikordijos rajone kalbėti rožinio už skurdžius, ate- 
istus, prostitutes ir našlaičius, kurie mėtė į ją šiukšles, išpildavo 
ant jos naktipuodžius, spjaudė į ją, o ji, atsiklaupusi skersgatvyje, 
nesustodama šaukė „Tėve mūsų“ ir „Sveika Marija“, aptekusi varg- 
šų purvu, ateistų seilėmis, prostitučių atmatomis ir našlaičių šiukš- 
lėmis, dejuodama iš pažeminimo, šaukdamasi atleidimo tiems, 
kurie nežino, ką daro, ir jausdama, kaip kaulai darosi it guminiai, 
kojos virsta vata, kaip tarp šlaunų nuodėmingai plyksteli vasaros 
karštis, — atimk nuo manęs šitą taurę, Viešpatie; kaip strėnas už- 
lieja pragaro liepsnos, baimės liepsnos, o šventieji, o Tėve mūsų, 
neleisk man pulti į pagundą, Jėzau. 

Estebano irgi nebuvo šalia donjos Esteros, kai ji tyliai numirė 
sopulingame guolyje. Buvo išvykęs aplankyti del Valjės šeimos ir 
pasiteirauti, ar neliko kokios netekėjusios dukros, nes po šitiek 
metų, kuriuos buvo išvažiavęs ir gyveno kaip laukinis, nežinojo, 
kur kitur pradėti pildyti motinai duotą pažadą, kad padovanos jai 
teisėtų vaikaičių, todėl nusprendė: jei Severas ir Nivėja sutiko, 
kad jis taptų žentu tuomet, kai dar buvo gyva gražioji Rosa, netu- 
rėtų būti jokios priežasties, dėl kurios nesutiktų ir vėl, juo labiau 
dabar, kai jis jau turtingas vyras, kuriam nebereikia kapstyti že- 
mės norint išplėšti iš jos aukso ir kuris turi viską, ko gali prireikti, 
savo banko sąskaitoje. 

Estebanas ir Ferula tą vakarą rado motiną mirusią. Jos veide 
švytėjo palaiminga šypsena, tarsi paskutinę gyvenimo akimirką li- 
ga būtų pagailėjusi jai kasdieninių kančių. 
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Tą dieną, kai Estebanas Trueba pasiprašė priimti, Severas ir 
Nivėja del Valjės prisiminė žodžius, kuriais Klara nutraukė savo 
ilgą nebylystę, todėl neparodė jokios nuostabos, kai svečias pasi- 
teiravo, ar jie neturėtų dukters, amžiumi ir pasirengimu tinka- 
mos vedyboms. Pagalvoję jie jam paaiškino, kad Ana tapo vienuo- 
le, Teresa labai serga, o visos kitos jau ištekėjo, išskyrus Klarą, 
mažiausiąją, kuri galėtų tekėti, tačiau yra keistoka būtybė, nelabai 
tinkama vedybinėms pareigoms ir namų ūkiui. Su visišku nuošir- 
dumu papasakojo jam apie visas jaunėlės keistybes, nenutylėda- 
mi nė to, kad pusę gyvenimo praleido nekalbėdama, nes nenorė- 
jo, o ne todėl, kad negalėtų, kaip išaiškino rumunas Rostipovas, o 
daktaras Kuevasas patvirtino ją daugelį sykių apžiūrėjęs. Tačiau 
Estebanas Trueba buvo ne iš tų vyrų, kuriuos gąsdintų pasakoji- 
mai apie koridoriais besišlaistančius vaiduoklius, valios įsakymu 
judančius daiktus ar apie blogas ateities pranašystes, o tokį ilgą 
tylėjimą jis laikė dorybe. Tad nusprendė, jog nė viena iš šių aplin- 
kybių netrukdo pasaulin paleisti sveikų ir teisėtų vaikų, todėl pa- 
prašė su Klara susipažinti. Nivėja išėjo paieškoti dukters, o du 
vyrai svetainėje liko vieni. Tuo pasinaudojęs Trueba su įprastu at- 
virumu ir be įžangos ėmė dėstyti apie savo ekonominę padėtį. 

— Prašau nesiskubinti, Estebanai! — pertraukė jį Severas. — Iš 
pradžių turite pamatyti mergaitę, geriau ją pažinti, be to, turime 
paklausti ir jos nuomonės. Ar jums taip neatrodo? 

Nivėja grįžo su Klara. Mergina įėjo į svetainę degančiais skruos- 
tais ir juodomis panagėmis, mat sodininkui padėjo sodinti jurgi- 
nų gumbus, todėl buvo pamiršusi išsipranašauti dienos įvykius, 
taigi neapsitaisė eidama pas svečią. Ją išvydęs Estebanas priblokš- 
tas atsistojo. Jo atmintyje ji buvo plonutė astmos kankinama ir 
visiškai negrakšti būtybė, bet priešais stovinti mergina buvo tarsi 
trapus dramblio kaulo medalionas — žavaus veido ir kaštoniniais 
garbanotais plaukais, kurių kelios sruogos išslydo iš šukuosenos, 
melancholiškomis akimis, bet jos šelmiškai ir pašaipiai žybtelėjo, 
kai atvirai ir nuoširdžiai nusijuokė atlošdama galvą. Ji pasisveiki- 
no tvirtai paspausdama jam ranką, nė kiek nesuglumusi. 

— Laukiau jūsų, — paprastai tarė. 
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Praėjo kelios valandos, per kurias jie mandagiai kalbėjosi apie 
operos sezoną, keliones į Europą, politinę šalies padėtį, žiemos 
šalnas, gurkšnojo mistelą* ir valgė sluoksniuotus pyragėlius. Es- 
tebanas vogčiomis stebėjo Klarą ir jautė, kaip mergina jį ima ap- 
žavėti. Neatminė, kad taip būtų kuo nors susidomėjęs nuo tos 
didžios dienos, kai išvydo gražiąją Rosą, Armijos aikštės kondite- 
rijoje perkančią anyžinius saldainius. Mintyse palyginęs seseris, 
padarė išvadą, kad Klara laimėtų simpatiškumo varžybas, nors Ro- 
sa, be abejonės, buvo daug gražesnė. Atėjo vakaras, įžengė dvi 
tarnaitės užtraukti užuolaidų ir uždegti žvakių, ir tik tuomet Este- 
banas susivokė, kad jo apsilankymas užtruko per ilgai. Jo manie- 
ras dar reikia gludinti. Santūriai atsisveikino su Severu ir Nivėja ir 
paprašė leidimo vėl aplankyti Klarą. 

— Tikiuosi, neverčiu jūsų nuobodžiauti, Klara, — tarė raudonuo- 
damas. — Aš — paprastas kaimietis, mažiausiai penkiolika metų už 
jus vyresnis. Nežinau, kaip elgtis su tokia jauna panele... 

— Ar norite mane vesti? — paklausė Klara, ir jos rusvose akyse 
jis išvydo ironišką spindesį. 

— Klara, dėl Dievo meilės! — pasibaisėjo motina. — Atleiskite, 
Estebanai, šita mergaitė visuomet pasako ką nors įžūlaus. 

— Noriu žinoti, mama, kad tuščiai negaiščiau laiko, — pasakė 
Klara. 

— Man irgi patinka, kai kalbama be užuolankų, — laimingas nu- 
sišypsojo Estebanas. — Taip, Klara, to ir atvykau. 

Klara paėmė jam už parankės ir palydėjo prie vartų. Iš paskuti- 
nio jos žvilgsnio Estebanas suprato, kad priimtas. Jis nesitvėrė 
džiaugsmu. Sėsdamas į ekipažą, šypsojosi negalėdamas patikėti, 
kad jam šitaip sekasi, ir nesuprasdamas, kaip tokia miela mergina 
kaip Klara sutiko tekėti jo net nepažinodama. Nenumanė, kad ji 
regėjo savo likimą, kad jį atsivarė valios jėga ir kad buvo nuspren- 
dusi tekėti be meilės. 

Iš pagarbos Estebano Truebos gedului jie palaukė dar keletą 
mėnesių, per kuriuos Estebanas jai meilinosi tradiciniu būdu, 


* Kokteilis iš vandeniu skiestos degtinės su cukrumi ir cinamonu. 
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kaip tai darė ir mergindamas jos seserį Rosą, nežinodamas, kad 
Klara neapkenčia anyžinių saldainių, o eilės jai kelia juoką. Me- 
tams baigiantis ir artėjant Kalėdoms, sužadėtuvės buvo oficia- 
liai paskelbtos laikraštyje ir giminaičių bei artimų draugų, per 
šimto žmonių akivaizdoje, jie sumainė sužadėtuvių žiedus. Bu- 
vo iškelta pantagrueliška puota: kimšti kalakutai, sirupu aplais- 
tyti paršeliai, šaltai rūkyti unguriai, cukruje kepti omarai, žalios 
austrės, apelsinų ir citrinų tortai, migdolų ir lazdynų riešutai, 
šokoladiniai pyragaičiai, šampano dėžės iš Prancūzijos, kurias 
konsulas, naudodamasis savo diplomatinėmis privilegijomis, į 
šalį atgabeno nelegaliai. Viską patiekė ir kukliai papuošė seno- 
sios namų tarnaitės, pasirišusios juodas kasdienines prijuostes, 
kad šventė būtų panaši į paprastą šeimos sambūrį, nes svečiai, 
kilę iš atšiaurių, niūrokų protėvių, priklausiusių darbštuoliams 
baskų ir ispanų imigrantams, manė, jog ekstravagantiškumas — 
tai lėkšto, prasto skonio ir nuodėmingos tuštybės ženklas. Apsi- 
taisiusi baltais Šantiji nėriniais ir gyvomis kamelijomis, po de- 
vynerius metus trukusios tylos ji tauškėjo tarsi laiminga papū- 
gėlė, šoko su sužadėtiniu po palapinės tentu ir žibintais, visiškai 
nekreipdama dėmesio į dvasių perspėjimus; pasislėpusios už 
užuolaidų, jos vis dar rodė ženklus, tačiau ji, įsimaišiusi į mi- 
nios šurmulį ir triukšmą, jų nepastebėjo. Žiedų sumainymo ce- 
remonija nuo kolonijinių laikų išliko tokia pati. Dešimtą valan- 
dą vakaro tarnas apėjo svečius, skambaliuodamas krištoliniu var- 
peliu. Muzika nutilo, ir svečiai susirinko didžiojoje svetainėje, 
kur mažas tyras kunigėlis, pasipuošęs iškilmingų mišių drabu- 
žiais, perskaitė sudėtingą pamokslą, kurį buvo pasirašęs, aukšti- 
nantį kažkokias neaiškias ir neįgyvendinamas dorybes. Klara jo 
nesiklausė, nes nutilus muzikai ir šokančiųjų trepsėjimui, ji staiga 
išgirdo dvasių kuždesį už užuolaidų ir suvokė, kad jau daug va- 
landų nematė Barabo. Ėmė ieškoti jo žvilgsniu, įtempusi visus 
pojūčius, tačiau alkūne bakstelėdama motina priminė svarbią- 
sias apeigas. Kunigas baigė sakyti pamokslą, palaimino auksi- 
nius žiedus. Estebanas greit užmovė vieną savo sužadėtinei, o 


kitą — ant savo paties piršto. 
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Tą minutę susirinkusieji pradėjo siaubingai klykti. Žmonės pra- 
siskyrė padarydami kelią, ir juo įžengė Barabas, kaip niekad juo- 
das ir didžiulis, su peiliu, iki pat koto suvarytu į nugarą, kraujuo- 
damas tarsi paskerstas jautis, drebančiomis veršio kojomis, krau- 
ju pasruvusiu snukiu, agonijos aptemdytomis akimis; žingsnis po 
žingsnio vilkdamas letenas, jis prisiartino svyrinėdamas tarsi su- 
žeistas dinozauras. Klara it pakirsta susmuko ant prancūziško šil- 
ko sofutės. Šuo prisiartino prie jos, ant sijono padėjo didžiulę, 
tūkstantmečio senumo žvėries galvą ir įsmeigė į ją įsimylėjusių 
akių žvilgsnį, kurios pamažėle temo ir ako, o balti Šantiji nėriniai, 
prancūziškas sofutės šilkas, persiškas kilimas ir parketas nusidažė 
krauju. Barabas gaišo lėtai, įbedęs akis į Klarą, o ji jam glostė 
ausis ir kuždėjo paguodos žodžius, kol šis pagaliau nudribo ant 
grindų ir išleidęs priešmirtinį kauksmą liko tysoti nejudėdamas. 
Tuomet visi tarsi pabudo iš košmaro, siaubo šnabždesys apskriejo 
svetainę, svečiai puolė atsisveikinti apeidami kraujo upelius, susi- 
rinkdami kailines šerpes, skrybėles, lazdas, skėčius ir karoliukais 
siuvinėtus rankinukus. Svetainėje liko tik Klara su žvėrimi skraite, 
jos tėvai, kurie, sukaustyti blogos nuojautos, apsikabino, ir jauni- 
kis, nesuprantąs, kam tiek triukšmo dėl nudvėsusio šuns, bet kai 
pamatė, kad Klara tarsi netekusi žado, paėmė ją ant rankų ir pu- 
siau nualpusią nunešė į jos miegamąjį, kur Nanos rūpesčio ir dak- 
taro Kuevaso druskų dėka jos vėl neištiko šokas ir ji neprarado 
sugebėjimo kalbėti. Estebanas Trueba paprašė sodininką pagal- 
bos, ir jie dviese įkėlė Barabo maitą į automobilį; mirtis padarė jį 


lyg švininį, vyrai vos pakėlė. 


Ruošiantis vestuvėms, praėjo vieneri metai. Nivėja rūpinosi 
Klaros kraičiu, nes mergina nerodė jokio susidomėjimo sandal- 
medžio dėžėmis ir toliau sau žaidė trikoju staliuku ir būrimo 
kortomis. Į Klaros kraitį pateko dailiai išsiuvinėtos paklodės ir 
staltiesės bei apatiniai drabužiai, kuriuos prieš dešimt metų Rosai 
pasiuvo vienuolės, papuošdamos susipynusiais Truebų ir del Val- 
jės šeimų inicialais. Iš Buenos Airių, Paryžiaus ir Londono Ni- 
vėja parsiųsdino kelioninių bei drabužių kaimui, šventinių kos- 
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tiumėlių, madingų skrybėlaičių, krokodilo odos bei zomšos ba- 
telių ir rankinukų, daugybę kitų daiktų, kuriuos laikė susukę į 
vyniojamąjį popierių, įdėję levandų ir kamparo, bet jaunoji į 
juos nė nežvilgtelėjo. 

Estebanas Trueba ėmė vadovauti mūrininkams, dailidėms ir 
vandentiekininkams ir pastatė didžiausią, tvirčiausią ir saulėčiau- 
sią namą, kokį tik galima įsivaizduoti, kuris stovėtų tūkstantį me- 
tų ir priglaustų kelias gausios ir teisėtos Truebų šeimos kartas. Jis 
nusamdė prancūzą architektą, o medžiagas užsisakė iš užsienio, 
kad vien tik jo namo langai būtų papuošti vokiškais vitražais, lip- 
diniai pagaminti Austrijoje, čiaupai — angliškos bronzos, grindys — 
itališko marmuro. Pagal katalogą iš Jungtinių Amerikos Valstijų 
užsakytos spynos atkeliavo su ne tomis instrukcijomis ir be raktų. 
Ferula, pasibaisėjusi tokiomis išlaidomis, mėgino užkirsti kelią 
tokiai beprotybei kaip prancūziškų baldų, krištolinių sietynų ir 
turkiškų kilimų pirkimas aiškindama, kad tai juos vėl nuvarys į 
bankrotą ir pasikartos išlaidūno Truebos, pradėjusio juos, istori- 
ja, tačiau Estebanas atšovė esąs pakankamai turtingas, kad leistų 
sau šitokią prabangą, ir pagrasino duris aptrauksiąs sidabru, jei ir 
toliau jį graušianti. Tuomet ji pridūrė, kad turto švaistymas, be 
abejonės, yra mirtina nuodėmė, Dievas nubausiąs naująjį turtuolį 
už išlaidavimą neskoningiems dalykams, kai verčiau jie galėtų pa- 
dėti vargšams. 

Nors Estebanas Trueba ir nebuvo karštas naujovių mėgėjas, netgi 
didžiai nepasitikėjo modernizmo atneštais pokyčiais, namą nu- 
sprendė pastatyti pagal naujųjų Europos bei Šiaurės Amerikos 
rūmų pavyzdį, kai įrengiami visi patogumai, tačiau išlaikomas kla- 
sikinis stilius. Stengėsi išvengti mažiausio panašumo į vietinę ar- 
chitektūrą. Nenorėjo tradicinio namo su trimis kiemais, korido- 
riais, prirūdijusiais fontanais, tamsiais kambariais, tinkuotomis 
plaušaplyčių sienomis ar apdulkėjusiomis čerpėmis; troško di- 
dingo dviejų ar trijų aukštų namo su baltų kolonų eile, ištaigingais 
laiptais, pasisukančiais ir užsibaigiančiais balto marmuro hole di- 
deliais šviesiais langais, apskritai dvelkiantį tvarka ir darna, grožiu 


ir kultūra, būdinga užsienio kraštams ir derantį naujajam jo gyve- 
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nimui. Jo namas turės tapti jo paties, jo šeimos ir garbės, kurią 
tėvas sutepė, tačiau sūnus tikisi atgaivinti, atspindžiu. Troško, kad 
spindesį visi pastebėtų jau iš lauko, todėl įsakė suplanuoti pran- 
cūzišką sodą su figūriniais medžiais, vertais Versalio, didelėmis 
gėlių lysvėmis, lygia ir idealiai išpuoselėta pievele, tvenkiniais ir 
keliomis statulomis, vaizduojančiomis Olimpo dievus ir galbūt 
vieną kitą Amerikos istorijoje pasižymėjusį indėną, nuogą, apsi- 
kaišiusį plunksnomis, — vienintelę nuolaidą patriotizmui. Nega- 
lėjo žinoti, kad tą prabangų kubo formos tvirtą, pilvotą rūmą, lyg 
skrybėlė patupdytą žalioje geometriškai sutvarkytoje aplinkoje, 
vėliau sudarkys iškyšos, visokie priedai, raityti laiptai, vedantys į 
tuštumą, bokšteliai, langiukai, kurių neįmanoma atidaryti, ore pa- 
kibusios durys, kreivi koridoriai ir liukai sienose, pro kuriuos per 
pokaitį galima pasikalbėti iš skirtingų kambarių, — vis tai buvo 
Klaros užgaidai. Atvykus svečiui, kokioje nors namo dalyje ji liep- 
davo įrengti dar vieną kambarį, o dvasioms pakuždėjus, kad pa- 
matuose paslėptas lobis ar lavonas, įsakydavo išgriauti sieną; taip 
rūmai pavirto užkerėtu labirintu, neįmanomu išvalyti, pažeidžian- 
čiu daugybę valstybės ir miesto įstatymų. Tačiau kai Trueba statė 
rūmą, kurį visi vadino „didžiuoju namu ant kampo“, jis atrodė 
toks prabangus, kad visa aplinkui nustelbė, tarsi paneigdamas vai- 
kystės nepriteklių prisiminimus. Klara prie statomo namo neida- 
vo. Atrodė, kad jis ją domina ne daugiau kaip kraitis, ir viską spręsti 
paliko sužadėtiniui ir būsimajai svainei. 

Mirus motinai, Ferula pasijuto vieniša ir niekam nebereikalin- 
ga, ir tokio amžiaus, kai nebėr vilties ištekėti, be tikslo, kuriam 
galėtų paskirti gyvenimą. Kurį laiką kiekvieną dieną lankydavosi 
lūšnynuose, tačiau ši karštligiška labdara baigėsi lėtiniu bronchi- 
tu, o iškankintos sielos nenuramino. Estebanas siūlė jai pakeliau- 
ti, prisipirkti drabužių ir pirmą sykį per savo liūdną gyvenimėlį 
pasilinksminti, tačiau ji jau buvo pripratusi prie asketiškumo ir 
per daug užsitupėjusi namuose. Ji visko bijojo. Brolio vedybos jai 
kėlė baisų nerimą, nes manė, jog tai taps dar viena priežastimi 
Estebanui, jos vienintelei paramai ir paguodai, nuo jos nutolti. 


Baiminosi, kad dienas pabaigs nerdama vąšeliu vienišų moterų iš 
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gerų šeimų prieglaudoje, todėl labai apsidžiaugė sužinojusi, kad 
Klara visiškai nesugeba jokių namų ruošos darbų ir kiekvieną kar- 
tą, kai turi ką nors nuspręsti, ima šnekėt nežinia ką. „Ji kvailoka“, 
patenkinta padarė išvadą Ferula. Buvo akivaizdu, kad Klara nesu- 
gebės valdyti didžiulių namų, kuriuos stato Ferulos brolis, ir kad 
jai prireiks visokios pagalbos. Kuo taktiškiau ji Estebanui prane- 
šė, kad jo būsimoji žmona yra niekam tikusi ir kad ji, Ferula, ne 
sykį įrodžiusi savo pasiaukojimą, galėtų ir yra pasiryžusi jai padė- 
ti. Nenumaldomai artinantis vedybų dienai bei minutei, kai jai 
teks apsispręsti dėl tolesnio savo likimo, Ferula ėmė pulti į nevil- 
tį. Įsitikinusi, jog brolis neduos tiesaus atsakymo, laukė progos 
viena pasikalbėti su Klara. Ir štai vieną šeštadienį, penktą valandą 
vakaro, sutiko ją vaikštinėjančią gatve. Pakvietė į „Prancūzijos“ 
viešbutį išgerti arbatos. Abi moterys atsisėdo prie stalo, nukrauto 
pyragėliais su kremu ir Bavarijos porcelianu, o salės gale melan- 
choliškai griežė styginių instrumentų merginų kvartetas. Ferula 
tyliai stebėjo būsimąją brolienę, kuri atrodė lyg penkiolikmetė ir 
po tiek metų tylėjimo kalbėjo vis dar nelygiu balsu, ir nežinojo, 
kaip pradėti pokalbį. Po ilgiausios pauzės, per kurią jos suvalgė 
ištisą padėklą pyragėlių ir išgėrė po du jazminų arbatos puode- 
lius, Klara pasitaisė ant akių užkritusią plaukų sruogą, nusišypso- 
jo ir švelniai patapšnojo Ferulai ranką. 

— Nesirūpink. Gyvensi su mumis, ir mes būsim kaip seserys, — 
tarė mergina. 

Ferula apstulbo. Nejaugi gandai apie Klaros sugebėjimus at- 
spėti svetimas mintis būtų tiesa? Pirmiausia buvo užgautas jos 
išdidumas, ir vien dėl gražaus mosto ji norėjo pasiūlymo atsisaky- 
ti, tačiau Klara nedavė jai laiko. Pasilenkė ir pabučiavo į skruostą 
su tokiu nuoširdumu, kad Ferula nebesusitvardė ir pravirko. Jau 
trūko švelnumo. Negalėjo prisiminti, kada paskutinį sykį kas nors 
buvo ją taip spontaniškai palietęs. Ilgai verkė įsitvėrusi Klaros ran- 
kos, išliedama visas praeities nuoskaudas ir vienatvę. Klara šluos- 
tė jai nosį ir tarp šniurkščiojimų kišo pyrago kąsnius ir arbatą. 
Šitaip verkdamos ir kalbėdamos užsisėdėjo ligi aštuonių ir tą va- 
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karą „Prancūzijos“ viešbutyje patvirtino draugystės sutartį, kuri 
truks daugelį metų. 


Vos pasibaigė gedulas dėl donjos Esteros mirties ir didysis 
namas ant kampo buvo baigtas, Estebanas Trueba ir Klara del 
Valjė kukliai susituokė. Estebanas jaunajai dovanojo briliantų 
rinkinį, kuris jai pasirodė labai gražus. Įkišo jį į batų dėžę ir 
tučtuojau pamiršo, kur nukišusi. Jaunieji medaus mėnesį pra- 
leido Italijoje. Po dviejų kelionės laivu dienų Estebanas pasijuto 
įsimylėjęs kaip paauglys, nors laivo supimas Klarą nepaliauja- 
mai pykino, o ankštumas sukėlė astmą. Atsisėdęs šalia jos siau- 
roje kajutėje, ant kaktos dėdamas šaltus kompresus ir prilaiky- 
damas vemiant, jautėsi neapsakomai laimingas ir beprotiškai jos 
geidė, kad ir kokia apgailėtina buvo jos būklė. Ketvirtos dienos 
rytą ji pasijuto geriau, ir jie išėjo ant denio pasižiūrėti į jūrą. 
Matydamas ją nuo vėjo paraudusia nosimi, juokiantis dėl men- 
kiausios priežasties, Estebanas sau prisiekė, kad kada nors ji tu- 
rės jį pamilti taip, kaip jis trokšta būti mylimas, net jei prireiktų 
griebtis kraštutinių priemonių. Jis jautė, kad Klara jam nepri- 
klauso, ir jei ji toliau gyvens dvasių, trikojų staliukų, kurie patys 
vaikšto, ir būrimo kortų pasaulyje, tikriausiai niekuomet ir ne- 
priklausys. Jo geiduliams patenkinti neužteko Klaros nerūpes- 
tingo ir įžūlaus goslumo. Jis troško daug daugiau nei jos kūno — 
troško užvaldyti tą neapčiuopiamą spindinčią materiją, glūdin- 
čią jos viduje ir išsprūstančią net tuomet, kai ji, regis, tirpsta iš 
malonumo. Jautė, kad jo rankos labai sunkios, pėdos gremėz- 
diškos, balsas šiurkštus, barzda dygi, o įprotis prievartauti ir 
paleistuvauti per giliai įsišaknijęs, tačiau net jei būtų turėjęs iš- 
siversti tarsi pirštinė, viską būtų padaręs jai suvilioti. 

Iš povestuvinės kelionės grįžo po trijų mėnesių. Ferula jo lau- 
kė naujame name, vis dar kvepiančiame šviežiais dažais ir cemen- 
tu, pilname gėlių ir dubenų su vaisiais, kaip Estebanas jai buvo 
liepęs. Pirmąjį kartą per namų slenkstį Estebanas pernešė žmoną 
ant rankų. Jo sesuo nustebo nepajutusi pavydo ir pastebėjo, jog 
Estebanas atrodo pajaunėjęs. 
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— Vedybos tau į naudą, — tarė ji. 

Estebanas nusivedė Klarą apžiūrėti namo. Ji visur žvalgėsi ir 
sakė, kad gražu, su tuo pačiu mandagumu, su kokiu grožėdavosi 
saulėlydžiu jūroje, Šv. Morkaus aikšte ar briliantų papuošalais. Prieš 
jai skirto kambario duris Estebanas paprašė užsimerkti ir už ran- 
kos įvedė į vidų. 

— Jau gali atsimerkti, — pasakė. 

Klara apsižvalgė. Kambarys buvo didelis, mėlynu šilku išmuš- 
tomis sienomis, su angliškais baldais, dideliais langais, balkonais į 
sodą, lova su baldakimu ir gazo užuolaidomis, kurios atrodė tarsi 
burės tyliame mėlyno šilko vandenyje. 

— Labai gražu, — tarė Klara. 

Tuomet Estebanas parodė jai po kojų. Tai buvo speciali staig- 
mena. Klara pažvelgė žemyn ir iš siaubo suklykė: ji stovėjo ant 
juodos kilimėliu paverstos Barabo nugaros, tysančios išskėstomis 
kojomis, su sveikutėle galva ir stiklinėmis akimis, žiūrinčiomis 
beginkliu iškamšos žvilgsniu. Vyras vos spėjo nutverti žmoną, kai 
nualpusi griuvo ant grindų. 

— Sakiau tau, kad jai nepatiks, Estebanai, — pasakė Ferula. 

Išdirbtą Barabo kailį tučtuojau išnešė iš kambario ir numetė 
rūsio kampe, šalia dėdės Marko knygų užkeiktose skryniose ir 
kitų lobių, kur jis nuo kandžių ir užmaršties gynėsi su atsparumu, 
vertu kilnesnio tikslo, kol vėlesnės kartos jį pagaliau atkapstė. 

Greitai tapo akivaizdu, kad Klara nėščia. Ferulos meilė brolie- 
nei pavirto aistra ją prižiūrėti, pasišventimu jai patarnauti ir beri- 
biu atlaidumu visiems jos išsišokimams bei keistenybėms. Feru- 
lai, visą gyvenimą prižiūrėjusiai nesulaikomai pūvančią senę, rū- 
pintis Klara buvo tas pat, kas būti danguje. Maudydavo ją baziliku 
ir jazminais iškvepintame vandenyje, trindavo kempine, kruopš- 
čiai išmuilindavo nuo ausų iki pėdų, nepalikdama jokio plotelio, 
ištrindavo tualetiniu vandeniu, išpudruodavo gulbės pūku ir su 
begaline kantrybe šukuodavo plaukus, kol tie pasidarydavo bliz- 
gantys ir liauni tarsi jūrų žolės, lygiai taip, kaip anksčiau darydavo 
Nana. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 99 


Gerokai prieš aprimstant jaunavedžio nekantrumui, Estebanas 
turėjo grįžti į Tris Marijas, kur daugiau kaip metus nebuvo net 
kojos įkėlęs. Nepaisant Pedro Segundo Garsijos atidumo, dvarui 
labai stigo savininko. Nuosavybė, kuri jam andai atrodė lyg rojus 
ir buvo visas jo pasididžiavimas, dabar erzino. Žiūrėjo į abejingai 
atrajojančias karves, lėtai dirbančius kaimiečius, kurie per visą 
gyvenimą kiekvieną dieną kartoja tuos pačius judesius, nesikei- 
čiančią snieguotų kalnų liniją, perregimą iš ugnikalnio smilkstan- 
čių dūmų stulpą ir jautėsi tarsi kalinys. 

Kol jis buvo kaime, gyvenimas didžiajame name ant kampo 
keitėsi prisiderindamas prie švelnaus ritmo be vyrų. Ferula atsi- 
busdavo pirma, nes nuo to laiko, kai budėdavo prie sergančios 
motinos, išliko įprotis keltis su aušra, tačiau brolienei leisdavo 
miegoti ilgai. Vėlyvą rytmetį pati atnešdavo jai pusryčius į lovą, 
atitraukdavo mėlyno šilko užuolaidas, kad per stiklus įslystų sau- 
lė, prancūziško porceliano vonią, ant kurios buvo pripiešta undi- 
nių, prileisdavo vandens ir laukdavo, kol Klara išsibudins, pasvei- 
kins susirinkusias dvasias, prisitrauks padėklą ir skrebutį padažys 
į tirštą karštą šokoladą. Tuomet švelniai lyg mama keldavo ją iš 
lovos pasakodama laikraštyje perskaitytas geras žinias, kurių kiek- 
vieną dieną pasitaikydavo vis mažiau, todėl spragas užpildydavo 
gandais apie kaimynus, namų smulkmenomis ir išgalvotomis is- 
torijomis — jos Klarai atrodė labai gražios, tačiau po penkių mi- 
nučių jų jau nebeprisimindavo, todėl kiekvieną rytą galėjai pasa- 
koti tas pačias, o ji džiaugdavosi, tarsi girdėtų jas pirmą sykį. 
 Ferula ją vesdavo pasivaikščioti, kad nors kiek pabūtų saulėje, 
kas labai sveika kūdikiui; apsipirkti, kad kai gims mažylis, jam 
nieko netrūktų ir kad jis dėvėtų puikiausius pasaulyje drabužė- 
lius; pusryčiauti į golfo klubą, „kad visi matytų, kaip išgražėjai 
ištekėjusi už mano brolio“; aplankyti jos tėvų, „kad nemanytų, 
jog tu juos užmiršai“; į teatrą, „kad nesėdėtum visą dieną užsida- 
riusi namuose“. Klara leidosi vedžiojama su nuolankumu, kylan- 
čiu ne iš kvailumo, o iš abejingumo, nes visą dėmesį ji skirdavo 
bergždžioms pastangoms telepatiškai susikalbėti su Estebanu — 
jos balsas jo nepasiekdavo — ir pranašavimo įgūdžiams tobulinti. 
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Kiek tik galėjo atsiminti, Ferula pirmą sykį jautėsi laiminga. 
Klarai buvo artimesnė negu kam kitam, net savo motinai. Kitas 
asmuo, būdamas ne toks originalus kaip Klara, būtų ėmęs bodė- 
tis svainės lepinimu ir nuolatine atida ar būtų pasidavęs jos val- 
dingam, smulkmeniškam būdui. Tačiau Klara gyveno kitame pa- 
saulyje. Ferula nekentė tų akimirkų, kai brolis grįžta iš kaimo ir 
pripildo visus namus, sugriaudamas jam nesant įsivyravusią dar- 
ną. Jam parsiradus ji turėdavo pasitraukt į šešėlį ir kontroliuoti 
savo elgesį su tarnais, taip pat Klarai rodomą dėmesį. Kiekvieną 
vakarą, kai sutuoktiniai išeidavo į savo kambarius, Ferula pajus- 
davo, kaip ją apima nesuvokiama neapykanta, kurios nemokėjo 
paaiškinti ir dėl kurios gailėdavosi. Kad prasiblaškytų, vėl prisi- 
minė savo seną įprotį lūšnynuose kalbėti rožinį ir eiti išpažinties 
pas tėvą Antonijų. 

— Sveika, Marija, malonės pilnoji. 

— Nekaltai pradėjusi. 

— Klausau tavęs, dukra. 

— Tėve, nežinau kaip ir pradėti. Man atrodo, aš nusidėjau. .. 

— Kūnu nusidėjai, dukra? 

— Ak! Kūnas be nuodėmės, tačiau siela... Mane apsėdo šė- 
tonas. 

— Viešpaties gailestingumas beribis. 

— Jūs nežinote, kokios mintys apninka vienišą moterį, tėve, skais- 
čią, vyro nepažinusią mergelę, ir ne todėl, kad būtų trūkę progų, 
o todėl, kad Dievas atsiuntė mano motinai ilgą ligą, o aš turėjau ją 
slaugyti. 

— Ši auka pažymėta Danguje, dukra. 

— Net jei nusidėjau mintimis, tėve? 

— Na, žiūrint kokios mintys... 

— Naktį negaliu miegoti, mane dusina. Kad nusiraminčiau, ke- 
liuosi ir vaikštau po sodą, klaidžioju po namus, einu prie savo 
brolienės kambario, prikišu ausį, kartais ant pirštų galiukų įeinu į 
vidų pažiūrėti, kaip ji miega, panaši į angelėlį. Jaučiu pagundą 
įlipti pas ją į lovą, pajusti jos odos ir kvapo šilumą. 

— Melskis, dukra. Maldos padeda. 
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— Palaukite, dar ne viską pasakiau. Man gėda. 

— Manęs gėdytis nereikia, nes aš — tik Dievo įrankis. 

— Kai brolis grįžta iš kaimo, būna dar blogiau, tėve. Maldos 
nebepadeda, negaliu užmigti, prakaituoju, drebu, pagaliau atsi- 
keliu ir pereinu visą tamsų namą, atsargiai slinkdama koridoriais, 
kad negirgždėtų grindys. Ir girdžiu juos už miegamojo durų. Vie- 
ną kartą juos net išvydau, nes durys buvo praviros. Negaliu papa- 
sakoti, ką mačiau, tėve, bet manau, kad tai — baisi nuodėmė. Ne 
Klaros kaltė, ji tyra kaip vaikas. Tai mano brolis ją gundo. Jis tikrai 
bus pasmerktas. 

— Tik Dievas teisia ir smerkia, dukra. Ką jie darė? 

Tuomet Ferula pusę valandos smulkiai viską pasakojo. Buvo 
apsigimusi pasakotoja: žinojo, kada patylėti, kada pakeisti toną, 
kaip paaiškinti per daug negestikuliuojant, ir nupiešė tokį gyvą 
paveikslą, kad klausytojui atrodė, lyg pats būtų buvęs tenai. Iš 
tikrųjų neįtikėtina, tiesiog stebuklas, kaip ji pro durų plyšį taip 
sugebėjo išvysti kiekvieno raumens virptelėjimą, syvų gausumą, 
išgirsti į ausį kuždamus žodžius ir užuosti slapčiausius kvapus. Iš- 
liejusi savo sielos nerimą, Ferula grįždavo namo abejinga ir at- 
šiauri, pasislėpusi po pagarbia kauke, ir imdavosi įsakinėti: padėk 
šitą Čia, ir padėdavo, pakeisk vazose gėles, ir pakeisdavo; nuplau- 
kite langus; nutildykite tuos velnio paukščius, jų čiauškėjimas ne- 
leidžia senjorai Klarai pamiegoti, be to, toks čiulbėjimas išgąsdins 
kūdikį, dar, kad kokios, gims su sparniukais. Niekas neišvengdavo 
budrių jos akių. Ferula nuolat ką nors veikė, priešingai negu Kla- 
ra — jai viskas atrodė labai gražu ir buvo tas pat, ar valgyti triufe- 
lius, ar vakarykščią sriubą, miegoti ant plunksnų čiužinio ar atsi- 
sėdus ant kėdės, maudytis kvepiančiuose vandenyse ar išvis nesi- 
maudyti. Kuo ilgiau buvo nėščia, tuo labiau, atrodė, atitrūksta 
nuo tikrovės ir rausiasi pati savyje, be paliovos slapčia kalbėda- 
masi su kūdikiu. 

Estebanas norėjo, kad gimtų sūnus, būtų pavadintas jo vardu ir 
būsimoms kartoms perduotų Truebos pavardę. 

— Gims mergaitė, vardu Blanka, — tarė Klara, tik pranešusi apie 


nėštumą. 
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Taip ir buvo. 

Daktaras Kuevasas, kurio Klara pagaliau išmoko nebijoti, ap- 
skaičiavo, kad gimdymas turėtų įvykti apie spalio vidurį, tačiau 
lapkričio pradžioje Klara tebelingavo didžiuliu pilvu, vaikščioda- 
ma nelyg nakviša, vis labiau užsisvajojusi, pavargusi, dusdama nuo 
astmos ir abejinga viskam, kas ją supa, taip pat vyrui, kurio kartais 
net nepažindavo ir išvydusi šalia savęs klausdavo: “Ko jums rei- 
kia?" Kai daktaras įsitikino apskaičiavęs teisingai ir galutinai pa- 
matė, kad natūraliu būdu gimdyti Klara visai neketina, prapjovė 
motinai pilvą ir ištraukė iš jo Blanką, kuri pasirodė esanti bjau- 
resnė ir plaukuotesnė už bet kokį kitą kūdikį. Kūdikį išvydęs, Es- 
tebanas net pašoko — jam atrodė, kad likimas iš jo pasišaipė ir 
vietoj teisėto sūnaus, kurį pažadėjo mirties patale gulinčiai moti- 
nai, pradėjo pabaisą, be to, nelaimei, dar ir mergaitę. Pats ją ap- 
žiūrėjo ir nustatė, kad viskas ten, kur priklauso, bent jau kiek 
matyti iš paviršiaus. Daktaras Kuevasas jį nuramino, paaiškino, 
kad mergaitė tokios bjaurios išvaizdos todėl, kad ilgiau nei įprasta 
pratūnojo motinos įsčiose, iškentė Cezario pjūvį ir apskritai gimė 
maža, smulkutė, tamsi ir kiek plaukuota. Klara, atvirkščiai, nega- 
lėjo dukra atsižavėti. Ji tarsi pabudo iš ilgo miego ir vėl atrado 
gyvenimo džiaugsmą. Paėmusi mergaitę ant rankų, nebenorėda- 
vo paleisti. Vaikščiodavo prispaudusi ją prie krūtinės, nuolatos 
žindydavo negalvodama nei apie kokį tvarkaraštį, nei apie gerą 
toną ar kuklumą — visai kaip indėnė. Nenorėjo jos vystyti, kirpti 
plaukų, pradurti ausų ar surasti žindyvę, kuri galėtų ją auginti, 
juolab maitinti kokioje nors laboratorijoje pagamintu pienu, ką 
darydavo visos moterys, galinčios turėti šitą prabangą. Nesutiko 
pasinaudoti nė Nanos patarimu girdyti kūdikį pienu, praskiestu 
ryžių nuoviru, nes nusprendė, jog jei gamta būtų norėjusi, kad 
žmonių vaikai būtų taip maitinami, moterims iš krūtų bėgtų bū- 
tent toks skystis. Klara su kūdikiu be perstojo kalbėjosi, ir ne 
vaikiškai, o taisyklinga ispanų kalba, tarsi su suaugusiu žmogumi, 
lėtai ir protingai, kaip šnekindavo žvėris bei augalus; ji padarė 
tokią išvadą: kadangi taip bendrauti su flora ir fauna puikiai seka- 
si, nėra jokios priežasties, dėl kurios nepavyktų su dukrele. Moti- 
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nos pienas ir nuolatiniai pašnekesiai pavertė Blanką sveika ir ko- 
ne gražia mergyte, visai nepanašia į tą naujagimį šarvuotį. 
Praėjus kelioms savaitėms po Blankos gimimo, Estebanas Tru- 
eba iš smagaus spardymosi mėlyno šilko jūroje suprato, kad po 
motinystės žmona neprarado noro ar sugebėjimo mylėtis, o net 
atvirkščiai. Kita vertus, Ferula, per daug užsiėmusi kūdikiu, ku- 
rio plaučiai buvo neįtikėtini, būdas impulsyvus, o apetitas žvė- 
riškas, neturėjo daugiau laiko vaikščioti melstis į lūšnynus, eiti 
išpažinties pas tėvą Antonijų, o dar mažiau — šnipinėti pro pra- 


viras duris. 


Ketvirtas skyrius 


ž 
Dvasių metas 


Lai amžiaus, kai dauguma vaikų dar vystomi, šliaužioja ketu- 
riomis, kaži ką burbuliuoja ir seilėjasi ant seilinuko, Blanka buvo 
veikiau panaši į protingą neūžaugą. Vaikščiojo, nors ir klupinėda- 
ma, bet kojomis, taisyklingai kalbėjo ir pati valgė, nes jos motina 
nuo pat pradžių elgėsi su ja tarsi su suaugusiu žmogumi. Kai išdy- 
go visi dantys ir mergytė išmoko atidaryti spintas bei suversti jų 
turinį, šeima nusprendė praleisti vasarą Trijų Marijų dvare, kurio 
iki tol Klara žinojo vien pavadinimą. Tuo Blankos gyvenimo laiko- 
tarpiu jos smalsumas buvo stipresnis už savisaugos instinktą, tad 
Ferula nuolatos vaikėsi ją koridoriais ir saugojo, kad nenulėktų 
nuo antro aukšto, neįlįstų į orkaitę ar neprarytų muilo. Vykti į 
Tris Marijas su vaiku jai atrodė pavojingas, varginantis, nereika- 
lingas sumanymas, juk Estebanas galėtų ir vienas ten susitvarkyti, 
o jos, Moterys, tuo tarpu mėgautųsi civilizuotu gyvenimu sosti- 
nėje. Tačiau Klarą pasiūlymas sužavėjo. Gyventi kaime jai atrodė. 
romantiška, nes, kaip sakydavo Ferula, jai niekuomet neteko būti 
tvarte. Visa šeima kelionei ruošėsi ilgiau kaip dvi savaites, ir namą 
užgriozdino dėžės, krepšiai ir lagaminai. Traukinyje užsisakė at- 
skirą vagoną, kad tilptų neįtikėtina daugybė bagažo ir tarnaitės, 
kurias vežtis pareikalavo Ferula, taipgi paukščių narveliai, kurių 
palikti Klara nenorėjo, Blankos žaislų dėžės, pilnos mechaninių 
arlekinų, fajansinių figūrėlių, lyno akrobatų, pliušinių žvėrelių, 
lėlių su tikrais plaukais ir lankstomomis rankomis bei kojomis, 
kurios keliavo su savo drabužėliais, mašinomis ir indėnais. Išvy- 
dęs grupę susijaudinusių, nervingų žmonių ir tą begalę nešulių, 
Estebanas pirmą kartą gyvenime pasijuto sutriuškintas, ypač kai 
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tarp daiktų atrado žmogaus dydžio švento Antano lėlę žvairomis 
akimis ir odiniais sandalais. Spoksodamas į jį supantį chaosą, pa- 
sigailėjo nutaręs vykti su žmona ir dukterimi ir pagalvojo, kaip 
galėjo būti, kad jam užteko vos dviejų lagaminų iškeliauti į pasau- 
lį, o jos gabenasi visus tuos rakandus ir gaują tarnaičių, su kelio- 
nės tikslu neturinčių nieko bendro. 

San Luko miestelyje jie sėdo į tris automobilius, kurie dulkių 
debesyje tarsi čigonus nuvežė juos į Tris Marijas. Dvaro kieme jų 
laukė nuomininkai, atvesti valdytojo Pedro Segundo Garsijos. Iš- 
vydę tokį klajojantį cirką, jie apstulbo. Ferulos vadovaujami pra- 
dėjo kraustyti daiktus ir nešti į namą. Niekas nepastebėjo pana- 
šaus kaip Blanka amžiaus berniuko, nuogo, snarglino, su išsipū- 
tusiu nuo parazitų pilvu ir gražiomis juodomis akimis, 
išmintingomis kaip senio. Berniukas buvo valdytojo sūnus, kurį, 
kad atskirtų nuo tėvo ir senelio, vadino Pedru Terseru Garsija. 
Kol visi sumišai nuskubėjo įsikurti, apžiūrėti namo, iššniukštinėti 
sodo, su visais pasisveikinti, įtaisyti švento Antano altoriaus, išvai- 
kyti nuo lovų vištų, o iš drabužių spintų — pelių, Blanka nusiplėšė 
drabužėlius ir nuskuodė žaisti su Pedru Terseru. Vaikai žaidė tarp 
dėžių, slėpėsi po baldais, šlapino vienas kitą seilėtais bučiniais, 
kramtė tą pačią duoną, išsitepė tais pačiais snargliais ir išsiturlino 
tuose pačiuose nešvarumuose, kol pagaliau apsikabinę užmigo val- 
gomajame po stalu. Ten juos dešimtą valandą vakaro surado Kla- 
ra. Prieš tai valandų valandas jų ieškojo su žibintais, nuomininkai 
grupėmis išnaršė visą paupį, svirnus, ganyklas ir tvartus, Ferula 
klūpėjo priešais šventą Antaną, Estebanas užkimo juos šaukda- 
mas, Klara bergždžiai stengėsi įtempti aiškiaregės sugebėjimus. 
Kai juos surado, berniukas aukštielninkas gulėjo ant grindų, o 
Blanka — susirietusi šalia, galvą pasidėjusi ant išsipūtusio savo nau- 
jojo draugo pilvo. Tokia pat poza jie bus užklupti ir po daugelio 
metų — ir neužteks viso jų gyvenimo kaltei išpirkti. 

Nuo pirmos dienos Klara suprato, kad Trijų Marijų dvare ji 
atras sau vietą ir, kaip užrašė dienoraštyje, pajuto pagaliau suvo- 
kusi savo pašaukimą. Plytų namai, mokykla ir valgio gausumas 
jai nepadarė įspūdžio, nes sugebėdama įžvelgti tai, kas nemato- 
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ma, ji tuojau pajuto kaimiečių įtarumą, baimę ir pagiežą; ir iš 
lengvučio šiušenimo, kuris nutildavo vos tik jai atsisukus, su- 
prato tam tikrus dalykus apie savo vyro būdą ir praeitį. Be abe- 
jonės, šeimininkas pasikeitęs. Visi apsidžiaugė, kad jis nustojo 
vaikščioti į „Raudonojo žibinto“ viešnamį, vakarais triukšmin- 
gai linksmintis miestelyje, lažintis gaidžių peštynėse, lošti, siusti 
iš pykčio, o labiausiai, kad atsikratė blogo įpročio kviečių lau- 
kuose niurkyti mergas. Buvo nuspręsta, jog visa tai Klaros dėka. 
Ši irgi pasikeitė. Staiga atsikratė apsnūdimo, nustojo sakyti, kad 
viskas labai gražu, ir lyg išsigydė ydą kalbėtis su nematomomis 
dvasiomis bei antgamtiška galia stumdyti baldus. Prašvitus kel- 
davosi kartu su vyru, apsirengusi pusryčiaudavo; jam išėjus į 
laukus prižiūrėti darbų, Ferula imdavo tvarkytis po namus, vai- 
kyti iš sostinės atsivežtas tarnaites, kurios niekaip negalėjo pri- 
prasti prie kaimo nepatogumų ir musių, ir prižiūrėdavo Blanką. 
Klara laiką leisdavo siuvykloje, parduotuvėlėje ar mokykloje; pas- 
tarojoje įsitaisė kampelį, kur gydė niežus ir naikino utėles, vai- 
kams atskleidė elementoriaus paslaptis, išmokė juos dainuoti 
„Karvė mano neprasta, duoda pieno kas diena“, moterims pa- 
rodė, kaip virinti pieną, gydyti viduriavimą ir balinti drabužius. 
Atėjus vakarui ir prieš vyrams grįžtant iš laukų, Ferula susišauk- 
davo valstietes ir vaikus kalbėti rožinio. Tie ateidavo ne dėl ti- 
kėjimo, o todėl, kad ją mėgo, — senstanti senmergė galėjo prisi- 
minti senus gerus lūšnynų laikus. Klara laukdavo, kol svainė baigs: 
paslaptingas „Tėve mūsų“ ir „Sveika, Marija“ maldas, ir tada, 
pasinaudodama proga, moterims kartodavo tuos pačius šūkius, 
kuriuos buvo girdėjusi skelbiant savo motiną, kai ši prisirakino 
prie Kongreso vartų. Moterys, nesmagiai šypsodamosi, jos klau- 
sėsi dėl tos pačios priežasties, dėl kurios su Ferula melsdavosi: 
kad nesupykdytų šeimininko žmonos. Tačiau ugningi šūkiai jas 
tik juokino. Jos imdavo ginčytis: 

— Kuris vyras nemuša žmonos? Jeigu nemuša, vadinasi, nemyli 
arba nėra tikras vyras. Kur matyta, kad tai, ką uždirba vyras, dova- 
noja žemė ar padeda vištos, priklausytų abiem — juk viską valdo 
jis. Kur matyta, kad moteris galėtų užsiimti tais pačiais dalykais 
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kaip vyras? Juk ji gimė su skyle tarp kojų ir be kiaušių, argi ne, 
donja Klarita? 

Klara prarasdavo kantrybę. Moterys baksnodavosi alkūnėmis 
ir nedrąsiai šypsodavosi bedantėmis ir raukšlėse paskendusiomis 
burnomis, nuo saulės ir sunkaus gyvenimo šiurkščiais veidais, pui- 
kiai žinodamos, kad jei susimanytų Klaros idėjas pritaikyti prak- 
tiškai, vyrai joms užkurtų pirtį. Ir, beje, užtarnautai, kaip tvirtino 
Ferula. Netrukus Estebanas sužinojo, ką moterys veikia pasimel- 
dusios, ir tiesiog įsiuto. Tai buvo pirmas kartas, kai jis ant Klaros 
supyko, ir pirmas kartas, kai ji išvydo, kaip jis atrodo per savo 
garsiuosius pykčio priepuolius. Kaukė kaip išprotėjęs, didžiuliais 
žingsniais žirgliojo po svetainę ir trankydamas baldus aiškino: jei 
Klara ketina eiti motinos pėdomis, jai teks susidurti su nepėsčiu 
vyru, kuris jai numaus kelnes ir išpers kailį, kad išgaruotų nelem- 
tas noras kurstyti žmones, be to, visam laikui uždraudė jai vaikš- 
čioti melstis ar į kitokius susirinkimus, nes jis ne koks mulkis, 
kad leistų žmonai iš jo tyčiotis. Klara palaukė, kol jis išsirėks ir 
išsitrankys. Tuomet, kaip visuomet išsiblaškiusi, paklausė, ar jis 
moka krutinti ausis. 

Atostogos užsitęsė, susirinkimai mokykloje vyko toliau. Pasi- 
baigė vasara, ruduo ugnimi ir auksu nužėrė laukus, pakeisdamas 
gamtovaizdį. Atėjo pirmosios šaltos, lietingos, purvinos dienos, 
bet Klara nerodė jokių ženklų, kad norėtų grįžti į miestą, nors 
Ferula, tiesiog neapkenčianti kaimo, visaip spaudė. Vasarą ji skun- 
dėsi tvankiais vakarais, kai visur skraido musės, kiemo dulkėmis, 
kurios užteršia namą taip, kad jis tampa panašus į kasyklos šulinį, 
purvinu vonios vandeniu, kuriame kvapiosios druskos virsta ki- 
niška sriuba, skraidančiais tarakonais, kurie įlenda tarp paklodžių, 
pelių ir skruzdžių takais, vorais, kurie kas rytą turškiasi stiklinėje 
su vandeniu ant naktinio staliuko, ir įžūliomis vištomis, kurios 
deda kiaušinius jos bateliuose ir priteršia spintoje ant drabužių. 
Pasikeitus orui, vėl atsirado dėl ko skųstis: kieme purvynas, trum- 
pesnės dienos — penktą valandą jau temsta ir nėra ko veikti, o 
prieš akis ilga vieniša naktis, — vėjas ir peršalimai, su kuriais ji 
kovojo karštais eukalipto kompresais, tačiau visi vieni nuo kitų 
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užsikrėtinėjo nesibaigiančia grandine. Jai įgriso šitaip kovoti, kai 
vienintelis prasiblaškymas — stebėti, kaip auga Blanka. Žaisdama 
su tuo purvinu vaikiščiu Pedru Terseru atrodo panaši į žmogėdrą, 
blogiausia, kad neturi su kuo bendrauti, kas priklausytų tam pa- 
čiam luomui; ji mokosi iš jo prastų manierų, laksto užkaitusiais 
skruostais ir šašuotais keliais. „Pasižiūrėkite, kaip ji kalba, lyg koks 
indėniūkštis, man nusibodo krapštyti jai iš galvos utėles ir žaluma 
tepti niežus“. Nors ir burbėdavo, Ferula išlaikė orumą, neatsisa- 
kė nepakeičiamo plaukų kuodo, krakmolytos palaidinukės ir ant 
juosmens kabančio raktų ryšulio. Niekuomet neprakaituodavo, 
nesikasydavo ir nuolat skleidė švelnų levandų ir citrinų aromatą. 
Neatrodė, kad kas nors galėtų sutrikdyti jos savitvardą, tačiau vie- 
ną dieną ji pajuto nugaroje niežulį. Niežėjo taip smarkiai, kad 
niekaip negalėjo susilaikyti ir slapčiomis pasikasė, tačiau nepadė- 
jo. Galiausiai nuėjo į vonią ir nusisegė korsetą, kurį nešiodavo net 
sunkiausio darbo dienomis. Atleidus raištelius, ant grindų iškrito 
pelė, kuri suspausta visą rytą pratūnojo tarp kietų raiščių ir ap- 
spausto šeimininkės kūno, bergždžiai ieškodama išėjimo. Pirmą 
sykį gyvenime Ferulą ištiko nervinis priepuolis. Jai klykiant visi 
subėgo pažiūrėti ir atrado Ferulą įsilipusią į vonią, pusnuogę ir 
perbalusią iš siaubo, rėkiančią tarsi maniakė ir drebančiu pirštu 
rodančią į mažutį graužiką, besistengiantį atsistoti ant kojelių ir 
ieškantį saugaus prieglobsčio. Estebanas tarė, kad kalta meno- 
pauzė, neverta kreipti dėmesio. Nekreipė dėmesio ir tuomet, kai: 
ją ištiko antras priepuolis. Buvo Estebano gimtadienis, saulėtas 
kokių reta sekmadienis. Namuose visi buvo sukrutę, rengėsi pir- 
mam pobūviui Trijų Marijų dvare po paskutinio, įvykusio seniai 
užmirštomis dienomis, kai donja Estera buvo dar mergaičiukė. Į 
šventę pakvietė giminaičių ir draugų, kurie traukiniu atvyko iš 
sostinės, taip pat kaimynus dvarininkus, nepamiršdami ir mieste- 
lio žymenybių. Puotą pradėjo rengti prieš savaitę: kieme iškepė 
pusę jaučio, prikepė kimštinių pyragų, pritroškino vištų, priruo- 
šė kukurūzų patiekalų, parūpino geriausių vynų. Pusiaudienį pra- 
dėjo rinktis svečiai, arkliais ar automobiliais, ir didžiajame name 


suskambo kalbos ir juokas. Ferula minutei atsiprašė ir nubėgo į 
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tualetą — didžiulį namų tualetą, kur klozetas stirksojo viduryje 
tarsi baltų plytelių dykumoje. Taip jai sėdint ant vienišos sėdynės 
tarsi ant sosto, atsidarė durys ir įėjo vienas iš svečių, ne bet kas, o 
pats miestelio meras; šiek tiek apsvaigęs nuo aperityvų, pradėjo 
segtis kelnes. Ją išvydęs iš sutrikimo ir nuostabos sustingo, o kai 
pagaliau atsitokėjo, vienintelis dalykas, atėjęs jam į galvą, buvo 
per visą tą kambarį prieiti artyn ir kreivai šypsantis atkišti ranką. 

— Sorobabelis Blankas Chamasmijė, malonu susipažinti, — pri- 
sistatė jis. 

— Viešpatėliau! Tarp tokių neišprusėlių gyventi neįmanoma. 
Jei norite, likite sau šitoje laukinių skaistykloje, o aš grįžtu į 
miestą, noriu gyventi krikščioniškai, kaip visuomet gyvenau! — 
sušuko Ferula, kai pagaliau galėjo apie tai kalbėti neapsipilda- 
ma ašaromis. 

Bet neišvažiavo. Nenorėjo atsiskirti nuo Klaros. Ji jau dievi- 
no net jos iškvepiamą orą ir nors nebegalėjo jos maudyti ar kar- 
tu miegoti, visą savo gyvenimą skyrė tam, kad tūkstančiu kito- 
kių būdų rodytų jai švelnumą. Ta moteris, kuri sau ir kitiems 
buvo tokia griežta ir priekabi, Klarai, o kartais ir Blankai, tap- 
davo švelni ir maloni. Tik šalia Klaros atsiduodavo nežabotam 
troškimui patarnauti ir būti mylimai; tik jai, nors ir drovėda- 
masi, atskleisdavo slapčiausias savo sielos svajones. Ilgi vienat- 
vės ir liūdesio metai taip išgrynino jausmus, kad iš jų teliko 
kelios baisios, galingos aistros, kurios ją visiškai užvaldė. Ma- 
žiems susijaudinimams, smulkioms nuoskaudoms, slaptam pa- 
vydui, geraširdiškumui, banaliam meilumui, paprastam, drau- 
giškam mandagumui ar kasdieniškam gerumui ji neturėjo svei- 
katos. Buvo viena iš tų žmonių, kurie gimsta vienintelės meilės 
didybei, perdėtai neapykantai, apokaliptiškam kerštui ir tau- 
riausiam heroizmui, tačiau neįstengė likimo pritaikyti didžiam 
savo pašaukimui, todėl gyvenimas tarp keturių ligonės kamba- 
rio sienų, varginguose lūšnynuose, kur kankindamasi eidavo iš- 
pažinties, slinko pilkas ir nuobodus, o ši stambi, galinga, karšto 
kraujo moteris, sukurta motinystei, gausai, veiksmui ir aistrai, 
nykte nyko. Dabar jai buvo maždaug keturiasdešimt penkeri me- 
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tai. Dėl puikaus auklėjimo ir mauriškos kilmės jos veidas išliko 
skaistus, plaukai tebebuvo juodi ir šilkiniai, tik ant kaktos balta- 
vo sruoga, kūnas tebebuvo stiprus ir lieknas, o eisena ryžtinga, 
sveiko žmogaus. Tačiau ją sendino gyvenimo tuštuma. Turiu tais 
metais, per Blankos gimimo dieną, darytą Ferulos fotografiją. 
Fotografija sena, rusva, pablukusi, tačiau galima įžiūrėti, kaip ji 
atrodė. Karališko stoto matrona, bet šypsena karti, išduodanti 
vidinę tragediją. Greičiausiai metai su Klara buvo vienintelis lai- 
mingas jos gyvenimo tarpsnis, nes tik su Klara ji būdavo savimi. 
Jai patikėdavo jautriausius išgyvenimus, jai paskyrė ir begalinį 
sugebėjimą aukotis bei garbinti. Sykį tai pasakė Klarai, ir ši savo 
dienoraštyje parašė, kad Ferula ją myli daug labiau, negu ji ver- 
ta ar galėtų atsilyginti. Dėl šitos beribės meilės Ferula nepano- 
ro išvykti iš Trijų Marijų net tada, kai užėjo skruzdėlių antplū- 
dis, prasidėjęs dūzgimu ganyklose ir tarsi tamsus šešėlis ėmęs 
viską ryti savo kelyje: kukurūzus, kviečius, liucerną ir dobilus. 
Mėgino jas purkšti benzinu ir sudeginti, tačiau jų vėl atsirasda- 
vo, dar gajesnių. Negesintomis kalkėmis tepė vaismedžių ka- 
mienus, tačiau jos užropodavo ir vienodai naikino tiek kriaušes, 
tiek obuolius ar apelsinus. Įsimetusios į daržą, sudorojo melio- 
nus. Įsiskverbė į pieninę, ir rytą pienas buvo sugižęs, pilnas ma- 
žyčių lavonėlių. Įsisukusios į vištidę, surydavo gyvus viščiukus, 
palikdamos vien plunksnų ir apgailėtinų kaulelių krūvas. Ropi- 
nėdavo po namus, keliaudavo vamzdžiais, užkariavo podėlį, ką 
tik išvirdavo, reikėdavo tučtuojau suvalgyti, nes palikus maistą 
vos kelioms minutėms ant stalo, atropodavo jų visas debesis ir 
viską sušlamšdavo. Pedras Segundas Garsija su jomis kariavo van- 
deniu ir ugnimi, dėjo medumi suvilgytas kempines, kad saldu- 
mo priviliotos susirinktų krūvon ir jis galėtų jas visas užmušti — 
tačiau viskas veltui. Estebanas Trueba nuvyko į miestelį ir grįžo 
apsikrovęs visų žinomų rūšių pesticidų milteliais, skysčiais ir 
tabletėmis, ir tiek jų visur pribarstė, kad nebebuvo galima val- 
gyti daržovių, nes imdavo sukti pilvą. Tačiau skruzdėlių vis ra- 
dosi ir daugėjo, kiekvieną dieną jos darėsi vis įžūlesnės ir atkak- 
lesnės. Estebanas nukako miestelin dar kartą ir pasiuntė sosti- 
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nėn telegramą. Po trijų dienų stotyje išlipo ponas Braunas, pa- 
slaptingu lagaminu nešinas neūžauga amerikietis, kurį Esteba- 
nas pristatė kaip žemės ūkio specialistą, insekticidų ekspertą. 
Kai šis atsigaivino taure vyno su vaisiais, ant stalo atidarė savo 
lagaminą. Iš jo ištraukė niekuomet neregėtų instrumentų arse- 
nalą, pagriebė vieną skruzdėlę ir atidžiai ją apžiūrėjo pro mik- 
roskopą. 

— Ko jūs į ją taip žiūrite, pone? Juk jos visos vienodos, — tarė 
Pedras Segundas Garsija. 

Amerikietis nieko neatsakė. Kol nustatė skruzdėlės rūšį, gy- 
venseną, jos urvų geografinę padėtį, įpročius ir net slapčiausius 
ketinimus, praėjo ištisa savaitė, skruzdėlės jau lipo į vaikų lovas, 
sugraužė maisto atsargas žiemai ir ėmė pulti arklius ir karves. Tuo- 
met ponas Braunas paaiškino, kad vertėtų jas apipurkšti jo išrastu 
produktu, kuris vyriškosios giminės skruzdėles sterilizuoja. Jos 
nustos daugintis, o tuomet reikia apipurkšti kitais, taip pat jo iš- 
rastais nuodais, kurie patelėms sukelia mirtiną ligą, tuo, užtikrino 
jis, problema ir užsibaigs. 

— Kiek tai užtruks? — paklausė Estebanas Trueba, nebetekęs 
kantrybės ir įsiutęs. 

— Mėnesį, — atsakė ponas Braunas. 

— Per tiek laiko sugrauš ir žmones, pone Braunai, — tarė Pedras 
Segundas Garsija. — Jei leisite, šeimininke, pasikviesiu savo tėvą. 
Jau tris savaites man šneka, kad žino vaistus nuo panašios Dievo 
rykštės. Man atrodo, tai tik senio svaičiojimai, tačiau pamėginę 
nieko neprarasime. 

Atvedė senąjį Pedrą Garsiją, šis atpėdino vilkdamas kojas, toks 
pajuodęs, susitraukęs ir bedantis, kad Estebanas net apstulbo, kad 
laikas toks negailestingas. Senelis klausėsi rankoje laikydamas skry- 
bėlę, žiūrėdamas į grindis ir tuščiomis dantenomis maldamas orą. 
Tuomet paprašė baltos skepetaitės, ją Ferula atnešė iš Estebano 
spintos, ir išėjo lauk. Perėjęs kiemą patraukė tiesiai į daržą, seka- 
mas visų namo gyventojų ir neūžaugos užsieniečio, kuris su pa- 
nieka šypsojosi — jau tie laukiniai, varge mano! Senelis sunkiai 
atsisėdo ir ėmė rinkti skruzdes. Kai jau turėjo gerą saują, sudėjo į 
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skepetaitę, surišo visus keturis kampus ir ryšulėlį įmetė į savo 
skrybėlę. 

— Parodysiu jums kelią išeiti, skruzdėlės, kad nešdintumėtės ir 
visas kitas išsivestumėt, — tarė. 

Senis užsiropštė ant arklio ir nujojo murmėdamas skruzdė- 
lėms patarimus ir pasiūlymus, išmintingus žodžius ir užkeikimus. 
Visi matė, kaip jis pranyko ties dvaro riba. Amerikietis atsidrėbė 
ant žemės ir lyg pakvaišęs ėmė kvatoti, tačiau Pedras Segundas 
Garsija jį supurtė. 

— Eikit ir juokitės iš savo bobutės, pone. Tas senukas yra mano 
tėvas, — pagrasino. 

Vakarop grįžo ir Pedras Garsija. Lėtai nulipo nuo arklio, šeimi- 
ninkui pranešė skruzdėles nuvedęs iki vieškelio, ir išėjo namo. 
Jautėsi pavargęs. Kitą rytą žmonės pastebėjo, kad skruzdėlių ne- 
bėra nei virtuvėje, nei podėlyje, nei svirne, nei tvarte, nei vištidė- 
je, nei ganyklose. Namiškiai su nuomininkais nusigavo iki upės 
viską apžiūrėdami, tačiau nerado nė vienos vienintelės, net kaip 
pavyzdžio. Ekspertas baisiausiai susinervino. 

— Privalot pasakyti, kaip tai padaryti! — reikalavo jis. 

— Reikia su jomis pašnekėti, pone. Liepti, kad išeitų, kad čia 
jos trukdo. Ir jos supras, — paaiškino senasis Pedras Garsija. 

Tik vienai Klarai ši priemonė pasirodė normali. Ferula kabi- 
nosi už šio atsitikimo, sakydama, jog jie gyvena tikroje pragarmė- 
je, nežmoniškame krašte, kur neturi galios net Dievo įstatymai, 
jog bet kurią dieną visi pradės skraidyti ant šluotų, bet Estebanas 
Trueba ją nutildė: nenorėjo, kad taip kalbėdama duotų jo žmonai 
peno naujiems sumanymams. Pastarosiomis dienomis Klara vėl 
ėmėsi savo aiškiaregiškos veiklos, kalbėjosi su dvasiomis ir valan- 
dų valandas sąsiuviniuose rašydavo. Kai ji nustojo domėtis mo- 
kykla, siuvimo kambariu, moterų subuvimais ir kai pradėjo kar- 
toti, kad viskas labai gražu, jie suprato — ji vėl nėščia. 

— Tu kaltas! — šaukė Ferula broliui. 

— Tikiuosi, taip, — atšovė jis. 

Netrukus tapo aišku, kad Klara negalės nėščia gyventi kaime ir 
čia gimdyti, todėl imta ruoštis grįžimui į sostinę. Ferula kiek ap- 
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siramino, nors šiaip Klaros nėštumą priėmė kaip asmeninį įžeidi- 
mą. Ferula išvyko pirmoji su bagažu ir tarnaitėmis, kad atidarytų 
didįjį namą ant kampo ir pasiruoštų sutikti Klarą. Po kelių dienų 
Estebanas su žmona ir dukrele grįžo į miestą, Trijų Marijų dvarą 
vėl palikęs rankose Pedro Segundo Garsijos, kuriam valdytojo pa- 
reigos suteikė ne tiek garbės, kiek papildomo darbo. 


Kelionė iš Trijų Marijų į sostinę visai išsunkė Klarą. Mačiau, 
kaip ji kaskart vis labiau bala, dūsta, o apie akis išryškėja tamsūs 
ratilai. Arklių, paskui traukinio kratoma, kvėpuodama kelio dul- 
kėmis, iš prigimties linkusi bloguoti, ji akyse silpo. Aš nedaug kuo 
galėjau jai padėti, nes pasijutusi blogai nenorėdavo, kad ją kas 
kalbintų. Išlipant stotyje turėjau ją laikyti, nes jai linko kojos. 

— Man atrodo, pakilsiu, — tarė ji. 

— Tik ne čia! — surikau išsigandęs, kad ji nenuskristų kelei- 
viams virš galvų. 

Tačiau ji turėjo galvoje ne fizinį pakilimą, o dvasinį, kuris leistų 
jai užmiršti nepatogumą, nėštumo svorį ir sunkų, besismelkiantį į 
kaulus nuovargį. Tuomet ji vėl ilgam nutilo — manau, tyla užtruko 
kelis mėnesius, — ir vėl naudojosi lentele, kaip anais nebylumo 
laikais. Nepuoliau į paniką, nes nusprendžiau, jog ji vėl taps nor- 
mali, kaip atsitiko Blankai gimus, kita vertus, supratau, kad toji 
tyla — vienintelis žmonos prieglobstis, o ne protinė liga, kaip tvir- 
tino daktaras Kuevasas. Ferula ją globojo iki nuprotėjimo, tarsi ji 
būtų sunki ligonė. Nenorėdavo palikti vienos, apleido Blanką, o 
ši visą dieną verkdavo, kad nori grįžti į Trijų Marijų dvarą. Klara 
slankiodavo po namus tarsi storas tylus šešėlis ir į viską žiūrėjo su 
budistės abejingumu. Į mane net nepažvelgdavo. Praeidavo pro 
šalį lyg pro kokį baldą, o kai tardavau jai žodį, elgdavosi lyg iš 
mėnulio nukritusi, tarsi manęs nei girdėtų, nei pažinotų. Dau- 
giau kartu nebemiegojome. Tingios, tuščios dienos mieste ir ne- 
reali namų atmosfera man visiškai ištampė nervus. Stengiausi kuo 
nors užsiimti, tačiau to neužteko — visuomet būdavau blogos nuo- 
taikos. Kiekvieną dieną išeidavau tvarkyti verslo reikalų. Tuo me- 
tu pradėjau spekuliuoti vertybinių popierių biržoje, tad valandų 


114 ISABEL ALLENDE 


valandas studijuodavau tarptautinių akcijų vertės svyravimus. 
Ėmiau investuoti pinigus į naujas kompanijas ir užsiimti importu. 
Daug laiko praleisdavau klube. Taip pat pradėjau domėtis politi- 
ka ir net užsirašiau į sporto salę, kur galiūnas treneris versdavo 
mane mankštinti tokius raumenis, kurių net neįtariau turįs. Pata- 
rė daryti masažą, tačiau man tai niekuomet nepatiko: šlykščiuosi, 
kai mane liečia samdinių rankos. Tačiau visi tie dalykai neužpildy- 
davo dienų. Jaučiausi bjauriai, nuobodžiavau. Norėjau grįžti į kai- 
mą, bet nedrįsau palikti namų, nes buvo labai aišku, kad būtinai 
reikalingas nors vienas vyras tarp visų tų isterikių moterų. Be to, 
Klara per daug sustorėjo. Jos pilvas neregėtai išpampo, trapus 
kūnas vos galėjo jį išlaikyti. Gėdydavosi prie manęs nusirengti, 
tačiau juk ji — mano žmona, negalima, kad imtų manęs drovėtis. 
Padėdavau jai išsimaudyti ir apsirengti, jei manęs neaplenkdavo 
Ferula, jausdamas jai, tokiai mažytei ir liesutei, su tuo pabaisišku 
pilvu, begalinį gailestį, o gimdymo laikas artėjo. Gulėdavau naktį 
galvodamas, kad gimdydama gali mirti, ir užsidaręs su daktaru 
Kuevasu, tardavausi, kaip geriausia jai padėti. Sutarėme, kad jei 
reikalai klostysis prastai, geriau daryti dar vieną Cezario pjūvį, 
tačiau nenorėjau vežti jos į ligoninę, o jis nesutiko operuoti na- 
mie, kaip anąsyk. Sakė, kad nėra sąlygų, tačiau tais laikais ligoni- 
nės buvo didžiausi infekcijos židiniai, ten daugiau žmonių mirda- 
vo, negu pasveikdavo. 

Vieną dieną, iki gimdymo likus nebedaug laiko, Klara neper- 
spėjusi nusileido iš savo brahmaniškos slėptuvės ir vėl prakalbo. 
Panoro puodelio karšto šokolado, o mane paprašė, kad su ja pa- 
sivaikščiočiau. Man suspurdo širdis. Visus namus apėmė džiaugs- 
mas. Atkimšome butelį šampano, į visas vazas liepiau pamerkti 
šviežių gėlių, užsakiau kamelijų, mėgstamiausių Klaros gėlių, ir 
išklojau jomis jos kambarį, tačiau greitai ją užpuolė astma, todėl 
turėjome kuo skubiausiai visas išgabenti. Nubėgau į žydų juvelyrų 
gatvę ir nupirkau deimantų sagę. Ji karštai padėkojo, išgyrė, jog 
labai graži, bet niekuomet nemačiau, kad būtų įsisegusi. Tikriau- 
siai pasidėjo į kokią neįtikėtiną vietą, o paskui pamiršo, kaip darė 
„su visomis mano dovanotomis brangenybėmis per visą bendrą gy- 
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venimą. Iškviečiau daktarą Kuevasą, tas atkeliavo arbatos dingsti- 
mi, tačiau iš tikrųjų norėjo Klarą apžiūrėti. Nusivedė ją į jos kam- 
barį ir vėliau Ferulai ir man pasakė, kad nors ir atrodo atsigavusi 
po savo dvasinės krizės, turėtume pasiruošti sunkiam gimdymui, 
nes kūdikis labai stambus. Tą akimirką į svetainę įėjo Klara, grei- 
čiausiai nugirdusi paskutinį daktaro sakinį. 

— Nesijaudinkite, viskas bus gerai, — tarė ji. 

— Tikiuosi, šį kartą gims berniukas, galėsime duoti mano var- 
dą, — pajuokavau. 

— Ne vienas, o du, — atrėmė Klara ir dar pridūrė: — Dvyniai 
vadinsis Chaimė ir Nikolas, eilės tvarka. 

Nebeištvėriau. Tikriausiai sprogau nuo pastaraisiais mėnesiais 
susikaupusios įtampos. Ėmiau rėkt, kad tokiais iš svetimšalių pre- 
keivių pasiskolintais vardais niekas nei mano, nei jos šeimoje ne- 
sivadino ir kad bent vienas iš jų turėtų vadintis Estebanas, kaip aš 
ir mano tėvas, tačiau Klara paaiškino, jog vienodi vardai sukelia 
painiavą sąsiuviniuose, kuriuose ji aprašinėja savo gyvenimą. Ji nė 
už ką nenusileido. Norėdamas ją išgąsdinti, trenkiau ir sudaužiau 
porcelianinį ąsotį, kuris, man atrodo, buvo paskutinė relikvija iš 
mano prosenelio laimingųjų laikų, tačiau jos tai nesujaudino. Dak- 
taras Kuevasas šypsojosi už arbatos puodelio, ir aš dar labiau įsiutau. 
Trenkiau durimis ir išėjau į klubą. 

Tą naktį pasigėriau. Ir todėl, kad norėjau, ir iš keršto. Nuėjau į 
garsiausią miesto viešnamį, turintį istorinį pavadinimą. Noriu pa- 
brėžti, jog nesu iš tų vyrų, kurie mėgsta prostitutes, ir su jomis 
prasidėjau tik tuo laiku, kai teko gyventi vienam. Nežinau, kas 
mane tą dieną apsėdo. Pykau ant Klaros, nuotaika baisi, energija 
liejosi per kraštus, ir susigundžiau. Tuo metu klestėjo „Kristupas 
Kolumbas“, nors dar nebuvo pasiekęs pasaulinės šlovės, kaip ta- 
da, kai jis atsirado anglų laivybos kompanijų maršrutuose ir turis- 
tų vadovuose, be to, buvo išreklamuotas per televiziją. Įėjau į sve- 
tainę, apstatytą provincialiais prancūziškais baldais, tokiais su 
raitytomis kojomis, kur mane sutiko čiabuvė matrona, puikiai pa- 
mėgdžiojanti prancūzišką akcentą; iš pradžių parodė man kaino- 
raštį ir paklausė, ar neturiu kokių ypatingų pageidavimų. Pasa- 
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kiau, kad mano patirtis nesiekia toliau „Raudonojo žibinto“ ir 
kelių nusmurgusių kekšių kalnakasių viešnamyje šiaurėje, tad bus 
gerai bet kokia jauna ir švari moteris. 

— Jūs man patinkate, mesjė, — tarė ji. — Atvesiu jums pačią 
geriausią. 

Pašaukta prisistatė moteris, įsispraudusi į siaurą juodo satino 
suknelę, kuri vos sutalpino jos moteriškas gražybes. Plaukus buvo 
susišukavusi už vienos ausies — šukuosena, kuri man niekuomet 
nepatiko, — o jai einant pro šalį ore pasklido bjaurus muskuso 
kvapas, persekiojantis tarsi dejonė. 

— Malonu jus matyti, pone, — pasveikino ji mane, ir tuomet 
atpažinau iš balso, nes jis vienintelis Transito Soto buvo nepasi- 
keitęs. 

„Paėmusi už rankos, nusivedė mane į kambarį, uždarytą tarsi 
kapas, tamsiomis užuolaidomis uždengtais langais, kur nuo am- 
žių neįspindo nė vienas saulės spindulėlis, bet vis dėlto jis atrodė 
tarsi rūmai, palyginti su ta klaikia „Raudonojo žibinto“ lindyne. 
Ten aš pats nutraukiau "Transito juodo satino suknelę, išpyniau 
kraupiąją šukuoseną ir pamačiau, kaip ji per pastaruosius metus 
paaugo, pastorėjo ir išgražėjo. 

— Matau, padarei karjerą, — tariau jai. 

— Ačiū už penkiasdešimt pesų, pone. Pradžioje jie man labai 
pravertė, — atsakė ji. — Dabar jau galiu grąžinti tai, ko jie šiandien 
verti, nes infliacija. 

— Geriau atsimokėk man paslauga, Transito! — nusijuokiau. 

Nurengiau visus apatinius sijonus ir įsitikinau, kad iš „Raudo- 
najame žibinte“ dirbusios lieknos mergiūkštės išsišovusiom alkū- 
nėm ir keliais nieko nebeliko, išskyrus jos nepailstamą geismin- 
gumą ir užkimusio paukščio balsą. Kūnas be jokio plaukelio, odą 
trindavo citrina ir hamamelio tepalu, kol ši tapo švelni tarsi kūdi- 
kio. Nagus buvo nusidažiusi raudonai, o aplinkui bambą — išsita- 
tuiravusi gyvatę, kurią mokėjo judinti ratais, kai kitos kūno dalys 
net nepakrutėdavo. Kol rodė, kaip mokanti rangyti gyvatę, papa- 
sakojo savo gyvenimą. 


— Jei būčiau pasilikusi „Raudonajame žibinte“, kas būtų iš ma- 
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nęs likę, pone? Jau nebeturėčiau dantų. Būčiau tikra senė. Dirb- 
dama šitą darbą, moteris greit susidėvi, todėl turi labai prisižiūrė- 
ti. O aš juk nevaikštau po gatves! Tai man niekuomet nepatiko, 
nes labai pavojinga. Dirbdama gatvėje, privalai turėti sutenerį, ki- 
taip per didelė rizika. Ten tavęs niekas negerbia. Bet kodėl mote- 
rys atiduoda vyrui tai, ką šitaip sunku pelnyti? Tuo atžvilgiu mo- 
terys kvailos. Joms patinka griežtumas. Nori priklausyti vyrui, kad 
jaustųsi saugios, bet nesupranta, jog vienintelis dalykas, ko joms 
reikia baimintis, ir yra vyrai. Nemoka tvarkyti savo gyvenimo. Tu- 
ri kam nors aukotis. O kekšės ypač, pone, patikėkite. Visą gyveni- 
mą atiduoda dirbdamos kokiam suteneriui: šypsosi jo mušamos, 
didžiuojasi matydamos jį gražiai apsirengusį, susidėjusį auksinius 
dantis, su žiedais ant pirštų, o kai jas palikęs išeina su kita, jaunes- 
ne, atleidžia, nes „jis yra vyras“. Ne, pone, aš ne tokia. Manimi 
niekas niekuomet nesirūpino, todėl nė už ką nesirūpinčiau nie- 
kuo kitu. Dirbu pati sau, o ką uždirbu — išleidžiu, kam noriu. 
Nemanykite, kad buvo lengva, man daug kainavo, nes viešnamių 
savininkėms labiau patinka turėti reikalų su suteneriais, o ne su 
pačiomis moterimis. Joms nepadeda. Visiškai jų negaili. 

— Tačiau atrodo, kad čia tave vertina, Transito. Man pasakė, 
kad esi geriausia. 

— Taip ir yra. Be manęs ši vieta nueitų šuniui ant uodegos, nes 
aš dirbu kaip arklys, — tarė ji. — Iš kitų jau nieko nelikę. Čia dabar 
ateina tik seniai, o anksčiau būdavo kitaip. Viešnamis turėtų tapti 
šiuolaikiškesnis, pritraukti tarnautojus, vidurdienį nieko nevei- 
kiančius, jaunimą ir studentus. Reikia geresnių baldų, smagesnės 
aplinkos ir švaros. Viską išvalyti! Tuomet klientai labiau pasitikės 
ir nebijos susičiupti kokią venerinę ligą, ar ne tiesa? Dabar Čia — 
kiaulių migis. Niekuomet niekas nevalo. Štai pakelkite pagalvį, ir 
tuojau išropos blakė. Madam jau sakiau, tačiau ji nesiklauso. Ne- 
turi verslo nuovokos. 

— O tu turi? 

— Žinoma, pone! Man į galvą šauna tūkstančiai minčių, kaip 
pagerinti „Kristupą Kolumbą“. Į šitą profesiją žiūriu su entuziaz- 
mu. Nesu iš tų, kurios, kai joms prastai sekasi, vien dejuoja ir 
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skundžiasi likimu. Argi nematote, kiek pasiekiau? Esu geriausia. 
Jei užsispirsiu, prisiekiu, galėčiau valdyti prašmatniausią šalies vieš- 
namį. 

Man buvo linksma. Supratau ją, nes rytais skusdamasis veidro- 
dyje tiek kartų regėjau tokią pat garbėtrošką ir išmokau ją pažinti. 

— Manau, puiki mintis, Transito. Kodėl tau nesiėmus nuosavo 
verslo? Duočiau paskolą, — pasiūliau susižavėjęs idėja įsitraukti į 
komercinę veiklą šioje srityje. Matyt, visai buvau girtas! 

— Ne, ačiū, pone, — atsakė Transito, lakuotu nagu glostydama 
gyvatėlę. —- Nenoriu iš vienos kapitalistės rankų patekti į kito. Rei- 
kėtų čia įkurti kooperatyvą, o madam pasiųsti po velnių. Ar ne- 
girdėjote apie tokį dalyką? Būkite atsargus, žiūrėkite, kad nuomi- 
ninkai nesuorganizuotų kokio kooperatyvo, nes tuomet jums ša- 
kės. O aš noriu įsteigti kekšių kooperatyvą. Arba, kad verslas būtų 
platesnis, kekšių ir gėjų. Mes turime viską — ir kapitalo, ir darbo 
jėgos. Kam mums šeimininkas? 

Mylėjomės audringai ir pašėlusiai, apie ką jau buvau kone 
pamiršęs, tiek prisiplaukiojęs šilko jūroje. Pagalvių ir paklodžių 
kamuoly sulipę į gyvą geismo mazgą, krušomės kone ligi apalpi- 
mo — ir vėl pasijutau tarsi laimingas dvidešimtmetis, glėbyje lai- 
kantis šią drąsią moterį, kuri nesugniūžta, kai ją užguli, stiprią 
kumelę, ant kurios galima joti nieko negalvojant, jai neatrodo, 
kad mano rankos per sunkios, balsas per šiurkštus, pėdos per 
didelės, o barzda per dygi, — ne, ji panaši į tave patį, atlaiko 
sūrių Žodelių virtinę į ausį ir nereikalauja užliūliuoti švelniu įti- 
kinėjimu ar komplimentais. Po to, apsnūdęs ir patenkintas, ku- 
rį laiką gulėjau šalia jos, grožėdamasis tvirtais klubų linkiais ir 
gyvatės virpčiojimu. 

— Mes dar pasimatysime, Transito, — tariau jai sumokėdamas. 

— Ir aš jums taip sakiau, prisimenate? — tarė ji, paskutinį kartą 
krūptelint gyvatei. 

Teisybę pasakius, visiškai neketinau su ja matytis. Troškau ją 
pamiršti. 

Šio epizodo nebūčiau minėjęs, nes, kaip sakiau, apskritai nesi- 
domiu prostitutėmis, jeigu daug vėliau Transito Soto nebūtų su- 
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vaidinusi svarbaus vaidmens mano gyvenime. Šios istorijos nebū- 
čiau parašęs, jei ji nebūtų puolusi mūsų gelbėti, kartu išgelbėda- 


ma ir mūsų prisiminimus. 


Po kelių dienų, daktarui Kuevasui ruošiantis vėl prapjauti Kla- 
rai pilvą, mirė Severas ir Nivėja del Valjės, palikdami būrį sūnų 
bei dukterų ir keturiasdešimt septynis anūkus. Klara apie tai pa- 
tyrė anksčiau už visus, nes susapnavo, tačiau niekam, išskyrus Fe- 
rulą, nesakė, o svainė pasistengė ją nuraminti sakydama, jog nėš- 
tumas sukelia jautrumą, dėl kurio blogi sapnai — įprastas dalykas. 
Dar karščiau ją globojo: pilvą trindavo saldžiųjų migdolų alieju- 
mi, kad neliktų raukšlių, spenelius tepdavo medumi, kad nesu- 
trūkinėtų, duodavo valgyti sutrintų kiaušinio lukštų, kad būtų mais- 
tingas pienas ir stiprūs dantys, taip pat kalbėdavo Betliejaus mal- 
das, kad gimdymas vyktų sklandžiai. Praėjus dviem dienoms po 
sapno, Estebanas Trueba namo grįžo anksčiau nei paprastai, pa- 
balęs, susisielojęs, stvėrė Ferulai už rankos ir kartu su ja užsidarė 
bibliotekoje. 

— Žmonos tėvai žuvo per nelaimingą atsitikimą, — trumpai pra- 
nešė. — Nenoriu, kad Klara apie tai sužinotų prieš gimdymą. Ją 
turėsime apsupti cenzūros siena: jokių laikraščių, radijo ar sve- 
čių, nieko! Saugok tarnus, kad niekas jai nepraneštų. 

Tačiau geri jo ketinimai pralaimėjo prieš Klaros aiškiaregystės 
galią. Tą naktį ji vėl susapnavo, kad jos tėvai eina svogūnų lauku ir 
kad Nivėja be galvos, tad Klara suprato, kas nutiko, nereikėjo nei 
laikraščio, nei radijo. Atsibudo labai susijaudinusi ir paprašė Fe- 
rulą, kad padėtų jai apsirengti, nes norinti ieškoti motinos galvos. 
Ferula nulėkė pas Estebaną, o šis iškvietė daktarą Kuevasą, ir šis, 
net rizikuodamas pakenkti dvynukams, pagirdė ją pamišėliams 
skirtu nuoviru, kuris turėjo ją užmigdyti dviem dienoms, bet jos 
visiškai nepaveikė. 

Del Valjė su žmona mirė lygiai taip, kaip Klara susapnavo ir 
kaip juokaudama Nivėja dažnai pranašavo mirsianti. 

— Šita pragaro mašina mus vieną dieną nugalabys, — sakydavo 
Nivėja, rodydama į senutėlį vyro automobilį. 
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Nuo jaunystės Severas del Valjė jautė silpnybę naujausiems iš- 
radimams. Ne išimtis buvo ir automobilis. Tuo metu, kai visi dar 
vaikščiojo nuosavomis kojomis ir važinėjo arklių traukiamais ve- 
žimais ar dviračiais, jis nusipirko pirmąjį į šalį atvežtą automobilį, 
kurį pamatė tarsi stebuklą demonstruojamą centre esančios par- 
duotuvės vitrinoje. Automobilis buvo tikras mechanikos stebuk- 
las, lėkdavo savižudišku greičiu — penkiolikos ar net dvidešimties 
kilometrų per valandą, šiurpindamas pėsčiuosius ir keikiamas tų, 
kuriuos pravažiuodamas aptėkšdavo purvu ar apnešdavo dulkė- 
mis. Pradžioje su automobiliais kovota aiškinant, kad jie pavojin- 
gi žmonėms. Garsūs mokslininkai spaudoje rašė, jog žmogaus or- 
ganizmas nepritaikytas atlaikyti dvidešimties kilometrų per va- 
landą greičio ir kad naujoji medžiaga, vadinama benzinu, gali 
užsidegti ir sukelti grandininę reakciją, kuri galų gale supleškintų 
visą miestą. Įsikišo net Bažnyčia. Tėvas Restrepas, po akiplėšiško 
Klaros išsišokimo per Didžiojo ketvirtadienio mišias nenuleidęs 
akių nuo del Valjės šeimos, pasiskelbė moralės gynėju ir savo ga- 
lisiška tarme iškoneveikė naujovių mėgėjus, kaip jis sakė: „amicis 
rerum novarum“, ir šėtonišką mašiną palygino su ugnies vežimu, 
kuriuo pranašas Elijas nudardėjo į dangų. Tačiau Severas nepaisė 
viso to triukšmo, ir netrukus daugiau ponų pasekė jo pavyzdžiu, 
kol automobilio vaizdas nustojo stebinti. Severas tuo automobi- 
liu važinėjo daugiau kaip dešimt metų ir nesutiko keisti modelio 
net ir tada, kai miestą užplūdo naujesni, greitesni ir saugesni au- 
tomobiliai, lygiai dėl tos pačios priežasties, dėl kurios jo žmona 
nenorėjo atsisakyti arklių kinkinio, kol šie ramiai nugaišo nuo 
senumo. „Sunbeam“ automobilio langus dengė nėrinių užuolai- 
dėlės, buvo pritvirtintos dvi stiklinės vazos, kuriose Nivėja nuolat 
keisdavo gėles. Visas salonas buvo išmuštas poliruotu medžiu, sė- 
dynės aptrauktos rusiška oda, o bronzinės dalys žibėjo kaip auk- 
sas. Nepaisant jo britaniškos kilmės, buvo pakrikštytas indėnišku 
vardu — „Kovadonga“. Buvo tiesiog tobulas, išskyrus tai, kad pras- 
tokai veikė stabdžiai. Severas didžiavosi savo, kaip mechaniko, su- 
gebėjimais. Ne vieną kartą automobilį buvo išardęs, mėgindamas 


jį pataisyti, o dar daugiau sykių patikėjo jį italui, pravarde Raguo- 
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tasis, garsiausiam šalies mechanikui. Pravardę jis gavo dėl jo gyve- 
nimą aptemdžiusios tragedijos. Pasakota, kad jo žmona, kuriai 
nusibodo jį apgaudinėti jam to niekuomet nepastebint, vieną aud- 
ringą naktį jį paliko, o prieš išeidama prie dirbtuvės tvoros pririšo 
avino ragus, gautus iš mėsininko. Kitą rytą atvykęs į darbą italas 
rado būrelį besišaipančių vaikų ir kaimynų. Tačiau toji drama nė 
kiek neužtemdė jo profesinės šlovės, bet ir jis nesugebėjo įtaisyti 
„Kovadongai“ stabdžių. Severas rado išeitį ir automobilyje vežio- 
davosi didelį akmenį. Kai mėgindavo nuolydyje sustoti, vienas ke- 
leivis koja spausdavo stabdžius, o kitas skubiai išlipdavo ir priešais 
ratus padėdavo akmenį. Paprastai šis būdas neapvildavo, tačiau 
lemtingąjį sekmadienį, likimo valia tapusį jiems paskutiniu, atsi- 
tiko kitaip. Severas del Valjė su žmona išvyko pasivažinėti į už- 
miestį, kaip darydavo kiekvieną saulėtą dieną. Staiga stabdžiai vi- 
siškai nustojo veikti, ir Nivėjai nespėjus iššokti lauk su akmeniu, 
o Severui — suvaldyti automobilio, šis pasileido pakalnėn. Severas 
bandė pasukti jį į šoną, paskui — sustabdyti, tačiau mašina tarsi 
velnio apsėsta nesuvaldoma nuskriejo žemyn ir trenkėsi į vežimą, 
prikrautą geležių statybai. Viena plokštė įlėkė pro priekinį stiklą 
ir nupjovė Nivėjai galvą. Jos galva šaute iššovė iš automobilio, ir 
nors ištisas dvi dienas jos ieškojo policija, miškininkai su šunimis, 
taip jos ir nerado. Trečią dieną lavonai ėmė dvokti, todėl turėjo 
juos palaidoti, nors ir be kai kurių dalių. Į iškilmingas laidotuves 
susirinko visa del Valjės gentis ir neįtikėtinas draugų bei pažįsta- 
mų skaičius, taip pat būriai moterų, atėjusių atsisveikinti su Ni- 
vėjos, laikytos pirmąja šalies feministe, palaikais. Jos priešai sakė, 
kad jei jau gyvendama buvo pametusi galvą, mirusiai jos irgi ne- 
reikia. Klara, užsisklendusi namuose, apsupta paslaugių tarnai- 
čių, saugoma Ferulos ir vaistais migdoma daktaro Kuevaso, lai- 
dotuvėse nedalyvavo. Iš pagarbos visiems, kurie stengėsi apsau- 
goti nuo šito skausmo, nepratarė nė žodžio, kuriuo būtų išsidavusi 
žinanti tą šiurpią žinią apie pamestą galvą. Tačiau po laidotuvių 
gyvenimui grįžus į normalias vėžes, Klara prikalbino Ferulą va- 
žiuoti jos ieškoti. Bergždžiai svainė girdė ją nuovirais ir piliulėmis 
— užsispyrimo neįveikė. Ferula pasidavė supratusi, kad neįmano- 
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ma toliau tvirtinti, esą sapnas apie pamestą galvą buvęs vien koš- 
maras, verčiau padėti jai, kol rūpestis jos nepribaigė. Jos palaukė, 
kad išeitų Estebanas Trueba. Ferula padėjo jai apsirengti ir išsi- 
kvietė nuomojamą automobilį. Klaros nurodymai vairuotojui buvo 
labai migloti. 

— Važiuokite tiesiai. Aš pasakinėsiu, kur sukti, — tarė ji, vedama 
instinkto, kuris suteikia jai galios matyti nematomą. 

Išvažiavus iš miesto, namų buvo reta, prasidėjo kalvos ir švel- 
nūs kloniai. Klaros nurodymu pasuko į šalutinį kelią ir nuvažiavo 
tarp beržų ir svogūnų laukų, pagaliau ji liepė vairuotojui sustoti 
prie krūmų. 

— Čia, — tarė ji. 

— Negali būti! Šita vieta labai toli nuo tos, kur įvyko avarija, — 
suabejojo Ferula. 

— Sakau, kad čia! — tvirtino Klara, sunkiai krapštydamasi iš ma- 
šinos ir prilaikydama savo didžiulį pilvą. Paskui ją išlipo maldas 
šnabždanti svainė ir vairuotojas, nė nenutuokiantis kelionės tiks- 
lo. Mėgino prasibrauti per krūmus, tačiau dvynukai pilve neleido. 

— Būkite malonus, pone, įlįskite ten ir paduokite man moters 
galvą, kurią rasite gulint, — paprašė ji vairuotoją. 

Jis pasilenkė po krūmokšniais ir rado Nivėjos galvą, gulinčią 
tarsi vienišas melionas. Paėmė už plaukų ir keturpėsčias išropojo 
atgal. Kol vyras vėmė pasirėmęs į netoliese stovintį medį, Ferula 
ir Klara išvalė iš Nivėjos ausų, nosies ir burnos žemes ir Žvyrą, 
pataisė išsidraikiusius plaukus, tačiau neįstengė užspausti akių. 
Įvyniojo į skepetą ir įsėdo. 

— Paskubėkite, pone, atrodo, tuoj gimdysiu! — tarė Klara vai- 
ruotojui. 

Grįžo pačiu laiku — vos spėjo paguldyti Klarą į jos lovą. Tar- 
naitė išėjo šaukti daktaro Kuevaso ir pribuvėjos, Ferula bruzdėjo 
viską ruošdama. Klara po kratymosi automobiliu, pastarųjų die- 
nų sukrėtimų ir daktaro žolelių įgijo jėgų gimdyti, ko nesugebėjo 
pirmą kartą. Sukandusi dantis, įsitvėrė baldakimo stulpelių, ant 
kurių plazdėjo burė, ir ėmė stumti į mėlyno šilko jūrą dvynukus 
Chaimę ir Nikolą; jie išplaukė stebimi nuo komodos močiutės 
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akių. Ferula juos vieną po kito suėmė už šlapių plaukų kuokštelio 
ant sprando ir, Trijų Marijų dvare prisižiūrėjusi, kaip atsivedami 
kumeliukai ir veršeliai, sumaniai truktelėdama padėjo jiems išlįs- 
ti. Kol nėra daktaro ir pribuvėjos, Nivėjos galvą paslėpė po lova, 
kad išvengtų keblių pasiaiškinimų. Kai šie atvyko, nebelabai rado 
ką veikti. Motina ramiai ilsėjosi, o kūdikiai, mažutėliai kaip sep- 
tynių mėnesių, tačiau su visomis kūno dalimis ir sveikutėliai, mie- 
gojo ant nusikamavusios tetos rankų. 

Gyvas vargas, kad nebuvo kur padėti Nivėjos galvos. Pagaliau 
Ferula ją apvyniojo skudurais ir įkišo į odinę skrybėlės dėžę. Ap- 
tarė galimybę palaidoti ją taip, kaip liepia Dievas, tačiau būtų rei- 
kėję sutvarkyti nesuskaičiuojamą galybę popierių, kad išprašytų 
atidaryti kapą ir įdėti tai, ko trūksta. Kita vertus, baiminosi skan- 
dalo, kuris kiltų žmonėms sužinojus, kaip Klara atrado tai, ko 
nesugebėjo suieškoti pėdsekiai šunys. Estebanas Trueba, visuo- 
met baiminęsis pajuokos, rado išeitį, neduosiančią dingsties ap- 
kalboms, nes žinojo, jog apie keistą žmonos elgesį jau ir taip sklan- 
do gandai. Ne tik apie Klaros sugebėjimus judinti per atstumą 
daiktus ir įspėti neįmanomus dalykus. Kažkas atkapstė Klaros ne- 
bylumo vaikystėje istoriją ir tėvo Restrepo — to švento vyro, kurį 
Bažnyčia ketino paskelbti pirmuoju šalies palaimintuoju, — kalti- 
nimą. Dveji metai, praleisti Trijų Marijų dvare, žmones bent kiek 
pritildė, jie pradėjo pamiršti, tačiau Trueba žinojo, kad tereikia 
smulkmenos, kaip, pavyzdžiui, istorijos su uošvės galva, ir visi vėl 
ims kuždėtis. Taigi dėl to, o ne dėl aplaidumo, kaip vėliau buvo 
kalbama, skrybėlės dėžę jis nukišo į rūsį, kur ji laukė tinkamos 
progos būti krikščioniškai palaidota. 


Pagimdžiusi dvynukus, Klara greitai atsigavo. Vaikų auginimą 
perleido svainei ir Nanai, po šeimininkų mirties ėmusiai dirbti 
Truebų namuose, kaip ji sakydavo, „kad galėtų tarnauti tam pa- 
čiam kraujui“. Ji buvo gimusi tam, kad augintų svetimus vaikus, 
vilkėtų kitų išmestus drabužius, valgytų, kas lieka nuo kitų stalo, 
gyventų svetima laime ir liūdesiu, pasentų po svetimais stogais ir 
vieną dieną numirtų nesavoje lovoje, ankštame tolimiausio kie- 
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mo kambarėlyje, ir būtų palaidota bendrųjų kapinių paprastame 
kape. Turėjo beveik septyniasdešimt metų, tačiau tebebuvo gele- 
žinė. Nepavargdama plušo po namus, atrodo, laiko neliečiama, 
jai dar užtekdavo jėgų persirengti vaiduokliu ir iš už kampo gąs- 
dinti Klarą, kai šią vėl apnikdavo nebylumo manija, apsišar vavusi 
ištverme, kariaudavo su dvynukais ir nepristigdavo švelnumo le- 
pinti Blankai, kaip anksčiau lepino jos motiną ir močiutę. Įprato 
nuolatos šnabždėti maldeles, nes kai sužinojo, kad tuose namuo- 
se niekas netiki Dievo, ėmė melstis už visus tos šeimos gyvuosius 
ir, be abejo, už mirusiuosius, toliau jiems tarnaudama, kaip tar- 
navo, kol tie buvo gyvi. Senatvėje užmiršdavo, už ką meldžiasi, 
tačiau įpročio neatsisakė įsitikinusi, kad kam nors vis tiek pade- 
da. Į Ferulą buvo panaši tik maldingumu. Visais kitais atžvilgiais 
jos buvo priešingybės. 

Vieną penktadienio vakarą į didžiojo namo ant kampo duris 
pabeldė trys peršviečiamos moterys. It jūros migla akimis, užsi- 
dėjusios senamadiškas skrybėles su gėlėmis, apsišlaksčiusios stip- 
riais žibuoklių kvepalais, kurie pasklido po visus kambarius, net 
visas namas kvepėjo gėlėmis keletą dienų. Tai buvo seserys Mo- 
ros. Klara vaikštinėjo sode ir, pasirodo, visą popietę jų laukė. Pa- 
sitiko jas su kūdikiu ant kiekvienos rankos ir prie kojų strakalio- 
jančia Blanka. Jos pažvelgė viena į kitą, atpažino ir nusišypsojo. 
Tokia buvo aistringos sielų draugystės, trukusios visą gyvenimą, 
pradžia, ir jei pranašystės išsipildė, ji nenutrūko ir Anapus. 

Trys seserys Moros studijavo spiritizmą ir antgamtinius reiški- 
nius. Vienintelės turėjo nepaneigiamą įrodymą, kad siela gali ma- 
terializuotis: vienoje nuotraukoje, kur jos sėdi aplinkui stalą, joms 
virš galvų matyti sklandanti sparnuota ektoplazma; vieni netikin- 
tieji sakė, kad tai tik dėmė, atsiradusi ryškinant, kiti — kad foto- 
grafo triukas. Paslaptingais keliais, įmanomais tik išrinktiesiems, 
seserys sužinojo apie Klarą, telepatiškai su ja susisiekė ir netru- 
kus suprato, jog jos — astralinės seserys. Taktiškai pasidomėju- 
sios, sužinojo jos adresą žemėje ir prisistatė su kortomis, impreg- 
nuotomis gera nešančiais skysčiais, geometrinių figūrų rinkiniais, 


pačių išrastais paslaptingais įrankiais, su kuriais mokėjo atpažinti 
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šarlatanus parapsichologus, ir padėklėliu paprastų pyragaičių Kla- 
rai. Jos tapo artimos draugės ir nuo tos dienos stengėsi susitikti 
kiekvieną penktadienį, kartu iškvietinėti dvasias, dalytis ateities 
pranašystėmis ir valgių gaminimo receptais. Išrado būdą, kaip dva- 
sinę energiją pasiųsti iš didžiojo namo ant kampo į kitą miesto 
kraštą, kur sename malūne gyveno seserys Moros, ir atgal. Šiuo 
būdu jos galėdavo padėti sunkiais kasdieninio gyvenimo momen- 
tais. Moros pažinojo daug šitais dalykais besidominčių žmonių, 
jie ėmė rinktis pas Klarą penktadieniais, atsinešdami savo žinias 
ir magnetinius fluidus. Estebanas Trueba matydavo, kaip jie šmi- 
rinėja po visą namą, ir iškėlė tris sąlygas: neiti į jo biblioteką, 
nenaudoti parapsichologiniams bandymams vaikų ir elgtis apdai- 
riai, nes nenorėjo, kad kiltų viešas skandalas. Ferulai tokie Klaros 
užsiėmimai nepatiko, jai atrodė, jog jos draugės negerbia nei re- 
ligijos, nei papročių. Stebėdavo susirinkimus saugiu atstumu, pa- 
ti nedalyvaudavo, tačiau megzdama žiūrėdavo akies krašteliu, pa- 
sirengusi bet kurią akimirką įsikišti, jei Klara per daug nugrimztų 
į transą. Matė, kad po susirinkimų, kuriuose Klara būdavo me- 
diumas, kalbėdavo pagoniškomis kalbomis ir nesavu balsu, ji esti 
baisiai išvargusi. Nana taip pat nenuleisdavo akių nuo jų visų ne- 
šiodama kavą, savo krakmolytų pasijonių šiugždėjimu, šnabžda- 
momis maldomis ir išklibusių dantų barškėjimu išbaidydama vi- 
sas dvasias, — ne tam, kad apsaugotų Klarą nuo jos pačios bepro- 
tysčių, o kad būtų tikra, jog niekas nenugvelbs peleninių. Bergždžiai 
Klara jai aiškino, kad jos svečiai mažiausiai domisi peleninėmis, — 
labiausiai dėl to, jog nerūkė, — Nana visus, išskyrus tris mieląsias 
seseris Moras, pavadino evangelikų gauja. 

Nana ir Ferula viena kitos nekentė. Varžydavosi dėl vaikų mei- 
lės, pešdavosi, kuriai rūpintis kliedinčia Klara; nebyli nuolatinė 
kova vyko virtuvėse, kiemuose, koridoriuose, tačiau niekuomet 
šalia Klaros, nes abidvi susitarė, jog nereikėtų jos dėl to jaudinti. 
Ferulos meilė Klarai degė pavydžia aistra, kuri labiau priminė reik- 
laus vyro negu svainės jausmus. Laikui bėgant, ji prarado apdai- 
rumą, jos dievinimas iškilo viešumon, ką pastebėdavo Estebanas. 
Grįžusi iš kaimo brolį Ferula stengdavosi įtikinti, jog Klarai „vie- 
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na iš tų blogų dienų“, kad šis su žmona nemiegotų ir tik trum- 
pam įeitų į jos kambarį. Savo žodžius paremdavo daktaro Kueva- 
so patarimais, o pasikalbėjus su juo pačiu paaiškėdavo, kad juos 
pati ir išgalvojo. Prasimanydavo begalę būdų, kaip įsiterpti tarp 
vyro ir žmonos, o jei nepasisekdavo, sugundydavo visus tris vai- 
kus, kad prašytų tėvą eiti su jais pasivaikščioti, motiną — paskaity- 
ti, o abu tėvus — pastovėti prie jų lovelių, nes turį karščio, arba su 
jais pažaisti. „Vargšeliai, — sakydavo ji, — jiems taip reikia tėčio ir 
mamos. Visą dieną praleidžia su ta sena kvaile, kuri jiems į galvą 
kiša visokias atgyvenusias nesąmones, varo iš proto savo prieta- 
rais. Naną reikia uždaryti. Sako, Viešpaties tarnaičių vienuolynas 
turi nuostabią nusenusių namų darbininkių prieglaudą, kur su 
jomis elgiamasi kaip su poniomis. Jų neverčia dirbti, duoda gar- 
džiai valgyti. Tai būtų žmoniškiausia, vargšė Nana visai nusivariu- 
si.“ Nesuprasdamas priežasties, Estebanas pradėjo jaustis nepa- 
togiai savo paties namuose. Žmona vis labiau nuo jo tolo, darėsi 
keista ir neprieinama. Nepalenkiama nei dovanomis, nei nedrą- 
siu švelnumu ar nežabota aistra, kuri visuomet užplūsdavo ją pa- 
mačius. Per visą tą laiką meilė Klarai virto manija. Estebanas troš- 
ko, kad Klara negalvotų apie nieką kitą, tik apie jį, kad neturėtų 
jokio kito gyvenimo, išskyrus tą, kurį gyvena su juo. Norėdavo, 
kad viską jam išsipasakotų ir neturėtų nieko, ko jis pats nebūtų jai 
davęs. Norėjo, kad visiškai nuo jo priklausytų. 

Tačiau tikrovė buvo kitokia. Atrodė, Klara skraido lėktuvu, kaip: 
jos dėdė Markas, atsiplėšusi nuo žemės, ieško Dievo pasitelkusi 
Tibeto religiją, šnekasi su dvasiomis naudodamasi trikoju staliuku, 
trinktelinčiu du sykius, jei nori pasakyti „taip“, tris — jeigu „ne“, 
šifruojančiu žinias iš ano pasaulio, kurios jai gali net pranešti apie 
būsimas liūtis. Kartą dvasios pasakė, jog po kaminu paslėptas lobis. 
Pirmiausia ji liepė išgriauti sieną, o neradus lobio — laiptus ir pusę 
didžiosios svetainės. Vis tiek nieko. Pagaliau paaiškėjo, kad dvasia, 
suklaidinta pasikeitusios namo architektūros, nesusivokė, jog auk- 
sinių dublonų slaptavietė yra ne Truebos rūme, o kitoj gatvės pusėj 
stovinčiame Ugarčių name, tačiau tie nesutiko nusiaubti valgomo- 


jo, nes nepatikėjo pasaka apie ispanišką dvasią. 
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Klara nemokėjo Blankai supinti kasų, todėl tai darydavo Feru- 
la arba Nana. Tačiau su dukterimi labai susidraugavo tokiu pačiu 
būdu kaip ir su Nivėja. Viena kitai pasakodavo įvairius atsitiki- 
mus, skaitydavo knygas iš užburtųjų dėžių, žiūrinėdavo šeimos 
nuotraukas, pasakodavo anekdotus apie dėdes: kaip vienas paga- 
dino orą, o kitas, aklas, išdribo iš tuopos; jos eidavo į kalnus ste- 
bėti ir skaičiuoti debesų, kalbėdavosi prasimanyta kalba — be gar- 
so „t“ ir „I“ vietoj „r“, žodžiu, šnekėdavo kaip kinas, turintis jų 
mieste skalbyklą. Tuo tarpu Chaimė ir Nikolas augo atskirti nuo 
moteriškojo dueto, pagal tų laikų taisyklę: „reikia tapti vyrais“. 
Kita vertus, moterys ateina į pasaulį su genetiškai nulemtu gyve- 
nimo tikslu, tad joms nereikia jo išsikovoti per audras ir nuoty- 
kius. Dvynukai augo stiprūs ir šiurkštūs, žaisdami savo amžiui bū- 
dingus žaidimus. Iš pradžių gaudė driežus ir jiems nutraukdavo 
uodegas, sučiuptas peles versdavo bėgti lenktynių, drugeliams nu- 
trindavo nuo sparnų dažų dulkeles, o paaugę kits kitą daužė kumš- 
čiais ir spardė pamokyti to paties kino iš skalbyklos, kuris, pra- 
lenkęs laiką, pirmasis į šalį atvežė senuosius kovos būdus. Tačiau 
kai jis demonstravo mokąs ranka perskelti plytą ir norėjo atidary- 
ti akademiją, niekas į jį nekreipė dėmesio, todėl galų gale jis ėmė 
skalbti svetimus drabužius. Po kelerių metų dvynukai galutinai 
suvyriškėjo: pabėgę iš mokyklos, nulėkdavo į krūmus už sąvarty- 
no ir už motinos sidabrinius stalo įrankius gaudavo kelias minu- 
tes uždraustos meilės su didžiule moterimi, kuri galėdavo uždu- 
sinti krūtimis, didumo kaip olandų karvės tešmuo, paskandinti 
šiltame pažastų prakaite, suspausti dramblio šlaunimis ar iškelti 
abu į dangų savo tamsios, sultingos ir karštos lyties ertme. Tačiau 
tai įvyko daug vėliau, be to, Klara apie tai niekuomet nesužinojo, 
todėl negalėjo aprašyti, kad aš vieną dieną perskaityčiau. Sužino- 
jau iš kitų šaltinių. 

Namų reikalai Klaros nedomino. Ji klajodavo po kambarius 
nesistebėdama, kad viskas idealiai sutvarkyta ir švaru. Atsisėsdavo 
prie stalo negalvodama, kas paruošė valgį ar kur nupirko maisto 
produktus, jai buvo tas pat, kas prie stalo patarnauja, pamiršdavo 
tarnų, o kartais ir savo pačios vaikų vardus, vis dėlto jos buvimą 
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visuomet jausdavai tarsi gerą, linksmą dvasią, kurios žingsnių rit- 
mu ant sienų eina laikrodžiai. Rengėsi ji baltai, nusprendusi, kad 
tai vienintelė spalva, nekeičianti jos auros, dėvėjo kuklius kostiu- 
mėlius, kuriuos siuvimo mašina jai pasiūdavo Ferula, — juos mė- 
go labiau už prašmatnias sukneles, kurias jai dovanojo vyras, tikė- 
damasis ją apstulbinti ir pagaliau išvysti apsirengusią madingai. 
Estebaną ištikdavo nevilties priepuoliai, nes ji su juo elgėsi taip 
pat maloniai kaip ir su visais kitais žmonėmis. Kalbėdavo tokiu pat 
meiliu balsu kaip ir su savo katėmis, nesugebėdavo atspėti, ar jis 
pavargęs ir nuliūdęs, ar linksmas ir nori mylėtis. Tačiau iš jo sklin- 
dančių spindulių spalva padėdavo atpažinti, jog rezga kokią klastą, 
ir mokėjo numalšinti jo pyktį keliomis pašaipiomis frazėmis. Jis ėjo 
iš proto, kad Klara niekuomet nerodydavo jam dėkingumo ir nie- 
kuomet neprašydavo ko nors, ką jis galėtų duoti. Guolyje, kaip ir 
visur kitur, būdavo išsiblaškiusi, nors meili, atsipalaidavusi. Esteba- 
nas žinojo, kad jam priklauso jos kūnas, su kuriuo gali išdarinėti 
visus pratimus, išmoktus iš knygų, suslėptų viename bibliotekos 
kamputyje, tačiau su Klara net begėdiškiausi dalykai virsdavo kūdi- 
kiškais žaidimais, nes jų neįmanoma buvo paskaninti ištvirkimo drus- 
ka ar nuolankumo pipirais. Kartais įniršęs Trueba griebdavosi se- 
nųjų savo nuodėmių — brūzgynuose parsiversdavo apvalainą kai- 
mietę, kai būdavo priverstas išsiskirti su Klara, nes turėdavo rūpintis 
dvaru, o ji — likti sostinėje su vaikais, tačiau šie epizodai palikdavo 
tik šleikštulį. Jie nesuteikdavo jokio ilgesnio malonumo, ypač kai 
pagalvodavo, kad jei papasakos apie tai žmonai, ši pakels vėją, kam 
šitaip nuskriaudė kitą moterį, o ne kam buvo jai neištikimas. Pavy- 
das bei kiti žmogiški jausmai Klarai buvo nepažįstami. Kelis kartus 
Estebanas apsilankė ir „Raudonajame žibinte“, tačiau tą užsiėmi- 
mą metė, nes su prostitutėmis jam nieko nebeišeidavo ir pažemin- 
tas turėdavo aiškintis, jog išgėrė per daug vyno, persivalgė per pie- 
tus ar kelias dienas vaikšto persišaldęs. Pas Transito Soto nebegrįžo 
— nujautė, kad joje slypi didžiausias pavojus priprasti. Jautė, kaip 
geidulio liepsna degina vidų ir tos liepsnos neįmanoma užgesinti, o 
Klaros geidė taip stipriai, kad net ilgiausia aistringa naktis negalėjo 
geismo numalšinti. Užmigdavo išsekęs, krūtinėje, atrodydavo, tuoj 
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sprogs širdis, tačiau net sapnuose suvokdavo, kad šalia jo mieganti 
moteris iš tikrųjų yra kažkur kitur, nežinomoje dimensijoje, kur jis 
niekuomet nepateks. Kartais nebetekdavo kantrybės ir įsiutęs ją 
imdavo purtyti, pikčiausiais žodžiais koneveikti, o paskui raudoda- 
mas, už šiurkštumą maldaudamas atleidimo, įsikniaubdavo jai į skrai- 
tą. Klara suprato, tačiau padėti nesugebėjo. Perdėta Estebano Tru- 
ebos meilė Klarai buvo galingiausias jo gyvenimo jausmas, pralen- 
kiantis net įniršį ir išdidumą. Net praėjus pusei amžiaus, ji kankino 
taip pat nežabotai ir nesuvaldomai. Jau senukas, gulėdamas guolyje, 
šaukėsi jos iki paskutinės gyvenimo dienos. 

Ferulos kišimasis dar labiau kankino Estebaną. Kiekviena kliū- 
tis, kurią jo sesuo pastatydavo tarp jo ir Klaros, varė iš proto. Jis 
ėmė nekęsti nuosavų vaikų, nes šie surydavo motinos laiką. Jis 
nuvyko su Klara antrojo medaus mėnesio į tas pačias vietas, kur 
buvo per pirmąjį, savaitgalį ištrūkdavo į viešbučius, tačiau viskas 
veltui. Estebanas nusprendė, kad viskuo kalta Ferula, pasėjusi jos 
žmonai piktą sėklą, kuri nebeleidžia jo mylėti, ji vagia uždraustus 
bučinius, teisėtai priklausančius jam. Užtikęs Ferulą maudant Kla- 
rą, iš pykčio pamėldavo. Iš rankų ištraukdavo jai kempinę, su įniršiu 
nušveisdavo, tučtuojau ištempdavo Klarą iš vandens. Supurtyda- 
vo, uždrausdavo leistis maudomai, nes tokiame amžiuje tai nuo- 
dėmė, pats ją nušluostydavo, susupdavo į chalatą ir nuvesdavo į 
lovą jausdamas, kad elgiasi kaip kvailys. Jei Ferula atnešdavo žmonai 
puodelį karšto šokolado, jis išplėšdavo jį iš rankų šaukdamas, kad 
elgiasi su ja kaip su ligone; jei nakčiai Ferula ją pabučiuodavo, 
nustumdavo sakydamas, kad joms negražu bučiuotis, o jei pa- 
rinkdavo geriausius maisto gabalėlius iš padėklo, įsiutęs pasikel- 
davo nuo stalo. Brolis ir sesuo tapo tikrais varžovais, susigrumda- 
vo neapykantos pilnais žvilgsniais, prigalvodavo gudrybių, kaip Kla- 
ros akyse kitą pažeminti, vienas kitą šniukštinėdavo ir sekdavo. 
Estebanas nebevažiavo į dvarą ir viską, net importuotas karves, 
pavedė Pedrui Segundui Garsijai. Nustojo bendrauti su draugais, 
žaisti golfą, nebedirbo — kad tik dieną naktį iš akių neišleistų nė 
vieno sesers žingsnio ir kas kartą sutrukdytų jai prisiartinti prie 
Klaros. Namuose nebebuvo kuo kvėpuoti, atmosfera tapo įtemp- 
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ta ir niūri. Net Nana vaikščiodavo lyg apgirtusi. Tik Klarai visa tai 
buvo nė motais — išsiblaškiusi ir tyra, ji nieko nepastebėdavo. 

Praėjo daug laiko, kol pratrūko tarp Estebano ir Ferulos tvy- 
ranti neapykanta. Pradžioje ji pasireiškė tik slepiama bloga nuo- 
taika ir smulkiu užgauliojimu, bet augdama pagaliau užtvindė vi- 
sus namus. Tą vasarą Estebanas turėjo vykti į Tris Marijas, nes per 
pačią javapjūtę Pedras Segundas Garsija nugriuvo nuo arklio, pra- 
siskėlė galvą ir pakliuvo į vienuolyno ligoninę. Tačiau vos valdyto- 
jas pasveiko, Estebanas nieko neperspėjęs grįžo į sostinę. Važiuo- 
jantį traukiniu jį kankino siaubinga nuojauta ir nepaaiškinamas 
troškimas, kad įvyktų kokia nors drama, bet jis nežinojo, jog dra- 
ma jau buvo prasidėjusi. Į miestą grįžo popiet, tačiau patraukė 
tiesiai į klubą, kur sužaidė kelias pokerio partijas ir pavakarienia- 
vo, tačiau nepajėgė nuramdyti nerimo ir nekantrumo. Per vaka- 
rienę pajuto nesmarkų žemės drebėjimą: krištoliniai sietynai su- 
siūbavo, sutilindžiavo, tačiau niekas to nepastebėjo. Valgė toliau, 
o muzikantai nepraleido nė vienos natos, tik Estebanas Trueba 
pašoko, tarsi gavęs baisų ženklą. Greitai baigė valgyti, paprašė są- 
skaitos ir išėjo. 

Ferula, paprastai geležinės savitvardos, prie žemės drebėjimų 
priprasti neįstengė. Išmoko nebebijoti Klaros iššaukiamų dvasių 
ir net kaime šmirinėjančių pelių, tačiau žemės drebėjimai ją visą 
pergąsdindavo, o jiems praėjus ji dar ilgai tirtėdavo. Tą naktį dar 
nebuvo atsigulusi ir atlėkė į Klaros kambarį. Klara, išgėrusi liep- 
žiedžių arbatos, ramiai miegojo. Ieškodama artumo ir šilumos, 
Ferula atsigulė šalia stengdamasi jos nepažadinti ir ėmė tyliai mur- 
mėti maldas, kad lengvi virpesiai nevirstų dideliu drebėjimu. Ten 
ją ir atrado Estebanas Trueba. Į namus įžengė tyliai lyg vagis, ne- 
uždegęs šviesų užlipo į Klaros miegamąjį ir kaip viesulas išniro 
priešais abi miegančias moteris, maniusias, jog jis Trijų Marijų 
dvare. Puolė seserį, kaip būtų puolęs žmonos suvedžiotoją. Išplė- 
šė ją iš lovos, ištempė į koridorių, nustūmė nuo laiptų ir įgrūdo į 
biblioteką, nors Klara pro savo kambario duris šaukė nesupras- 
dama, kas atsitiko. Atsidūręs vienas su Ferula, Estebanas išliejo 


visą nepatenkinto vyro įniršį, rėkė jai tokius dalykus, kurių nie- 
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kuomet neturėjo sakyti: išvadino ją lesbiete, kekše, apkaltino, kad 
tvirkina jo žmoną senmergės glamonėmis, lesbietiškomis išmo- 
nėmis stumia į beprotybę, todėl ji išsiblaškiusi, nešneka ir užsii- 
ma spiritizmu. Apkaltino, kad jo nesant ji smaginasi su Klara, ter- 
šia jo vaikų pavardę, namų garbę ir šventą motinos atminimą, 
šaukė daugiau nebepakęsiąs tokios piktybės ir išmesiąs ją iš na- 
mų. Liepė tučtuojau išsikraustyti, ir kad daugiau jos nematytų. 
Uždraudė artintis prie žmonos ir vaikų, prižadėjo, kad kol jis gy- 
vas, pinigų padoriai gyventi jai netrūks, kaip jau yra anksčiau ža- 
dėjęs, tačiau jei vėl sukiosis apie jo šeimą, vietoj nužudysiąs, tegul 
įsikala tai į galvą. 

— Mūsų motinos atminimu prisiekiu, kad užmušiu! 

— Prakeikiu tave, Estebanai! — rėkė jam Ferula. — Visą laiką 
būsi vienišas. Sugniuš tavo siela ir kūnas. Nudvėsi kaip šuva! 

Ir vienais naktiniais, nieko nepasiėmusi, visam laikui išėjo iš 
didžiojo namo ant kampo. 

Kitą dieną Estebanas Trueba nuvyko pas tėvą Antonijų ir papasa- 
kojo jam, kas nutiko, bet be smulkmenų. Kunigas atlaidžiai jį iš- 
klausė žiūrėdamas abejingu žvilgsniu, tarsi jau viską būtų girdėjęs. 

— Ko nori iš manęs, sūnau? — paklausė Estebanui baigus kalbėti. 

— Kad kiekvieną mėnesį mano seseriai perduotumėt voką, kurį 
jums įteiksiu. Nenoriu, kad ji turėtų materialinių sunkumų. No- 
rėčiau patikslinti, jog tai darau ne iš gerumo, o kad prižadėjau. 

Pirmąjį voką tėvas Antonijus paėmė atsidusęs ir atsainiai palai- 
mino, tačiau Estebanas apsisukęs jau išėjo. Klarai nieko nepaaiš- 
kino, kas nutiko tarp jo ir sesers. Pranešė, jog išvarė ją iš namų, 
pasakė draudžiąs jam esant minėti jos vardą ir pasiūlė, jei turinti 
bent kiek padorumo, neminėti ir jam negirdint. Liepė išgabenti 
drabužius bei visus kitus daiktus, kurie galėtų ją priminti, ir nu- 
sprendė, kad ji jam mirusi. 

Klara suprato, jog klausinėti neverta. Nuėjo į siuvimo kambarį, 
susirado švytuoklę. Ant grindų išskleidė miesto žemėlapį, virš jo 
per pusę metro iškėlė švytuoklę ir palaukė, kol ji sustos ties svai- 
nės adresu, tačiau visą vakarą bandžiusi suprato, kad švytuoklė 
nepadės, jei Ferula neturi nuolatinės vietos. Švytuoklei nepadė- 


132 ISABEL ALLENDE 


jus, išvažiavo jos ieškoti tikėdamasi, kad instinktas nuves tiesiai 
pas ją, tačiau to irgi neįvyko. Pasiklausė trikojį stalelį, bet nė viena 
dvasia neatskrido ir nepašnibždėjo, kur Ferula. Bandė prisišaukti 
ją mintimis, atsakymo nedavė ir Taro kortos. Tuomet nusprendė 
griebtis tradicinių priemonių. Pradėjo ieškoti jos pas drauges, klau- 
sinėti prekių pristatytojus ir visus, kurie galėjo su ja susidurti, 
tačiau niekas nebuvo jos matęs. Paieška galiausiai nuvedė pas tėvą 
Antonijų. 

— Nebeieškokite jos, ponia, — tarė kunigas. — Ji nenori jūsų 
matyti. 

Klara suprato, kad dėl šitos priežasties ji ir negalėjo jos surasti 
nė vienu paprastai patikimu spėjimo būdu. 

— Seserys Moros buvo teisios, — tarė pati sau. — Kas nenori 


būti surastas, to niekas nesuras. 


**xX* 


Estebanas Trueba klestėjo. Verslas sekėsi tarsi stebuklinga lazde- 
le pamojus. Gyvenimu jautėsi patenkintas: buvo turtingas, ką ir bu- 
vo užsibrėžęs. Išsinuomojo daugiau kasyklų, į užsienį eksportavo 
vaisius, įkūrė statybos firmą, "Irijų Marijų dvaras buvo geriausias 
visame krašte. Ekonominė krizė, supurčiusi visą šalį, jo nepalietė. 
Žlugus salietros įmonėms šiaurės provincijose, tūkstančiai darbi- 
ninkų nuskurdo. Tūkstančiai atleistųjų su žmonomis, vaikais ir se-- 
neliais išbadėję leidosi į kelią ieškoti darbo ir pasiekę sostinę skur- 
do grandine apjuosė miestą. Apsistojo kur papuolė — lūšnelėse iš 
lentų ir kartono lakštų, šiukšlėse ir purve. Jie klaidžiodavo gatvėmis 
prašydami darbo, tačiau darbo nebuvo, ir pamažėle nuskurę darbi- 
ninkai, sulysę nuo bado, sustirę iš šalčio, skarmaluoti ir nelaimingi, 
nustojo ieškoti darbo ir ėmė prašyti išmaldos. Miestą užplūdo elge- 
tos, vėliau — vagys. Didesnių šalčių negu tais metais niekad nėra 
buvę. Sostinėje prisnigo — tą neįprastą reiškinį tarsi kokią šventinę 
naujieną visi laikraščiai aprašė pirmuose puslapiuose, o lūšnynuose 
kas rytą rasdavo pamėlusių, mirtinai sušalusių vaikų. Jokia labdara 
negalėjo išgelbėti tiek vargšų. 
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Tais metais paplito dėmėtoji šiltinė. Iš pradžių griebė skurdžius, 
tačiau netrukus pavirto tikra Dievo rykšte. Prasidėjo varganiau- 
siuose rajonuose dėl žiemos, badmiriavimo ir nešvaraus vandens, 
prie jos plitimo dar prisidėjo bedarbystė, ir netrukus ji pasklido į 
visas puses. Ligoninių neužteko. Ligoniai svyrinėdavo gatvėmis 
paklaikusiomis akimis, rankiodamiesi utėles, mėtydami jas ant 
sveikų žmonių. Epidemija įsiveržė į kiekvieno namus, užkrėtė mo- 
kyklas ir fabrikus, tad niekas nesijautė saugus. Visi gyveno bijoda- 
mi, ieškodami baisiąją ligą išduodančių ženklų. Užsikrėtusiuosius 
imdavo purtyti šaltis, paskui apimdavo mieguistumas. Jie spokso- 
davo nelyg idiotai, kūnas degte degdavo, išberdavo dėmės, jie im- 
davo tuštintis krauju, klejodavo — jiems vaidendavosi, kad dega, 
kad skęsta, lyg vilnoniai kaulai ir skudurinės kojos nebelaikydavo, 
ir jie griūdavo ant žemės burnoje jausdami tulžies skonį. Mėsa 
imdavo pūti: išversdavo raudonais, mėlynais ir geltonais, ir juo- 
dais pūliniais, ligonis vos neišvemdavo žarnų ir maldaudavo Die- 
vą pasigailėti, kad leistų tučtuojau numirti, nes daugiau nebepa- 
keliama, galva plyšta, o dvasia iš siaubo virsta mėšlu. 

Estebanas pasiūlė išsivežti visą šeimą į kaimą, kad apsaugotų 
nuo užkrato, tačiau Klara nenorėjo apie tai net girdėti. Buvo labai 
užsiėmusi — rūpinosi vargšais be galo, be krašto. Išeidavo anksti 
rytą ir kartais grįždavo kone vidurnaktį. Ištuštino namų spintas, 
išnešė vaikų drabužius, patalynę nuo lovų, vyro švarkus. Iš sandė- 
liuko imdavo maistą, su Pedru Segundu Garsija susitarė, kad siųstų 
iš Trijų Marijų sūrius, kiaušinius, džiovintą mėsą, vaisius ir vištas, 
ir viską išdalydavo neturtėliams. Ji sulyso ir sunyko. Naktimis vėl 
ėmė per miegus vaikščioti. 

Ferulos išėjimas buvo tikra katastrofa. Net Nana, šito troškusi, 
nusiminė. Atėjus pavasariui, Klara daugiau ilsėdavosi, bet vis daž- 
niau bėgdavo nuo tikrovės ir sapnuodavo nemiegodama. Nors ir 
nebebuvo sumaniosios svainės chaosui didžiajame name suvaldy- 
ti, namų ruoša vis vien nesirūpino. Paliko viską Nanai ir kitoms 
tarnaitėms, o pati pasinėrė į vaiduoklių ir psichinių eksperimen- 
tų pasaulį. Sąsiuviniai, kuriuose aprašydavo savo gyvenimą, pasi- 
darė painūs, rašysena neteko vienuoliško grakštumo ir pavirto pa- 
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krika keverzone, kartais tokia smulkia, kad neįmanoma būdavo 
perskaityti, o kartais tokia stambia, kad trys žodžiai užpildydavo 
visą puslapį. 

Tolesniais metais prie Klaros ir trijų seserų Morų prilipo okul- 
tisto Gurdžijevo sekėjai, rozenkroiceriai, spiritistai ir niekad ne- 
miegantys bohemos atstovai. Namuose jie gaudavo tris kartus pa- 
valgyti ir laiką leido čia karštai tardamiesi su trikojo stalelio dva- 
siomis, čia skaitydami naujausio Klaros priglobto aiškiaregio poeto 
eiles. Estebanas šiai keistuolių invazijai nesipriešino, nes jau se- 
niai suprato, jog kištis į žmonos gyvenimą — bergždžias dalykas. 
Nusprendė, kad bent jau sūnūs turėtų laikytis nuo magijos kuo 
toliau, todėl Chaimę ir Nikolą išvežė į anglišką Viktorijos laikų 
stiliaus internatą, kur dėl menkiausio nieko jiems numaudavo kel- 
nes ir pašventindavo rykšte. Ypač Chaimei, kuris šaipydavosi iš 
britų karališkosios šeimos ir būdamas dvylikos metų jau susido- 
mėjęs skaitė Markso, visame pasaulyje revoliucijas keliančio žy- 
do, raštus. Nikolas iš antros eilės senelio Marko paveldėjo nuoty- 
kių ieškotojo dvasią, taip pat polinkį sudarinėti horoskopus ir nu- 
spėti motinai ateitį. Kadangi griežtas internato režimas to nelaikė 
sunkiu nusikaltimu, o tik keistenybe, jaunuolį bausdavo daug re- 
čiau negu jo brolį. 

Blankos dalia buvo kitokia, nes tėvas į jos mokslinimą nesikišo. 
Manė, kad jai skirta ištekėti ir suspindėti aukštuomenėje, o jei 
sugebėjimas kalbėtis su mirusiaisiais ir bus žaismingai rodomas, 
jis galės tapti privalumu. Tvirtino, kad magija, lygiai kaip ir religi- 
ja ar virtuvė, — vien moterų reikalas, galbūt todėl trims seserims 
Moroms jautė simpatiją, tačiau spiritistų vyrų nekentė beveik taip 
pat kaip kunigų. Blanka visur sekiodavo įsikibusi Klarai į sijoną. 
Penktadieniais motina priimdavo ją į susirinkimus ir augindama 
artimai supažindino su dvasiomis, slaptųjų draugijų nariais ir nu- 
sistekenusias šelpiamais menininkais. Kaip anais nebylystės me- 
tais Klara keliaudavo kartu su savo motina, taip dabar, apsikrovusi 
dovanomis, ji pati vesdavosi dukterį pas vargšus. 

— Tai nuramina sąžinę, dukrele, — aiškindavo Blankai. — Tačiau 
vargšams nepadeda. Jiems reikia ne labdaros, o teisybės. 
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Dėl tokio požiūrio ji ypač kivirčijosi su Estebanu, apie šituos 
reikalus manančiu kitaip. 

— Teisybės! Ar teisinga, jei visi turi po lygiai? Tinginiai tiek pat 
kiek darbštuoliai? Kvailiai tiek pat kiek protingieji? Taip nebūna 
net gyvūnų pasaulyje! Klausimo esmė — skirstymas ne į turtingus 
ir vargšus, o į stiprius ir silpnus. Sutinku, kad visiems privalėtų 
būti suteiktos vienodos galimybės, tačiau tie žmonės visiškai ne- 
sistengia. Labai lengva atkišti ranką ir prašyti išmaldos! O aš tikiu, 
kad pastangos atlyginamos. Tokios filosofijos dėka aš ir pasiekiau 
tai, ką turiu. Niekuomet neprašiau pagalbos ir niekuomet nesiel- 
giau nesąžiningai — tai įrodo, kad bet kas galėtų pasiekti to paties. 
Likimas buvo pasmerkęs mane būti nelaimingu vargšu, notaro 
padėjėju. Todėl mano namuose nebus bolševikiškų idėjų! Dėl ma- 
nęs eikite, neškite savo labdarą į lūšnynus, jei taip norite! Pane- 
lėms auklėti labai tinka. Tačiau nekalbėkite man tų Pedro Tersero 
Garsijos nesąmonių, nes nepakęsiu! 

Iš tikrųjų Pedras Terseras Garsija Trijose Marijose šnekėjo apie 
teisingumą. Jis vienintelis drįsdavo atsikalbinėti šeimininkui, nors 
jo tėvas, Pedras Segundas Garsija, kiekvieną kartą užklupęs jį tai 
darant, išperdavo kailį. Nuo vaikystės jis be leidimo nusmukdavo 
į miestelį pasiskolinti knygų, pasiskaityti laikraščių ir pasikalbėti 
su mokytoju, karštu komunistu, kuris po daugelio metų buvo nu- 
šautas į tarpuakį. Be to, naktimis ištrūkdavo į San Luko barą ir 
ten susitikinėdavo su profesinių sąjungų veikėjais, kurie, gurkš- 
nodami alų, mėgo taisyti pasaulio negeroves, arba su didingu mil- 
žinu, tėvu Chosė Dulsė Marija, ispanų kunigu, kuriam galva buvo 
pramušta idėjomis apie revoliuciją, dėl jų jėzuitų ordinas jį ir iš- 
trėmė į šį pasaulio užkampį, tačiau jis vis tiek neatsikratė pomė- 
gio Biblijos alegorijas paversti socialistine propaganda. Tą dieną, 
kai Estebanas Trueba sužinojo, kad valdytojo sūnus nuominin- 
kams dalija kurstytojišką literatūrą, išsikvietė jį į savo kabinetą ir 
tėvo akivaizdoje išpėrė kailį gyvatės odos rimbu. 

— "Tai pirmas perspėjimas, įžūlus snargliau! — tarė jis, nepakel- 
damas balso ir žiūrėdamas degančiomis akimis. — Jei dar sykį už- 
tiksiu tave kvaršinant žmonėms galvas — užrakinsiu rūsyje. Mano 
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žemėje maištininkai nereikalingi, girdi? Čia vadovauju aš ir turiu 
teisę laikyti tuos žmones, kurie man patinka. Tu man nepatinki, 
tad žinokis. Kenčiu dėl tavo tėvo, tiek metų man ištikimai tarna- 
vusio, bet saugokis, nes gali labai blogai baigtis. Nešdinkis! 

Pedras Terseras Garsija atrodė labai panašus į savo tėvą: tam- 
sios odos, griežtų, tarsi iš akmens iškaltų veido bruožų, didelėmis 
liūdnomis akimis, juodais tiesiais plaukais, kirptais trumpai tarsi 
dantų šepetėlis. Mylėjo jis tik du žmones — tėvą ir šeimininko 
dukterį, kurią pamilo nuo tos dienos, kai būdami kūdikiai abu 
nuogi užmigo po valgomojo stalu. Blanka irgi tos lemties neišven- 
gė. Kiekvieną kartą, kai važiuodavo atostogų į Tris Marijas ir ten 
pasirodydavo dulkių debesyje, kurį sukeldavo bagažo prikrauti ve- 
žimai, širdis iš nekantrumo ir įtampos dunksėdavo tarsi afrikie- 
tiškas būgnas. Ji pirmoji iššokdavo iš vežimo, pasileisdavo prie 
namo ir visuomet Pedrą Terserą Garsiją rasdavo toje pačioje vie- 
toje, kur jie pirmą sykį susitiko, — stovintį tarpduryje, pusiau už- 
tamsintą šešėlio, nedrąsų ir atšiaurų, palaikėm kelnėm, basą, se- 
nolio akimis besidairantį į kelią ir laukiantį jos. Abu puldavo vie- 
nas prie kito, apsikabindavo, bučiuodavosi, juokdavosi, draugiškai 
kumščiuodavosi, voliodavosi ant žemės tampydami kits kitam už 
plaukų ir iš džiaugsmo klykdami. 

— Liaukis, mergaite! Atstok nuo to driskiaus! — aikčiodavo Na- 
na, bandydama juos išskirti. 

— Palik juos, Nana, jie tik vaikai ir vienas kitam patinka, — saky- 
davo geriau išmananti Klara. 

Vaikai nubėgdavo slėptis ir išsipasakoti visko, kas susikaupė per 
tiek išsiskyrimo mėnesių. Paraudęs Pedras jai įteikdavo žvėrelius, 
paties išskaptuotus iš medžio, o Blanka dovanodavo jam ką atsi- 
vežusi: plunksnoms drožti peiliuką, išsiskleidžiantį kaip gėlė, ir 
nedidutį magnetą, kuris stebuklingai ištraukia surūdijusias vinis. 
Tą vasarą, kai ji atsivežė krūvą nuostabiųjų dėdės Marko knygų iš 
užburtosios dėžės, jai buvo beveik dešimt metų. Pedras Terseras 
skaitė dar sunkokai, tačiau smalsumas ir troškimas sužinoti išmo- 
kė jį to, ko neišmokė mokytojos rykštės. Vaikai visą vasarą pralei- 
do skaitydami tarp upės nendrių, tarp miško pušų, javuose, šne- 
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kėdamiesi apie Sindbado ir Robino Hudo dorybes, liūdną Juo- 
dojo pirato likimą, tikras ir pamokomas „Jaunystės lobio“ istori- 
jas, apie baisiausias žodžių, nepatekusių į Ispanijos karališkosios 
akademijos žodyną, reikšmes, apie kraujotakos sistemą, paveiks- 
lėlyje žiūrinėdami nuluptą žmogų, kurio visos venos ir arterijos 
buvo aiškiai matomos, tačiau jis mūvėjo kelnaites. Po kelių savai- 
čių berniukas jau godžiai skaitė. Vaikai įžengė į platų ir gilų pasau- 
lį, pilną neįmanomų istorijų, kaukų, fėjų, į negyvenamą salą iš- 
mestų žmonių, metančių burtą, kuriam kurį suryti, tigrų, kuriuos 
galima prisijaukinti, nuostabių išradimų, geografijos ir zoologi- 
jos, keistenybių ir Rytų šalių, kur buteliuose uždaryti džinai, ur- 
vuose gyvena slibinai, o bokštuose įkalintos princesės. Dažnai jie 
eidavo aplankyti senojo Pedro Garsijos, kuriam laikas buvo at- 
ėmęs pojūčius. Jis pamažėle apako, vyzdžius aptraukė dangiška 
plėvelė, apie kurią jis sakydavo: „Debesys lenda ant akių“. Blan- 
kai ir Pedrui Terserui už apsilankymus jis būdavo labai dėkingas. 
Pedras Terseras — jo anūkas, tačiau tai jau buvo pamiršęs. Klausy- 
davosi istorijų, kurias jie, parinkę iš pasakų knygų, šaukte šaukda- 
vo jam į ausį, mat jis dar sakydavo, kad į ausis jam lenda vėjas, 
todėl neprigirdįs. Mainais išmokė juos, kaip apsisaugoti nuo nuo- 
dingų vabzdžių įkandimų, ir priešnuodžio veiksmingumą demonst- 
ruodavo ant rankos pasitupdęs gyvą skorpioną. Išmokė surasti 
vandenį. Reikia abiem rankomis suimti sausą šakelę ir tyliai eiti 
baksnojant į žemę, galvojant tik apie vandenį ir šakelės troškulį, 
kol staiga, pajutusi drėgmę, šakelė ims virpėti. Ten ir reikia kasti, 
sakydavo senolis, tačiau paaiškindavo, kad Trijų Marijų dvare jis 
atrado vietas, kur kasti šulinius, be šakelės. Jo kaulai buvo tokie 
ištroškę, kad vos tik užlipdavo ant požemio vandens, kad ir kaip 
giliai glūdinčio, jo kūnas tai pranešdavo. Rodydavo jiems laukų 
žoles ir liepdavo uostyti, ragauti, liesti, kad pažintų jas ir žinotų 
visų jų gydomąsias savybes: viena ramina nervus, kita panaikina 
šėtono galią, šita išvalo akis, anoji sustiprina pilvą, o ta geriau 
varinėja kraują. Šioje srityje jo žinios buvo tokios plačios, kad net 
vienuolyno ligoninės daktaras ateidavo klausti jo patarimo. Ne- 
laimė, net pasitelkęs visą savo išmintį, nesugebėjo išgydyti duk- 
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ters Pančos nuo drugio, kuris ją nuvarė į aną pasaulį. Davė jai 
valgyti karvės mėšlo, o kai tai nepagelbėjo, dar ir arklio, susupo ją 
antklodėmis ir laukė, kol išprakaituos ligą, galų gale iš jos liko oda 
ir kaulai. Paskui visą kūną ištrynė degtine su paraku — viskas vel- 
tui. Panča be paliovos viduriavo, kas galutinai išsunkė organizmą, 
ją kankino nenumaldomas troškulys. Nugalėtas Pedras Garsija pa- 
prašė šeimininką, kad duotų vežimą nuvežti jai į miestelį. Abu 
vaikai vyko kartu. Vienuolyno ligoninės gydytojas atidžiai Pančą 
apžiūrėjo ir seniui pasakė, kad vilties nebėra, jei būtų atvežęs anks- 
čiau ir nevertęs jos tiek prakaituoti, gal ir būtų galėjęs pagelbėti, 
tačiau dabar jos kūnas nebelaiko jokio skysčio. Ji dabar kaip au- 
galas nudžiūvusiomis šaknimis. Pedras Garsija įsižeidė ir neprisi- 
pažino pralaimėjęs net tada, kai parvežė į antklodes susuktą duk- 
ters lavoną, lydimas dviejų išsigandusių vaikų. Lavoną iškėlė Trijų 
Marijų aikštėje, keikdamas daktaro neišmanymą. Pančą palaidojo 
garbingoje vietoje: kapinaitėse šalia apleistos bažnyčios, ugnikal- 
nio papėdėje, juk ji buvo lyg ir šeimininko žmona, pagimdė jam 
vienintelį sūnų, kuris turi jo vardą, nors niekuomet negavo jo pa- 
vardės, ir padovanojo anūką, keistąjį Estebaną Garsiją, kuriam 
likimas lėmė šeimos istorijoje suvaidinti kraupų vaidmenį. 

Vieną dieną senasis Pedras Garsija Blankai ir Pedrui Terserui 
papasakojo istoriją apie vištas, kurios susitarė drauge užpulti la- 
pę, kiekvieną naktį įslinkdavusią į vištidę ir vogdavusią kiaušinius 
bei rydavusią viščiukus. Vištos nusprendė nebekentėti lapės savi- 
valiavimo, susitarusios patykojo ir kai ta įlindo į vištidę, pastojo 
jai kelią, apsupo ir užšokusios ant kupros vos neužkapojo snapais. 

— Ir lapė, pabrukusi uodegą, paspruko nuo vištų, — užbaigė 
senelis. 

Blanka juokėsi, jog tai neįmanoma, nes vištos gimsta kvailos ir 
silpnos, o lapės — gudrios ir stiprios, tačiau Pedras Terseras nesi- 
juokė. Visą vakarą galvojo, permąstė istoriją apie lapę ir vištas, ir 


galbūt tą dieną berniukas pradėjo vyriškėti. 


Penktas skyrius 


ž 
Mylimieji 


Biankos vaikystė prabėgo be didesnių nuotykių. Karštas vasaras 
ji leido Trijų Marijų dvare, jausdama, kaip kartu su ja auga ir mei- 
lė, paskui pasiduodavo miesto rutinai — panašiai kaip ir kitos jos 
amžiaus ir luomo mergaitės, nors Klara jos gyvenimą pajvairino. 
Kiekvieną rytą ateidavo Nana su pusryčių padėklu, pažadinda- 
vo, apvilkdavo uniformą, aptampydavo kojines, uždėdavo skry- 
bėlaitę, užmaudavo pirštines, įduodavo nosinaitę, patikrindavo 
krepšyje knygas, visą laiką murmėdama maldas už mirusiųjų sie- 
las ir garsiai patarinėdama Klarai, kad nesiduotų suvedžiojama 
vienuolių. 

— Tos moterys visos ištvirkėlės, — perspėdavo ją. — Jos išsi- 
renka gražiausias, protingiausias mergaites iš geriausių šeimų ir 
uždaro į vienuolyną. Vargšelėms naujokėms nuskuta galvą ir pa- 
smerkia visą gyvenimą kepti tortus pardavimui ir slaugyti sveti- 
mus senukus. 

Vairuotojas nuveždavo mergaitę į mokyklą, kur pirmiausia bū- 
davo mišios ir privaloma komunija. Atsiklaupusi klaupte, Blanka 
kvėpuodavo aštriu smilkalų ir Marijos baltųjų lelijų kvapu ir dū- 
saudavo kankinama šleikštulio, kaltės ir nuobodžio. Tai buvo vie- 
nintelis dalykas, kurio ji mokykloje negalėdavo pakęsti. Mėgo 
skliautuotus akmeninius koridorius, nepriekaištingą marmurinių 
grindų švarą, plikas baltas sienas ir geležinį Kristų, einantį sargybą 
vestibiulyje. Blanka buvo romantiška, sentimentali ir į vienatvę 
linkusi būtybė, draugių turėjo nedaug, galėdavo iki ašarų susijau- 
dinti išvydusi sodelyje pražydusias rožes, pajutusi silpną skalbinių 
ir muilo kvapą, kai vienuolės palinkdavo prie savo darbų ar kai 
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likdavo viena, paklausyti liūdnos tuščių klasių tylos. Ją visi laikė 
nedrąsia ir paniurėle. Tik kaime, saulės nurudinta oda ir prino- 
kusių vaisių prikimštu pilvu, lakstydama po ganyklas su Pedru Ter- 
seru, ji būdavo linksma ir nerūpestinga. Motina sakydavo, kad čia 
tikroji Blanka, o ta mergaitė, gyvenanti mieste — tai Blanka, mie- 
ganti žiemos miegu. 

Kadangi didįjį namą ant kampo nuolatos krėtė jaudulys, nie- 
kas, išskyrus Naną, nepastebėjo, kad Blanka virsta moterimi. Pa- 
augle tapo pernakt. Iš Truebų paveldėjo ispaniško ir arabiško krau- 
jo, didingą laikyseną, rimtą veido išraišką, alyvuogių spalvos odą 
ir tamsias, Viduržemio jūros genų akis — visa praskaidrino moti- 
nos paveldas, iš kurio sklido ir švelnumas, kokio neturėjo nė vie- 
nas Trueba. Blanka buvo rami, užsiimdavo viena pati, mokydavo- 
si, žaisdavo su lėlėmis ir nerodė jokio įgimto polinkio į spiritiz- 
mą, kaip motinos, ar į pykčio priepuolius, kaip tėvo. Šeima 
pokštaudavo, kad ji per daugelį kartų esanti vienintelis normalus 
žmogus, ir iš tikrųjų atrodė nuostabus pusiausvyros ir rimtumo 
įsikūnijimas. Maždaug trylikos metų ėmė formuotis krūtinė, su- 
plonėjo liemuo, mergaitė išlieknėjo ir ištįso tarsi persodintas au- 
galas. Nana surišo jai plaukus į kuodą, nuėjo kartu pirkti pirmo- 
sios liemenėlės, pirmųjų šilkinių kojinių, moteriškos suknelės ir 
mažyčių rankšluostėlių, skirtų, pasak Nanos, „moteriškumo įro- 
dymui“. Tuo tarpu jos motina vis dar šokdino kėdes po visą na- 
mą, užvožtu pianinu skambino Šopeną ir deklamavo gražiąsias 
jauno poeto, kurį buvo priglobusi ir kuris darėsi garsenybe, eiles. 
Dukters keitimosi ji nepastebėjo: nematydavo, kad iširo unifor- 
mos siūlė, nepastebėjo, kad apskritas lyg obuoliukas dukros vei- 
delis pamažu moteriškėja, nes Klara daug labiau rūpinosi aura ir 
fluidais negu kilogramais ar centimetrais. Vieną dieną siuvimo 
kambaryje ji išvydo įeinant dukterį šventine suknele ir nusistebė- 
jo, kad toji aukšta įdegusi panelė — jos mažoji Blanka. Ją apkabi- 
no, išbučiavo ir perspėjo, kad netrukus prasidės mėnesinės. 

— Sėskis, paaiškinsiu, kas tai yra, — tarė Klara. 

— Nesirūpinkite, mama, jau beveik metai, kaip man jos būna 
kiekvieną mėnesį, — nusijuokė Blanka. 
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Mergaitei bręstant, jų santykiai smarkiai nepasikeitė, nes drau- 
gystė buvo paremta tvirtais abipusio pasitikėjimo principais ir su- 
gebėjimu kartu pasijuokti kone iš visų dalykų. 

Tais metais vasara prasidėjo anksti, miestą tarsi slogutis pri- 
slėgė tvankus karštis, todėl į Tris Marijas šeima išvyko keliomis 
savaitėmis anksčiau. Blanka, kaip kiekvienais metais, susijaudi- 
nusi laukė akimirkos, kai vėl išvys Pedrą Terserą ir, kaip kiekvie- 
nais metais, vos išlipusi iš automobilio, visų pirma žvilgsniu ieš- 
kojo jo ten, kur jis visuomet stovėdavo. Pamatė jo šešėlį tarp- 
duryje, iššoko iš mašinos ir nulėkė per tiek mėnesių jo pasiilgusi 
ir vien apie jį svajojusi, tačiau nustebo, kad berniukas apsisuko 
ir nuėjo. 

Blanka visą dieną vaikščiojo ieškodama jo tose vietose, kur 
paprastai susitikdavo, klausinėjo apie jį žmones, šaukė, ieškojo 
senojo Pedro Garsijos namuose ir pagaliau, atėjus vakarui, ne- 
valgiusi atsigulė. Platėliausioje žalvario lovoje pasijuto įskaudinta 
ir vieniša, įsikniaubė į pagalvį ir iš nevilties pravirko. Nana atne- 
šė jai stiklinę pieno su medumi ir tuojau atspėjo sielvarto prie- 
žastį. 

— Ir gerai! — kreivai šypsodamasi tarė ji. — Tu jau nebe tokio 
amžiaus, kad žaistum su tuo blusų apniktu snargliumi! 

Po pusvalandžio motina įėjo jos pabučiuoti ir rado vis dar me- 
lodramiškai kūkčiojančią. Akimirkai Klara iš išsiblaškiusio angelo 
aukštumų nusileido pas paprastus mirtinguosius, kurie, būdami 
keturiolikos metų, kenčia pirmosios meilės kančias. Bandė pa- 
klausinėti, tačiau Blanka buvo per daug išdidi ar per daug suaugu- 
si ir nieko jai nesakė, todėl Klara atsisėdo ant jos lovos ir glostė, 
glamonėjo, kol ta nusiramino. 

Naktį Blanka miegojo prastai ir atsibudo auštant, apsupta di- 
džiulio kambario šešėlių. Spoksojo į lubų lipdinius, kol išgirdo 
pirmuosius gaidžius. Tuomet atsikėlė, praskleidė užuolaidas ir įlei- 
do į kambarį švelnią aušros šviesą ir pirmuosius pasaulio garsus. 
Prisiartino prie spintos veidrodžio ir ėmė save tyrinėti. Nusivilko 
naktinius ir, pirmą kartą apžiūrėjusi savo kūną, suprato, kad dėl 
tų visų pasikeitimų jos draugas ir paspruko. Tada nusišypsojo nauja, 
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švelnia moters šypsena. Apsirengė senus anos vasaros drabužius, 
nors sunkiai įlindo, apsisiautė šaliu ir išsliūkino ant pirštų galiu- 
kų, kad nepažadintų namiškių. Išėjusi pamatė, kaip rąžosi pakir- 
dę laukai ir pirmieji saulės spinduliai, lyg kalavijo ašmenimis per- 
kirtę kalnų viršūnes, kaitina žemę ir rasą paverčia balta dulksna, 
kuri kildama nugula ant visų daiktų kontūrų ir peizažą paverčia 
pasakiška vizija. Blanka pasileido upės link. Ten tebebuvo tyku. 
Jai po kojų čežėjo nukritę lapai ir traškėjo sausos šakelės, daugiau 
toje begalinėje miegančioje erdvėje nebuvo girdėti nė garso. Pie- 
vos, auksiniai kviečių laukai ir tolimi paraudę kalnai, pranykstan- 
tys skaisčiame ryto danguje, jai priminė kažką labai seno, tarsi 
visa tai jau būtų mačiusi, tarsi tą akimirką jau būtų išgyvenusi 
kažkokiame ankstesniame gyvenime. Švelnus nakties lietutis per- 
merkė žemę ir medžius, ir ji pajuto, kad jos drabužiai kiek sudrė- 
ko, o kojoms pasidarė šaltoka. Šlapios žemės, pūvančių lapų ir 
juodžemio kvapas kėlė jai dar nepažintą pasitenkinimą. 

Paupyje Blanka pamatė savo vaikystės draugą sėdintį toje pa- 
čioje vietoje, kur tiek sykių buvo susitikę. Tais metais Pedras Ter- 
seras neišaugo tiek kiek ji, atrodė vis dar toks pat liesas, įdegęs 
berniūkštis atsikišusiu pilvu, kurio juodos akys spindėjo senio iš- 
mintimi. Ją išvydęs jis atsistojo, ir Blanka sumojo, kad ji bent 
puse galvos už jį aukštesnė. Sutrikę žiūrėjo vienas į kitą, pirmą 
kartą pasijutę tarsi nepažįstami žmonės. Valandėlę, kuri abiem 
atrodė lyg amžinybė, stovėjo nekrutėdami, pratindamiesi prie po- 
vėl tapo kaip praėjusią vasarą. Jie vėl buvo du vaikai: bėgo, apsika- 
bino ir kvatojo, griuvo ant žemės, raičiojosi atsitrenkdami į ak- 
menis, be perstojo kartodami vienas kito vardą, laimingi, kad vėl 
kartu. Pagaliau nusiramino. Jos plaukuose buvo prisivėlę sausų 
lapų, jis vieną po kito išrankiojo. 

— Einam, ką aš tau parodysiu, — tarė Pedras Terseras. 

Nusivedė ją už rankos. Jie nuėjo džiaugdamiesi bundančiu pa- 
sauliu, brisdami per purvą, skainiodami jaunus ūglius ir čiulpda- 
mi jų syvus, žiūrėdami vienas į kitą ir šypsodamiesi, bet nesikal- 
bėdami, kol pasiekė tolimą ganyklą. Virš ugnikalnio kilo saulė, 
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tačiau diena dar buvo neatėjusi, žemė žiovavo. Pedras liepė jai 
gulti į žolę ir tylėti. Šliaužte jie prisiartino prie brūzgynų, apsuko 
aplink, ir tuomet Blanka pamatė. Ant kalvos vienut viena kume- 
liavosi sarta gražuolė. Vaikai gulėjo nekrutėdami, stengdamiesi, 
kad nesigirdėtų net jų kvėpavimo; matė, kaip ji šnopuoja ir sten- 
giasi, kol pagaliau pasirodė kumeliuko galva, o po kiek laiko ir jis 
visas. Gyvuliukas nugriuvo ant žolės, ir motina ėmė jį laižyti, kol 
jis tapo švarus ir blizgantis tarsi nuvaškuotas medis, o tada snukiu 
bakstelėjo, kad pabandytų atsistoti. Kumeliukas mėgino, tačiau 
silpnos kojelės linko, ir nuvirtęs beviltišku žvilgsniu žiūrėjo į mo- 
tiną, ji tuo tarpu žvengimu pasveikino ryto saulę. Blankai krūti- 
nėn netilpo džiaugsmas, akys prisipildė ašarų. 

— Kai užaugsiu, ištekėsiu už tavęs, ir gyvensime čia. Trijose Ma- 
rijose, — sušnabždėjo ji. 

Pedras pažiūrėjo į ją su liūdna senio išraiška ir papurtė galvą. 
Nors buvo už ją daug vaikiškesnis, savo vietą pasaulyje žinojo. 
Žinojo ir tai, kad mylės šitą mergaitę visą gyvenimą, kad jo atmin- 
tyje pasiliks ši aušra ir ją paskutinę regės prieš mirdamas. 

Tą vasarą juodu praleido svyruodami tarp juos tebelaikančios 
vaikystės ir bundančių vyro bei moters. Kartais lakstydavo lyg kū- 
dikiai, vaikydami vištas ir gąsdindami karves, ligi soties gerdavo 
ką tik pamelžto pieno, o virš lūpų jiems likdavo pieno putų ūsai, 
vogdavo iš krosnies šviežią duoną ir medžiuose statydavo slaptus 
namelius. Kartais pasislėpdavo slapčiausiuose, tankiausiuose miško 
kampeliuose, iš lapų pasidarydavo guolį ir žaisdavo, kad jie vedę 
— glamonėdavosi tol, kol išsekę užmigdavo. Dar tebebuvo nekalti 
vaikai, tad galėdavo nejausdami smalsumo nusirengti ir nuogi mau- 
dytis upėje, kaip visuomet darydavo, nardyti šaltame vandenyje ir 
pasiduoti srovei, traukiančiai žemyn, kur žvilgėjo dugno akme- 
nys. Tačiau kai kurių dalykų kartu jau nebedarydavo, nes išmoko 
gėdytis. Jau nebelenktyniaudavo, kas paleis ilgesnę šlapimo sro- 
velę, o Blanka jam nepasakojo apie tą tamsų skystį, kuris kas mė- 
nesį sutepa jai kelnaites. Nors niekas jiems to nesakė, suprato, 
jog prieš kitus žmones taip laisvai elgtis nebegali. Kai Blanka apsi- 
rengdavo panelės drabužius ir vakarais su šeima terasoje gurkš- 
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nodavo limonadą, Pedras Terseras ją stebėdavo iš tolo, arti neida- 
vo. Norėdami pažaisti, pradėjo slėptis. Nustojo suaugusiųjų aki- 
vaizdoje vaikščioti susikabinę už rankų ir nežiūrėdavo vienas į ki- 
tą, kad neatkreiptų jų dėmesio. Nana lengviau atsikvėpė, bet Kla- 
ra ėmė atidžiau juos stebėti. 

Atostogos pasibaigė, ir Truebų šeima grįžo į sostinę apsikrovu- 
si saldumynų ir kompotų stiklainiais, vaisių dėžėmis, sūriais, ma- 
rinuota vištiena ir triušiena, pilnais krepšiais kiaušinių. Kol tarnai 
viską krovė į vežimus, kurie turėjo nuvežti iki traukinio, Blanka ir 
Pedras Terseras svirne pasislėpė atsisveikinti. Per pastaruosius tris 
mėnesius pamilo vienas kitą liepsninga aistra, kuri kankins juos 
visą gyvenimą. Laikui bėgant, jų meilė darėsi vis atsparesnė ir at- 
kaklesnė, tačiau jau tuomet buvo tokia pat stipri ir tikra kaip ir 
vėliau. Ant grūdų krūvos, pasklidoje auksinėje ryto šviesoje, len- 
dančioje pro plyšius, kvėpuodami kvapiomis grūdų dulkelėmis, 
jie bučiavosi, laižėsi, kandžiojosi, čiulpė, raudojo gerdami vienas 
kito ašaras, prisiekė amžiną meilę ir sutarė slaptą būdą, kuriuo 


susižinos ilgais išsiskyrimo mėnesiais. 
k k 


Visi, tai matę, sutiko, kad būtent apie aštuntą valandą vakaro 
be jokio įspėjimo namuose pasirodė Ferula. Visi ją matė apsivil- 
kusią krakmolyta palaidinuke, ant juosmens pasikabinusią raktų 
ryšulį, plaukus susirišusią į senmergišką kuodą — lygiai kaip vi- 
suomet, kai dar gyveno čia. Įėjo pro valgomojo duris tą akimirką, 
kai Estebanas pradėjo pjaustyti kepsnį, ir visi ją tuojau atpažino, 
nors jau šešerius metus nebuvo matę, o ji atrodė labai išbalusi ir 
gerokai pasenusi. Buvo šeštadienis, ir dvynukai, Chaimė ir Niko- 
las, parvažiavę iš internato savaitgalio praleisti su šeima, kartu 
sėdėjo prie stalo. Jų liudijimas labai svarbus, nes jie vieninteliai 
gyveno visiškai atitrūkę nuo trikojo stalelio, griežtos angliškos mo- 
kyklos apsaugoti nuo magijos ir spiritizmo. Pirmiausia visi paju- 
to, kad valgomąjį staiga sustingdė šaltis, ir Klara liepė uždaryti 


langus pamaniusi, jog eina vėjas. Po to jie išgirdo raktų žvangesį, o 
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tada atsidarė durys ir įėjo Ferula — tyli, žvelgdama į tolį. Tą pačią 
akimirką pro kitas duris įėjo Nana, nešina salotų lėkšte. Esteba- 
nas Trueba sustingo iškėlęs peilį ir šakutę, iš nuostabos suparaly- 
žiuotas, o visi trys vaikai vienu balsu sušuko: „Ieta Ferula!“ Blan- 
ka atsistojo norėdama bėgti prie jos, tačiau Klara, sėdėjusi šalia, 
ištiesė ranką ir ją sulaikė. Tik Klara iš pirmo žvilgsnio suprato, kas 
yra, nors svainės įvaizdis visiškai nesiskyrė nuo jos tikrojo paveikslo. 
Ferula sustojo per metrą nuo stalo, visus nužvelgė tuščiu ir abe- 
jingu žvilgsniu, tuomet žingtelėjo Klaros link, ši atsistojo, tačiau 
net nepakrutėjo, tik užsimerkė ir pradėjo tankiai kvėpuoti, tarsi 
artėjant astmos priepuoliui. Ferula prisiartino, uždėjo ant pečių 
rankas ir pabučiavo į kaktą. Kambaryje galėjai girdėti vien tankų 
Klaros alsavimą ir metalinių raktų, kabančių ant Ferulos juos- 
mens, skimbčiojimą. Pabučiavusi brolienę, Ferula išėjo pro ten 
pat, pro kur buvo atėjusi, už nugaros tyliai užverdama duris. Šei- 
ma valgomajame liko sustingusi, tarsi sapnuotų košmarą. Netru- 
kus Nana pradėjo taip drebėti, kad nuo salotų lėkštės nukrito 
sidabriniai šaukštai; jiems trinktelėjus ant parketo, visi pašoko. 
Klara atsimerkė. Ji vis dar sunkiai kvėpavo, o skruostais ir kaklu 
riedėjo ašaros, palikdamos dėmes ant palaidinukės. 

— Ferula mirė, — pranešė ji. 

Estebanas Trueba numetė kepsnio pjaustymo įrankius ant stal- 
tiesės ir išlėkė iš valgomojo į gatvę, garsiai šaukdamas seserį, ta- 
čiau jos nebuvo nė pėdsako. Tuo tarpu Klara paliepė tarnaitei 
atnešti paltus ir grįžus vyrui jau vilkosi savąjį, o rankose laikė au- 
tomobilio raktelius. 

— Važiuojam pas tėvą Antonijų, — tarė jam. 

Važiavo tylėdami. Estebanas vairavo prislėgta širdimi ir vargšų 
rajonuose, kur jau keletą metų nebuvo lankęsis, ieškojo senosios 
tėvo Antonijaus bažnytėlės. Kai atvyko pranešti naujienos, kad 
mirė Ferula, kunigas siuvo savo nudėvėtai sutanai sagą. 

— Negali būti! — sušuko. — Aplankiau ją prieš dvi dienas, ir ji 
atrodė puikios sveikatos ir linksma. 

— Nuvežkite mus pas ją, prašau, — maldavo Klara. — Aš žinau, 


ką sakau. Ji mirė. 
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Klarai užsispyrus, tėvas Antonijus juos palydėjo. Rodė Esteba- 
nui kelią siauromis gatvelėmis iki Ferulos būsto. Per tuos vienat- 
vės metus ji gyveno viename iš lūšnynų, kur jaunystėje prieš valią 
tų, dėl kurių meldėsi, kalbėdavo rožinį. Automobilį teko pastatyti 
likus keliems kvartalams, nes gatvės vis labiau ir labiau siaurėjo, 
kol tapo lyg rankovės ir tinkamos tik eiti ar važiuoti dviračiu. To- 
liau patraukė pėstute, stengdamiesi nejįlipti į purvą, vandens val- 
kas šalia nutekamojo griovio ir apeiti šiukšlių krūvas, kuriose tarsi 
paslaptingi šešėliai rausėsi katės. Lūšnyną sudarė ilga apgriuvusių 
namų eilė; visi jie atrodė vienodai: maži, vargani, iš cemento, su 
vienintelėmis durimis ir dviem langeliais. Tarp pilkšvai dažytų ap- 
silupinėjusių jų sienų per siaurą šaligatvį buvo ištemptos virvės, 
ant kurių dieną saulėje džiūdavo skalbiniai, tačiau dabar, vakare, 
jos kadaravo tuščios. Skersgatvio viduryje stovėjo vienintelis van- 
dens siurblys, turintis patenkinti visų aplinkinių šeimų poreikius, 
o kelią tarp namų nušvietė tik du žibintai. Tėvas Antonijus pa- 
sveikino senutę, prie siurblio laukiančią, kol iš čiaupo vargana 
srovele varvantis vanduo pripildys jos kibirą. 

— Ar žinote, kur ponia Ferula? — paklausė kunigas. 

— Tikriausiai namuose, tėve. Pastarosiomis dienomis jos ne- 
mačiau, — atsakė senutė. 

Tėvas Antonijus parodė į vieną iš būstų — lygiai tokį patį kaip ir 
visi kiti, liūdną, apsilaupiusį ir purviną, tačiau vienintelį, prie ku- 
rio durų ant sienos kabėjo dvi skardinės, o jose augo du mažyčiai: 
snapučių, neturtėlių gėlių, krūmeliai. Kunigas pasibeldė į duris. 

— Eikite tiesiai! — sušuko senutė nuo siurblio. — Ji niekuomet 
neužsirakina. Ten nėra ko vogti! 

Estebanas Trueba pašaukė seserį, tačiau įeiti neišdrįso. Klara 
pirmoji peržengė slenkstį. Viduje buvo tamsu, juos pasitiko le- 
vandų ir citrinų aromatas, kurio su niekuo nesumaišysi. Tėvas 
Antonijus uždegė degtuką. Silpna švieselė prieblandoje apšvietė 
ratą, tačiau užgeso jiems nespėjus žengti žingsnio. 

— Palaukite čia, — tarė kunigas. — Aš žinau namelį. 

Apčiuopomis jis surado ir uždegė žvakę. Jo figūra atrodė gro- 
teskiškai, iš apačios sklindančioje šviesoje veidas ištįso iki palu- 
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bės, ant sienų plazdėjo jo milžiniškas šešėlis. Šitą vaizdą Klara su 
smulkiausiomis detalėmis aprašė savo užrašuose, nupasakojo du 
tamsius kambarėlius, kurių sienos nuo drėgmės buvo apipeliju- 
sios, mažytę purviną vonią, kurioje nebuvo vandens, ir virtuvę, 
kur buvo tik kelios sužiedėjusios duonos kriaukšlės ir ąsotėlis su 
šlakeliu arbatos. Visa kita Klarai visiškai atitiko košmarą, kurį su- 
kėlė svainės atsisveikinimas didžiajame name ant kampo. Panašu 
į nešiotų drabužių krautuvėlės sandėlį ar skurdžios teatro trupės 
persirengimo kambarį. Sienoje ant vinių kabojo senos suknelės, 
plunksnų boa, nutriušusios kailinės apykaklės, dirbtinių brangak- 
menių karoliai, skrybėlės, nebemadingos pusę šimtmečio, nu- 
blukę pasijoniai apspurusiais nėriniais, vakarinės suknelės, kita- 
dos prašmatnios, o dabar visiškai netekusios spindesio, nežinia iš 
kur atsiradę admirolų švarkai ir vyskupų arnotai — visa tai jungė jų 
groteskiškas panašumas ir per metų metus susikaupusios dulkės. 
Ant grindų krūvoj gulėjo atlasinės kurpaitės, debiutantės ranki- 
nukai, diržai, nusagstyti netikrais brangakmeniais, petnešos ir net 
naujutėlaitis kariūno kardas. Klara išvydo nušiurusius perukus, 
skaistalų indelius, tuščius buteliukus ir galybę kitokių neįsivaiz- 
duojamų daiktų, visur išsibarsčiusių. 

Abu kambarius skyrė siauros durys. Kitame kambaryje ant lo- 
vos tysojo Ferula. Tarsi Austrijos karalienė, ji gulėjo pasipuošusi 
kandžių sukapota aksomo suknia, geltonos taftos pasijoniu. Ant 
galvos, tvirtai užmautas ant ausų, spindėjo neįmanomai garbano- 
tas operos primadonos perukas. Niekas šalia jos nebudėjo, nie- 
kas nežinojo, kad ji miršta; jie nusprendė, kad ji mirė prieš daug 
valandų, nes pelės jau buvo pradėjusios graužti pėdas ir pirštus. 
Vieniša lyg karalienė, atrodė didingai, veidas buvo nušviestas švel- 
numo ir giedros, kurios niekuomet nepažino per liūdną savo gy- 
venimą. 

— Jai patiko vilkėti drabužius, kuriuos ji pirkdavo dėvėtų dra- 
bužių parduotuvėse ar išsitraukdavo iš šiukšlynų, — paaiškino tė- 
vas Antonijus. — Išsidažydavo ir nešiodavo šiuos perukus, tačiau 
niekam nepadarė nieko bloga, net atvirkščiai, iki paskutinės die- 
nos kalbėjo rožinį už nusidėjėlių sielų išganymą. 
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— Palikite mane vieną su ja, — tvirtai tarė Klara. 

Abu vyrai išėjo į skersgatvį, kur jau pradėjo rinktis kaimynai. 
Klara nusivilko baltos vilnos paltą ir pasiraitojo rankoves. Prisiar- 
tinusi prie svainės, švelniai nutraukė nuo galvos peruką ir pama- 
tė, kad ji beveik nuplikusi, — susenusi ir bejėgė. Pabučiavo jai į 
kaktą taip, kaip prieš kelias valandas Ferula ją pabučiavo valgo- 
majame, ir ramiai ėmėsi mirties apeigų. Ją nurengė, nuprausė, 
kruopščiai išmuilino nepalikdama nė vienos vietelės, ištrynė tua- 
letiniu vandeniu, išpudravo, meiliai sušukavo kelis likusius plau- 
kus, aprengė keisčiausiais ir puošniausiais skarmalais, kokius tik 
surado, ir vėl užmovė primadonos peruką, šitaip jos mirties aki- 
vaizdoje atsidėkodama už nesuskaičiuojamas paslaugas, kurias per 
visą gyvenimą jai padarė Ferula. Kol ji, kovodama su astma, dar- 
bavosi, pasakojo jai apie Blanką, kuri jau tikra panelė, apie dvy- 
nukus, didįjį namą ant kampo, apie dvarą. „Kad tu žinotum, kaip 
mums tavęs trūksta, Ferula, kaip man reikia tavo pagalbos rūpi- 
nantis šita šeima — juk žinai, kad aš nesusitvarkau su namais. Ber- 
niukai nepakenčiami, bet Blanka — mieliausia būtybė, o tavo ran- 
komis Trijose Marijose pasodintos hortenzijos nuostabiai veši, kai 
kurios žydi mėlynai, nes aš į trąšas įkišau varinių monetų, tai gamtos 
paslaptis. Kiekvieną kartą, kai priskinu puokštę, prisimenu tave, 
tačiau prisimenu, ir kai nežydi hortenzijos, — tiesą pasakius, prisi- 
menu tave, Ferula, visuomet, nes nuo to laiko, kai palikai mane, 
niekas daugiau manęs taip nemylėjo.“ 

Klara baigė šarvoti, dar su svaine pasišnekėjo ir ją paglostė, 
tuomet pašaukė vyrą ir tėvą Antonijų, kad susitartų dėl laidotu- 
vių. Tuščioje dėžutėje nuo sausainių jie rado neatplėštus vokus su 
pinigais, kuriuos Estebanas per visus tuos metus kas mėnesį siun- 
tė. Klara juos atidavė kunigui, kad paaukotų labdarai, nes buvo 
įsitikinusi, jog Ferulai patiktų. 

Kunigas pasiliko prie velionės, kad šmirinėjančios pelės jos ne- 
išniekintų. Kai Klara su Estebanu išėjo, jau buvo beveik vidur- 
naktis. Prie durų stovėjo kaimynai ir aptarinėjo naujieną. Esteba- 
nas ir Klara turėjo spraustis per smalsuolių minią ir nubaidyti 


besišlaistančius šunis. Estebanas žengė dideliais žingsniais, kone 
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tempdamas Klarą, nė nepastebėdamas, kad ant nepriekaištingai 
švarių angliško stiliaus pilkų kelnių tyška purvinas vanduo. Jis tū- 
žo, nes sesuo net mirusi sugebėjo padaryti, kad jaustųsi kaltas, 
kaip ir vaikystėje. Jis prisiminė praeitį, kai sesuo jį apgaubdavo 
niūriu rūpestingumu, priversdama jausti tokią didelę dėkingumo 
skolą, kad viso gyvenimo būtų maža jai išmokėti. Jis vėl pajuto 
pažeminimą, kuris dažnai kankindavo šalia esant seseriai. Nieki- 
no jos pasišventimą aukotis, griežtumą, atsidavimą vargšams ir 
nepalenkiamą skaistybę — priekaištus jo egoistiškai, geidulingai ir 
valdžios trokštančiai prigimčiai. „Prasmek pragaran, ragana!“ — 
pamanė Estebanas, net širdies gilumoje nenorėdamas prisipažin- 
ti, kad kai išmetė Ferulą iš namų, žmona visiškai jam nebepri- 
klauso. 

— Kodėl ji gyveno šitaip, jeigu turėjo šitiek pinigų? — suriko 
Estebanas. 

— Todėl, kad nieko kito neturėjo, — švelniai atsakė Klara. 


Per išsiskyrimo mėnesius Blanka ir Pedras Terseras vienas ki- 
tam siuntinėjo aistringus laiškus; jis pasirašydavo moterišku var- 
du, o ji vos gautą laišką paslėpdavo. Nana vieną kitą nučiupo, 
tačiau skaityti nemokėjo, o jei ir būtų mokėjusi, nebūtų iššifravu- 
si slaptojo kodo — jos pačios laimei, nes širdis nebūtų atlaikiusi 
to. Žiemą Blanka praleido megzdama škotiškos vilnos megztinį, 
užduotą per namų ruošos pamoką, stengdamasi pataikyti Pedro 
Tersero dydį. Naktį miegodavo apglėbusi megztinį, traukdama vil- 
nos kvapą ir sapnuodama, kad jos lovoje miega jis pats. O Pedras 
Terseras visą žiemą kūrė Blankai dainas, pritardamas gitara, ir dro- 
žinėdavo jos atvaizdą, kai tik į rankas pakliūdavo medžio gabalė- 
lis, nepajėgdamas angeliško atminimo atskirti nuo audrų, verdančių 
kraujuje, kaulus paverčiančių vata, keičiančių ir ant veido želdi- 
nančių plaukus. Vaikinukas blaškėsi tarp vyriškėjančio kūno su jo 
poreikiais ir švelnumo kupinų tyros vaikystės prisiminimų. Abu 
su skausminga nekantra laukė vasaros. Kai pagaliau ji atėjo ir jie 
vėl susitiko, Blankos megztinin Pedras Terseras nebegalėjo įlįsti, 


nes per tuos mėnesius vaikystę paliko praeityje, kūno proporcijos 
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tapo kaip suaugusio vyro, o švelnios dainos apie gėles ir aušrą, 
kurias jai buvo sukūręs, jai atrodė juokingos, nes ji buvo moteris 
su moteriškais troškimais. 

Pedras Terseras vis dar buvo lieknas, tiesiais plaukais ir liūdno- 
mis akimis, tačiau po mutacijos balso tembras tapo kimokas ir 
aistringas, iš jo jį visi pažins vėliau, kai jis dainuos revoliucijai. 
Kalbėjo nedaug, elgėsi nedrąsiai ir nerangiai, tačiau rankos atro- 
dė švelnios ir dailios. Ilgi menininko pirštai drožinėdavo, iš gita- 
ros stygų išgaudavo dejones ir piešdavo taip pat lengvai, kaip va- 
deliodavo arklį, kapodavo malkas ar stumdavo plūgą. Jis vieninte- 
lis Trijų Marijų dvare drįsdavo prieštarauti šeimininkui. Jo tėvas, 
Pedras Segundas, šimtą kartų jam buvo sakęs nežiūrėti šeiminin- 
kui į akis, neatsikalbinėti, apskritai nieko su juo nesiaiškinti ir, 
trokšdamas apsaugoti sūnų, ne kartą davė jam pylos, kad ateitų į 
protą. Tačiau sūnus buvo maištingos prigimties. Dešimties metų 
jau žinojo tiek, kiek Trijų Marijų mokyklėlės mokytoja, o dvylikos 
užsispyrė ir miestelyje ėmė lankyti licėjų. Lietus ar giedra, išėjęs 
iš plytų namelio penktą valandą ryto, keliaudavo pėsčias arba rai- 
tas. Šimtus kartų perskaitė nuostabiąsias knygas iš užburtų dėdės 
Marko dėžių, ir toliau skaitė tai, ką jam paskolindavo profesinių 
sąjungų veikėjai iš baro ir tėvas Chosė Dulsė Marija, kuris mokė 
jį, kaip lavinti įgimtą poeto talentą ir mintis išreikšti dainomis. 

— Sūnau mano, šventoji motina Bažnyčia stovi dešinėje, tačiau 
Jėzus Kristus per amžius buvo kairėje, — mįslingai sakydavo jis, 
siurbčiodamas mišių vyną, kuriuo visuomet vaišindavo Pedrą Ter- 
serą. 

Kartą po pietų terasoje besiilsintis Estebanas Trueba išgirdo, 
kaip Pedras Terseras dainuoja kažką apie vištas, kurios susivienijo 
prieš lapę ir ją nugalėjo. Estebanas pasišaukė vaikiną. 

— Noriu pasiklausyti. Na, padainuok! — liepė jam. 

Pedras Terseras meiliai paėmė gitarą, pastatė koją ant kėdės ir 
perbraukė per stygas. Dainuodamas visą laiką žiūrėjo šeimininkui 
tiesiai į akis, o aksominis balsas apsnūdusioje siestos tyloje skam- 
bėjo vis karščiau. Estebano Truebos būta nekvailo, ir jis tuojau 
suprato potekstę. 
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— Vadinasi, net didžiausias kvailystes galima apdainuoti! — suir- 
zo jis. — Verčiau mokytumeis dainų apie meilę! 

— O man ji patinka, šeimininke. Vienybė — galybė, kaip sako 
tėvas Chosė Dulsė Marija. Jei net vištos gali pasipriešinti lapei, ką 
jau kalbėti apie žmones? 

Pasiėmė gitarą ir išėjo koja už kojos, Estebanui nespėjus su- 
moti atsakymo, nors iš įniršio jau virpėjo lūpos ir visas įsitempė. 
Nuo tos dienos Estebanas Trueba jį akylai stebėjo ir juo nepasiti- 
kėjo. Mėgino atitraukti nuo licėjaus pramanydamas įvairių suau- 
gusio vyro darbų, tačiau tasai tik atsikeldavo anksčiau, atsiguldavo 
vėliau ir viską atlikdavo. Būtent tais metais Estebanas jį išplakė 
tėvo akivaizdoje, nes vaikinas nuomininkams ėmė piršt idėjas, ku- 
rias platino profesinių sąjungų šalininkai mieste: sekmadienis — 
poilsio diena, minimalus darbo užmokestis, pensinis amžius ir 
sveikatos draudimas, moterims motinystės atostogos, laisvi rinki- 
mai ir — pats rimčiausias dalykas — valstiečių organizacijos, kurios 
galėtų pasipriešinti žemvaldžiams. 

Tą vasarą atvažiavusi į Tris Marijas atostogų, Blanka vos jį atpa- 
žino, nes buvo penkiolika centimetrų aukštesnis ir visiškai nebe- 
priminė pilvoto vaikigalio, leidusio su ja vaikystės vasaras. Ji išli- 
po, pasitaisė sijoną ir pirmą sykį nenulėkė jo apkabinti, tik link- 
telėjo pasisveikindama, bet akimis pasakė tai, ko kitiems nederėjo 
girdėti, be to, jau buvo atvirai viską išklojusi koduotuose laiškuo- 
se. Nana akies krašteliu viską stebėjo ir šaipėsi. Praeidama pro 
Pedrą Terserą prunkštelėjo. 

— Išmok, snargliau, trintis su savo luomo mergiščiomis ir at- 
stok nuo senjoritų, — iškošė ji. 

Tą dieną Blanka vakarieniavo su visa šeima valgpomajame. Ant 
stalo buvo troškinta vištiena, tradicinis patiekalas atvykus į Tris 
Marijas. Vakarienei pasibaigus, kol tėvas gėrė konjaką ir kalbėjo 
apie importines karves bei aukso kasyklas, nė vieno raumenėlio 
virptelėjimu ji neišdavė įtampos. Laukė, kol motina parodys, jog 
jau galinti eiti. Tada ramiai atsistojo, kiekvienam palinkėjo labos 
nakties ir nuėjo į savo kambarį. Pirmą kartą gyvenime užsirakino 
duris. Atsisėdo ant lovos su visais drabužiais ir tamsoje palaukė, 
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kol nutilo gretimame kambaryje dvynukų balsai, tarnų žingsniai, 
durų ir skląsčių trinksėjimas ir namas užmigo. Tuomet Blanka 
atidarė langą ir iššoko tiesiai ant hortenzijų, prieš daugelį metų 
tetos Ferulos sodintų. Naktis buvo šviesi, čirškė svirpliai ir kurkė 
varlės. Ji giliai įkvėpė salsvo kieme džiovinamų persikų kvapo. Pa- 
laukė, kol akys pripras prie tamsos, ir pradėjo eiti, tačiau turėjo 
sustoti, nes išgirdo pašėlusį palaidų sarginių šunų skalijimą. Atpa- 
žino, kad tai keturi mastifai, kuriuos išaugino pririštus ir kurie 
visą dieną lindėdavo uždaryti narve. Ji jų niekada nebuvo mačiusi 
iš arti ir žinojo, kad jos nepažins. Persigandusi vos nepradėjo klykti, 
tačiau prisiminė, kaip senasis Pedras Garsija pasakojo, jog vagys 
eina vogti nuogi, kad nepultų šunys. Nė valandėlės nesutrikusi, ji 
kuo greičiausiai nusirengė drabužius, užsidėjo ant rankos ir ra- 
miausiai nuėjo toliau melsdamasi, kad šunys neužuostų jos bai- 
mės. Išvydo, kaip jie lodami atbėga priešais, bet nelėtindama žings- 
nio ėjo tolyn. Šunys prisiartino, sutrikę suurzgė, tačiau ji nė ne- 
stabtelėjo. Vienas, drąsesnis už kitus, pribėgo ir apuostė. Nugara 
pajuto šiltą kvapą, tačiau nekreipė dėmesio. Šunys kurį laiką dar 
urzgė ir lojo, ją šiek tiek pasekė, bet pagaliau, netekę kantrybės, 
apsisuko. Blanka lengviau atsiduso ir pajuto, kad visa virpa ir šla- 
pia nuo prakaito. Atsirėmusi į medį palaukė, kol praeis įtampa, 
pavertusi jos kelius minkšta vilna. Tuomet skubiai apsirengė ir 
nulėkė paupin. 

Pedras Terseras laukė toje pačioje vietoje, kur jie susitiko pra- 
ėjusią vasarą ir kur prieš daugelį metų Estebanas Trueba pasivo- 
gė kukliosios Pančos Garsijos nekaltybę. Išvydusi vaikiną, Blan- 
ka siaubingai išraudo. Per ilgus išsiskyrimo mėnesius sunkus vy- 
riškėjimo darbas jį užgrūdino, o ji visą laiką praleido uždaryta 
namuose ir vienuolyno mokykloje, apsaugota nuo gyvenimo pro- 
zos, romantiškas svajones maitindama tik virbalų kaukšėjimu ir 
škotiškos vilnos švelnumu, tačiau šis besiartinantis aukštas jau- 
nuolis, šnabždantis jos vardą, svajonių įvaizdžio neatitiko. Ped- 
ras Terseras palietė jai kaklą. Blanka pajuto, kaip karštis užliejo 
visą kūną ir pakirto kojas. Ji užsimerkė ir pasidavė. Švelniai ją 


prisitraukęs, apkabino. Ji priglaudė veidą prie krūtinės šitam 
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nepažįstamajam, visai nepanašiam į tą liesą berniūkštį, su ku- 
riuo vos prieš kelis mėnesius iki nualsimo glamonėjosi. Užuodė 
jo naują kvapą, perbraukė šiurkštų skruostą, liekną ir stiprų kū- 
ną ir pajuto galingą, viską užvaldančią ramybę, kuri nė kiek ne- 
buvo panaši į jį apėmusį susijaudinimą. Susilietė liežuviais, kaip 
darydavo anksčiau, tačiau šįsyk tai atrodė naujai, ir suklupo ap- 
sikabinę, beprotiškai bučiuodamiesi. Po to nugriuvo ant švel- 
naus drėgnos žemės pakloto. Pirmą sykį vienam kitą atrandant, 
nereikėjo nieko kalbėti. Mėnulis nuriedėjo per visą horizontą, 
tačiau jie nepastebėjo — tyrinėjo vienas kito giliausias ir slap- 
čiausias vieteles, nepasotinamai skverbėsi vienas į kitą. 

Po šios nakties Blanka ir Pedras Terseras ėmė kasnakt susitiki- 
nėti toje pačioje vietoje, tą pačią valandą. Dieną ji siuvinėdavo, 
skaitydavo ir netoli namų liedavo banalias akvareles, o Nana pri- 
tariamai ją stebėjo ir jau ramiai miegodavo. Bet Klara jautė, kad 
vyksta kažkas keisto, nes dukros auroje regėjo naują spalvą ir nu- 
manė jos priežastį. Pedras Terseras laukuose dirbo įprastinius dar- 
bus ir vis dar važinėdavo į miestelį susitikti su draugais. Atėjus 
vakarui, būdavo mirtinai išvargęs, tačiau mintis, kad matysis su 
Blanka, įliedavo naujų jėgų. Ne veltui jam buvo penkiolika metų. 
Taip jie praleido visą vasarą ir po daugelio metų abu šias aistringas 
naktis prisimins kaip laimingiausią gyvenimo laikotarpį. 

Tuo tarpu Chaimė ir Nikolas džiaugėsi atostogomis ir išdarinė- 
jo visus tuos dalykus, kurie draudžiami angliškame internate: klyk- 
davo iki užkimimo, dėl menkiausios priežasties pešdavosi ir pa- 
galiau, prisisotinę šviežių šiltų vaisių, saulės ir laisvės, tapo pana- 
šūs į suskretusius nevaleikas, kurių keliai apšašę, o galvos pilnos 
utėlių. Iš namų išeidavo auštant ir grįždavo su tamsa, visą dieną iš 
svaidyklės medžiodavo triušius, iki uždusimo jodinėdavo ir slap- 


čiomis stebėdavo upėje velėjančias moteris. 


*kx 


Taip prabėgo treji metai, kol vieną dieną viską supurtė žemės 
drebėjimas. Baigiantis vasaros atostogoms, dvynukai grįžo į sosti- 
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nę anksčiau negu visa šeima, juos lydėjo Nana, miesto tarnai ir 
didžioji daiktų dalis. Berniukai iškeliavo tiesiai į internatą, o Na- 
na ir kiti šeimynykščiai didįjį namą ant kampo tvarkė prieš grįž- 
tant šeimininkams. 

Blanka su tėvais liko kaime dar kelias dienas. Tuomet Klarai 
ir pradėjo sapnuotis košmarai, ji ėmė miegodama vaikščioti ko- 
ridoriais ir atsibusdavo šaukdama. Dieną vaikščiodavo apspan- 
gusi ir gyvulių elgsenoje regėjo pranašingus ženklus: vištos ne- 
bededa kiaušinių kasdien, kaip būdavo įprasta, karvės atrodo 
išsigandusios, šunys staugia, tarsi kam mirus, iš savo slaptavie- 
čių lenda pelės, vorai ir kirmėlės, paukščiai palieka lizdus, iš 
bado ciepsinčius jauniklius ir būriais išskrenda tolyn. Be per- 
stojo žiūrėdavo į blankių baltų dūmų stulpą, kylantį iš ugnikal- 
nio, ir tyrinėdavo dangaus spalvų pokyčius. Blanka jai virdavo 
visokias raminamąsias arbatas ir ruošdavo karštas vonias, o Es- 
tebanas vėl pasiūlė senąją dėžutę su homeopatiniais žirneliais, 
tačiau sapnai nesiliovė. 

— Drebės žemė! — kalbėdavo Klara, vis labiau išbalusi ir susi- 
jaudinusi. 

— Juk ji visuomet dreba, Klara, dėl Dievo! — atsakydavo Este- 
banas. 

— Šį kartą viskas bus kitaip. Žus apie dešimt tūkstančių 
žmonių. 

— Visame krašte nerasi tiek gyventojų! — šaipydavosi jis. 

Katastrofa prasidėjo ketvirtą valandą ryto. Klara atsibudo dar 
prieš tai, susapnavusi blogą sapną apie sutraiškytus arklius, jū- 
ron nublokštas karves, po akmenimis besirangančius žmones ir 
atsiveriančias kiaurymės, į kurias smego ištisi namai. Pabudo 
pašiurpusi iš siaubo ir nubėgo į Blankos kambarį. Tačiau Blan- 
ka, kaip kiekvieną naktį, palikusi užrakintą kambarį, paspruko 
pro langą paupin. Likus kelioms dienoms ligi grįžimo į sostinę, 
vasaros aistra vis labiau kaito — prieš neišvengiamą naują išsi- 
skyrimą jaunuoliai naudojosi kiekviena proga ir beprotiškai my- 
lėjosi. Visą naktį praleisdavo prie upės, nepasiduodami šalčiui 
ar nuovargiui, degdami išsiskyrimo neviltimi, ir tik sutviskus pir- 
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miesiems aušros spinduliams, Blanka grįždavo į namus, pro langą 
įlipdavo į kambarį ir atsiguldavo giedant pirmiems gaidžiams. 
Klara pamėgino atidaryti dukters kambario duris, tačiau jos buvo 
užrakintos. Pabeldė ir kai niekas neatsakė, išbėgo lauk, ten pa- 
matė atvirą langą ir išlaužytas Ferulos hortenzijas. Tučtuojau su- 
prato, kodėl pasikeitė Blankos auros spalva, iš kur tamsūs rati- 
lai po akimis, kodėl prapuolė apetitas, ką reiškia nuolatinis jos 
tylėjimas, rytinis mieguistumas ir akvarelės. Tą pačią akimirką 
prasidėjo žemės drebėjimas. 

Klara pajuto, jog žemė verčiasi, ir nebeišsilaikė stačia, parkrito 
ant kelių. Atšoko stogo čerpės ir tarsi lietus pliūptelėjo aplink ją, 
sukeldamos kurtinantį triukšmą. Klara išvydo, kaip gūra plaušap- 
lyčių sienos, lyg skaldomos kirviu, tada žemė prasiskyrė lygiai taip, 
kaip buvo regėjusi sapne, ir priešais ją ėmė vertis milžiniška spro- 
gymė, į kurią susmuko vištidė, skalbimo kubilai ir dalis arklidės. 
Vandens talpykla pasviro ir nugriuvo, likusias gyvas, beviltiškai laks- 
tančias vištas užliejo šimtai litrų vandens. Tolumoje ugnikalnis it 
įniršęs slibinas spjaudė ugnį ir dūmus. Šunys, nutrūkę nuo gran- 
dinių, lakstė lyg pasiutę, arkliai, spėję pasprukti iš griūvančios 
arklidės, žvengdami stojo piestu, o paskui nušuoliavo į laukus; 
tuopos svyravo kaip girtos, kai kurios išvirto šaknimis aukštyn, 
sutraiškydamos žvirblių lizdus. Baisiausia buvo iš žemės glūdu- 
mos sklindantis krioksmas — tarsi milžino šnopavimas, jis netilo 
pripildydamas orą siaubo. Klara mėgino šliaužti prie namo šauk- 
dama Blanką, tačiau neįstengė dėl žemės kratymosi. Matė, kaip iš 
namelių sprunka siaubo apimti kaimiečiai, šaukiasi dangaus pa- 
galbos, vieni kitus apkabina, traukia prie savęs vaikus, spardo šu- 
nis, stumdo senelius, mėgina išgelbėti varganą savo mantą toje 
plytų ir čerpių maišalynėje, griaudėjant iš pačių žemės vidurių 
sklindančiam griausmui, panašiam į nesibaigiantį pasaulio pabai- 
gos gausmą. 

Estebanas Irueba pasirodė namo tarpduryje tą akimirką, kai 
namas skilo pusiau tarsi kiaušinio lukštas ir susmuko sukeldamas 
dulkių debesį ir palaidodamas jį po kalnu griuvėsių. Klara, garsiai 


šaukdama, prišliaužė, tačiau niekas jai neatsakė. 
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Pirmasis požeminis smūgis truko beveik minutę ir buvo stip- 
riausias iki tos dienos užfiksuotas šitos negandų šalies istorijoje. 
Jis sugriovė beveik viską, kas iki tol stovėjo, o visa kita subyrėjo 
nuo virtinės silpnesnių virpesių, kurie purtė pasaulį iki saulėte- 
kio. Trijų Marijų gyventojai laukė, kol prašvis, kad galėtų suskai- 
čiuoti mirusiuosius ir ištraukti iš po griuvėsių gyvus palaidotus, — 
kai kurie dar dejavo, — vienas iš jų buvo ir Estebanas Trueba. Visi 
žinojo, kur jis, tačiau niekas nesitikėjo jo ištraukti gyvo. Prireikė 
keturių Pedro Segundo vadovaujamų vyrų, kad nukastų jį den- 
giantį dulkių, čerpių ir plytų sluoksnį. Klara nebeatrodė angeliš- 
kai išsiblaškiusi ir su vyriška jėga padėjo nuimti plytas. 

— Privalome jį ištraukti! Jis gyvas ir mus girdi! — užtikrino Kla- 
ra, ir tai jiems davė jėgų kasti toliau. 

Vos prašvitus pasirodė sveikutėliai Blanka ir Pedras Terseras. 
Klara pavaišino dukterį keliais antausiais ir verkdama apkabino, 
laiminga, kad ji gyva ir vėl šalia. 

— Ten tavo tėvas! — parodė Klara. 

Abudu puolė su visais dirbti ir po valandos, kai sielvartingąją 
žemę nušvietė saulė, šeimininkas buvo ištrauktas iš kapo. Sulau- 
žytų kaulų negalėjai suskaičiuoti, tačiau jis buvo gyvas ir akys žiū- 
rėjo. 

— Reikia vežti į miestelį pas daktarą, — tarė Pedras Segundas. 

Ėmė ginčytis, kaip jį pakelti, kad sulūžę kaulai neišlįstų pro 
visus galus tarsi pro skylėtą maišą. Tą minutę atslinko senasis Pedras 
Garsija, per aklumą ir senumą nė kiek nesusijaudinęs dėl žemės 
drebėjimo. Jis atsiklaupė šalia sužeistojo ir labai atsargiai apčiupi- 
nėjo visą kūną, regėdamas senolio pirštais, nepraleisdamas nė vieno 
kaulelio. 

— Jei jį pakrutinsit, jis mirs, — paskelbė senelis. 

Estebanas Trueba turėjo sąmonę ir puikiai jį girdėjo. Prisi- 
minė skruzdėlių antplūdį ir nusprendė, kad senelis — jo vienin- 
telė viltis. 

— Jis žino, ką sako, — išstenėjo. 

Pedras Garsija liepė atnešti antklodę ir, padedamas sūnaus ir 
anūko, šeimininką paguldė ant jos, tuomet atsargiai pakėlė ir pa- 
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dėjo ant greitomis suręsto stalo viduryje aikštelės, kuri anksčiau 
buvo kiemas, tačiau dabar joje mėtėsi vien nuolaužos, gyvulių mai- 
tos, klykė vaikai, inkštė šunys ir meldėsi moterys. Iš po griuvėsių 
ištraukė odmaišį su vynu, kurį padalijo į tris dalis: viena nuplovė 
sužeistojo kūną, kitą davė jam išgerti, o trečią apdairiai išgėrė pats, 
prieš pradėdamas po vieną dėlioti į vietą kaulus. Dirbo kantriai ir 
ramiai, čia patraukdamas, ten pastumdamas, įstatė kiekvieną kau- 
liuką į jo vietą, sutvirtino lentelėmis, apsuko suplėšyta paklode, 
kad nejudėtų, vis murmėdamas šventųjų, galinčių gydyti, litani- 
jas, šaukdamasis gerojo likimo ir Mergelės Marijos, kęsdamas Es- 
tebano Iruebos šauksmus ir keiksmus su nesikeičiančia palaiminga 
neregio išraiška. Apčiuopomis taip dailiai sudėliojo kaulus, kad 
vėliau Truebą apžiūrėję daktarai nepatikėjo, jog tai įmanoma. 

— Aš nebūčiau net mėginęs, — prisipažino daktaras Kuevasas, 
sužinojęs apie atsitikimą. 

Kraupūs žemės drebėjimo padariniai ilgam paskandino šalį 
gedule. Negana to, kad žemė tol purtėsi, kol viską sugriovė, — 
jūra taip pat atsitraukė ir sugrįžo viena milžiniška banga, kuri 
laivus nutėškė ant kalnų, stūksančių toli nuo kranto, nuplovė 
ištisus kaimus, kelius ir gyvulius, o daugelį pietinių salų panar- 
dino po vandeniu. Vieni pastatai kniubo tarsi sužeisti dinozau- 
rai, kiti išlakstė lyg kortų nameliai. Mirusiuosius skaičiavo tūks- 
tančiais, ir neliko nė vienos šeimos, neturinčios ko apraudoti. 
Sūrus jūros vanduo pražudė pasėlius, per miestus ir kaimus nu- 
ūžė gaisrai. Galiausiai iš ugnikalnio išsiveržė lava ir pelenai, tarsi 
apvainikuodami bausmę, užpylė aplinkinius kaimus. Žmonės nu- 
stojo miegoti namuose; apimti siaubo, kad nelaimė gali pasi- 
kartoti, plynose vietose pasistatė palapines, miegojo aikštėse ir 
gatvėse. Kareiviai ėmėsi tvarkyti suirutę. Be atodairos šaudė, ką 
tik sugavę vagiant, nes kol krikščionys bažnyčioje meldė nuodė- 
mių atleidimo ir prašė Viešpatį apramdyti savo rūstybę, vagys 
šmirinėjo po griuvėsius pjaustydami ausis su auskarais ir pirštus 
su žiedais, nesivargindami patikrinti, ar auka mirusi, ar tik pri- 
spausta griuvėsių. Pasklido galybė bakterijų, nuo kurių visoje 
šalyje prasidėjo įvairios epidemijos. Likusysis pasaulis, per daug 
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užsiėmęs karu, beveik nepastebėjo gamtos šėlsmo šiame toli- 
mame planetos kampelyje; vis dėlto į šalį ėmė plaukti siuntos 
su vaistais, apklotais, maistu ir statybinėmis medžiagomis. De- 
ja, šie daiktai taip pasiklydo paslaptinguose biurokratijos labi- 
rintuose, kad net po kelerių metų prašmatniausiose parduotu- 
vėse už delikatesų kainą dar buvo galima nusipirkti mėsos kon- 
servų iš Šiaurės Amerikos ar pieno miltelių iš Europos. 

Estebanas 'Irueba keturis mėnesius išgulėjo suvystytas, sustin- 
gęs nuo pleistrų ir sukabinimų, kentėdamas kraupias niežulio kan- 
čias, negalėdamas nė pakrutėti ir graužiamas nekantrumo. Jo bū- 
das taip pagedo, kad niekas nebegalėjo jo pakęsti. Klara pasiliko 
kaime jo prižiūrėti, o kai buvo atkurtos transporto linijos ir grą- 
žinta bendra tvarka, Blanką motina išsiuntė į vienuolyno mokyk- 
lą, nes nebegalėjo ja rūpintis. 

Sostinėje žemės drebėjimas užklupo Naną lovoje, ir nors čia 
jis buvo daug silpnesnis negu pietuose, ji mirė iš baimės. Didy- 
sis namas ant kampo subraškėjo kaip traiškomas riešutas, su- 
skeldėjo sienos, valgomajame nukrito ir sudužo kabojęs didysis 
krištolo sietynas, skambėdamas tūkstančiais varpelių; išskyrus 
tai, vienintelė rimta nelaimė buvo Nanos mirtis. Praėjus pir- 
mosios akimirkos siaubui, tarnaitės pastebėjo, kad senoji neiš- 
lėkė kartu su visais į gatvę. Įėjusios į vidų jos ieškoti, rado gulin- 
čią savo lovelėje atmerktom akim, plaukai, kiek dar buvo likę, iš 
siaubo stovėjo piestu. Kadangi tomis dienomis viską užvaldė cha- 
osas, garbingai jos palaidoti negalėjo, kaip kad ji būtų troškusi, 
— užkasė paskubomis, be prakalbų ir ašarų. Jos laidotuvėse ne- 
dalyvavo nė vienas iš daugybės svetimų vaikų, kuriuos ji su tokia 
meile išaugino. 

Truebų šeimos gyvenime žemės drebėjimas paliko tokį gilų žen- 
klą, kad nuo tada visus įvykius jie skirstė į tuos, kurie įvyko prieš 
drebėjimą ir po jo. Trijų Marijų dvare Pedras Segundas Garsija vėl 
ėmėsi valdytojo pareigų, nes šeimininkas nekrustelėdamas gulėjo 
lovoje. Jam teko suburti darbininkus, grąžinti žmonėms ramybę 
ir atstatyti griuvėsiais virtusius namus. Pirmiausia ugnikalnio pa- 


pėdėje esančiose kapinėse palaidojo Žžuvusiuosius, per stebuklą 
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išvengusius lavos upės, kuri sruvo nelemtojo kalno šlaitu. Naujie- 
ji kapai kukliose kapinaitėse atrodė iškilmingai, šalia prisodino 
beržų, kad būtų paunksnė atėjusiems aplankyti mirusiųjų. Vieną 
po kito atstatė plytų namelius, lygiai tokius pačius, kokie buvo, 
po to tvartus, pieninę ir svirną. Ėmėsi ruošti žemę sėjai, džiaug- 
damiesi, kad lava ir pelenai pasuko į kitą pusę ir neužpylė laukų. 
Pedras Terseras turėjo atsisakyti kelionių į miestelį, nes tėvui rei- 
kėjo pagalbininko. Padėdavo sugižęs ir vis primindavo, jog šitaip 
plūkiasi atstatydamas šeimininkui dvarą, bet patys kaip buvo varg- 
šai, taip ir liksią. 

— Taip jau yra, sūnau. Dievo įstatymo nepakeisi, — atsakydavo 
tėvas. 

— Ir dar kaip, tėve. Kai kurie žmonės jau taip daro, bet čia mes 
apie juos net negirdime. Pasaulyje vyksta svarbūs dalykai, — tvir- 
tindavo Pedras Terseras ir išpyškindavo komunisto mokytojo ar 
tėvo Chosė Dulsė Marijos prakalbas. 

Pedras Segundas neatsakydavo ir dirbdavo toliau. Žiūrėdavo 
kiton pusėn, kai sūnus, naudodamasis šeimininko negalia, pra- 
laužęs cenzūros sieną, į Trijų Marijų dvarą atgabendavo uždraus- 
tųjų brošiūrų, mokytojo politinių laikraščių ir keistų ispanų kuni- 
go Biblijos versijų. 

Palieptas Estebano Truebos, valdytojas pradėjo atstatyti didįjį 
namą pagal ankstesnįjį planą. Jis nekeitė plaušaplyčių šiuolaiki- 
nėmis plytomis, vėl iškirto siaurus langus. Pagerino namą tik tuo, 
kad į vonias atvedė karštą vandenį ir malkomis kūrenamą senąją 
krosnį pakeitė žibaline, prie kurios, deja, nepriprato nė viena vi- 
rėja, todėl savo dienas įrenginys baigė kieme, atitekęs vištoms. 
Kol statė namą, šalia iš lentų surentė trobelę skardiniu stogu, į 
kurią su visu guoliu perkėlė Estebaną. Pro langą jis galėdavo ste- 
bėti darbus ir rėkauti paliepimus, sprogdamas iš įniršio, kad ne- 
gali pakrutėti. 

Klara per tuos mėnesius smarkiai pasikeitė. Kartu su Pedru 
Segundu Garsija ji stengėsi išgelbėti viską, kas įmanoma. Pirmą 
kartą gyvenime ėmė be niekieno pagalbos tvarkyti materialius 
dalykus, nes nebegalėjo pasikliauti vyru, Ferula ar Nana. Paga- 
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liau pabudo iš ilgo vaikystės sapno, kuriame jautėsi saugi, ap- 
supta dėmesio ir patogumų, be jokios atsakomybės. Estebanas 
Trueba užsispyrė, kad bet koks maistas, išskyrus tą, kurį paruo- 
šia žmona, jam netinka, todėl ji didžiąją dienos dalį praleisdavo 
virtuvėje pešdama vištas, virdama ligoniui sultinius ir minkyda- 
ma duoną. Klarai teko imtis ir slaugės darbo: apiplauti jį kem- 
pine, pakeisti tvarsčius, išnešti naktipuodį. Kasdien jis vis la- 
biau šėlo ir darėsi despotiškesnis, liepdavo: padėk man čia pa- 
galvį, ne, aukščiau, atnešk vyno, ne, juk sakiau, kad baltojo, 
atidaryk langą, ne, uždaryk, man skauda, noriu valgyti, man karš- 
ta, pakasyk nugarą, žemiau. Klara pradėjo jo bijoti daug labiau 
negu anksčiau, kol dar buvo sveikas ir stiprus vyras, drumsda- 
vęs jai ramybę ištroškusio patino kvapu, griausmingu balsu, ne- 
mąžtančiu karingumu, pasipūtimu, savo valia ir kaprizais ardy- 
davęs trapią pusiausvyrą, kurią ji stengėsi išlaikyti tarp dvasių, 
atplaukiančių iš Anapus, ir kenčiančių žemės sielų. Netrukus 
ėmė jo nekęsti. Vos suaugo kaulai ir Estebanas įstengė kiek pa- 
krutėti, jam grįžo nenumaldomas troškimas ją apkabinti. Kiek- 
vieną sykį jai priėjus, ligonio klejonėse sumaišęs ją su apvalai- 
nomis kaimietėmis, kurios per tiek metų tarnavo jam ir virtu- 
vėje, ir lovoje, stverdavo Klarą glėbin. Klara jautė esanti per sena 
tokiems dalykams. Nelaimė ją dar labiau sudvasino, dėl savo 
amžiaus ir dėl to, kad nebemylėjo vyro, seksą laikė šiurkščia 
pramoga, po kurios jai skaudėdavo sąnarius ir likdavo išstum- 
dyti baldai. Per kelias valandas trukusį žemės drebėjimą ji akis į 
akį susidūrė su smurtu, mirtimi, vulgarumu ir pajuto pagrindi- 
nių poreikių svarbą, į kurią anksčiau ji nekreipė dėmesio. Kai 
prireikė rūpintis nuomininkais ir gelbėti juos nuo epidemijų, 
nerimo, žemę — nuo sausros ir sraigių, karves — nuo snukio ir 
nagų ligos, vištas — nuo piepučio, drabužius — nuo kandžių, vai- 
kus — nuo aplaidumo, o vyrą — nuo mirties ir jo paties nevaldo- 
mo pykčio, nebegelbėjo nei trikojis staliukas, nei būrimas iš nu- 
sėdusių arbatžolių. Klara labai pavargo. Jautėsi vieniša, sutriku- 
si, ir kai reikėdavo ką nors nuspręsti, vienintelis, kieno pagalbos 


galėjo paprašyti, buvo Pedras Segundas Garsija. Šis tylus ištiki- 
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mas žmogus visuomet būdavo šalia, tereikėdavo šūktelėti; jis 
bent kiek grąžino į vėžes katastrofos sugriautą gyvenimą. Daž- 
nai, baigiantis dienai, Klara jį susirasdavo ir pasiūlydavo puode- 
lį arbatos. Abu atsisėsdavo po pastoge ant pintų kėdžių ir lauk- 
davo, kol atėjęs vakaras palengvins dienos įtampą. Žiūrėdavo, 
kaip iš lėto leidžiasi tamsa, o danguje įsižiebia pirmosios žvaigž- 
dės, klausydavosi, kaip kurkia varlės, ir tylėdavo. Abu būtų tu- 
rėję daug ką pasakyti, išspręsti ne vieną dalyką, sutvarkyti ne 
vieną skubų reikalą, tačiau suprato, jog šis tylos pusvalandis — 
tai pelnytas atlyginimas. Neskubėdami gurkšnodavo arbatą, kad 
ilgiau užtruktų, ir abu galvodavo apie kito gyvenimą. Vienas kitą 
pažinojo daugiau kaip penkiolika metų, kartu praleido visas va- 
saras, tačiau labai retai kalbėdavosi. Jam šeimininko žmona at- 
rodė kaip švytintis vasaros apsireiškimas, nutolęs nuo šiurkščių 
gyvenimo reikalų, kitokios rūšies negu visos kitos pažįstamos 
moterys. Net sukišusi rankas į tešlą ar su iškruvinta prijuoste, 
pietums išdorojusi vištą, jam atrodydavo tarsi vaiduoklis dienos 
šviesoje. Tik atėjus vakarui, kai kartu susėsdavo ramiai išgerti 
puodelio arbatos, jis išvysdavo jos žmogiškąją pusę. Paslapčio- 
mis prisiekė sau būti jai visuomet ištikimas ir tarsi paauglys kar- 
tais svajodavo paaukoti jai gyvenimą. Brangino ją ne mažiau, 
kiek neapkentė Estebano Truebos. 

Kai atvyko darbininkai įvesti telefono, name dar daug reikėjo 
padaryti, kad būtų galima gyventi. Jau ketverius metus Estebanas 
stogo, kuris galėtų apginti nuo darganoto oro. Telefonas namuose 
gyvavo neilgai, tačiau pravertė paskambinti dvynukams ir išgirsti 
jų balsus, sklindančius lyg iš kitos galaktikos, kurtinamam ūžesy ir 
įsiterpinėjant miestelio operatorei, kuri dalyvavo visame pokal- 
byje. Telefonu sužinojo, kad Blanka serga ir kad vienuolės nebe- 
nori užją atsakyti. Mergaitė nuolatos kosti, dažnai karščiuoja. Kiek- 
vienus namus gąsdino mintis apie tuberkuliozę, nes negalėjai ras- 
ti šeimos, kurioje bent vienas žmogus nebūtų miręs džiova, todėl 
Klara nusprendė vykti pas ją. Tą pačią dieną, kai išvyko Klara, 


Estebanas Trueba sudaužė telefono aparatą į šipulius, nes kai šis 
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pradėjo skambėti ir jis šūktelėjo, kad jau eina, kad užsičiauptų, 
aparatas vis tiek skambėjo, tad jis, pagautas įniršio, puolė ant jo 
su kumščiais ir išsinarino raktikaulį, kurį senasis Pedras Garsija 
tokiomis pastangomis buvo įstatęs. 


Pirmą kartą gyvenime Klara keliavo viena. Daugelį metų važia- 
vo tuo pačiu keliu, tačiau visuomet išsiblaškiusi, nes kas nors ki- 
tas pasirūpindavo proziškomis smulkmenomis, o ji svajodavo ste- 
bėdama pro langą besikeičiančius vaizdus. Pedras Segundas Gar- 
sija atvežė ją į stotį ir įsodino į vagoną. Atsisveikindama ji pasilenkė, 
lengvai pabučiavo jam į skruostą ir nusišypsojo. Jis prie skruosto 
priglaudė ranką, kad tą lakų bučinį apsaugotų nuo vėjo, bet nenu- 
sišypsojo, nes jį užliejo liūdesys. 

:Vedama intuicijos, o ne pažinimo ar logikos, Klara sugebėjo 
sklandžiai nusigauti į dukters mokyklą. Motinėlė sutiko ją sėdė- 
dama prie spartietiško rašomojo stalo, virš kurio ant sienos kabė- 
jo didžiulis kraujuojantis Kristus, o ant stalo buvo pamerkta prie 
jo visiškai nederanti raudonų rožių puokštė. 

— Iškvietėme daktarą, ponia Trueba, — tarė jai. — Mergaitės 
plaučiams nieko bloga nėra, bet verčiau ją vežkitės — kaime atsi- 
gaus. Supraskite, mes negalime prisiimti tokios atsakomybės. 

Vienuolė paskambino varpeliu, ir įėjo Blanka. Atrodė liesesnė 
ir išbalusi, o po akimis tamsavo violetiniai šešėliai, kurie būtų 
išgąsdinę kiekvieną motiną, tačiau Klara tučtuojau suprato, kad 
liga dukteriai kankina ne kūną, o dvasią. Su siaubinga pilka uni- 
forma ji atrodė daug jaunesnė, negu buvo iš tikrųjų, nors mote- 
riškos linijos ryškėjo ir per ją. Motiną Blanka prisiminė kaip bal- 
tai apsirengusį, linksmą ir išsiblaškiusį angelą, todėl dabar, išvy- 
dusi, jog per kelis mėnesius virto ryžtinga moterimi, kurios rankos 
pūslėtos, o lūpų kampučiuose įsirėžusios dvi gilios raukšlės, duk- 
ra nustebo. 

Abi nuvyko aplankyti dvynukų. Lankė juos pirmą kartą po že- 
mės drebėjimo ir apstulbo, kad visoje šalyje vienintelė vieta, ku- 
rios nepalietė stichija ir kuri apie ją net negirdėjo, yra senoji mo- 
kykla. Žinios apie dešimt tūkstančių žuvusiųjų čia nei apverkė, 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 163 


nei pagerbė — mokiniai toliau sau dainavo angliškas dainas ir Žai- 
dė kriketą, juos sujaudino tik naujienos, po trijų savaičių atėju- 
sios iš Didžiosios Britanijos. Priblokštos motina su dukteria pa- 
matė, jog šie du berniukai, kurių gyslomis teka ispanų ir maurų 
kraujas ir kurie gimė tolimiausiame Amerikos kampelyje, ispa- 
niškai kalba su Oksfordo akcentu, o jų veidai moka išreikšti tik 
nuostabą — kilstelėti kairįjį antakį. Atrodė, jie neturi nieko ben- 
dra su tais padykusiais, apdriskusiais berniūkščiais, vasarojusiais 
kaime. „Tikiuosi, kad išmokę anglosaksų šaltakraujiškumo, ne- 
tapsite idiotais“, — tarė Klara, atsisveikindama su sūnumis. 

Kol buvo gyva, Nana, nepaisydama savo amžiaus, šeiminin- 
kams išvykus, vadovaudavo didžiajam namui ant kampo. Kai ji 
mirė, tarnaitės visiškai pakriko. Niekieno neprižiūrimos aplei- 
do savo pareigas ir visą dieną linksmindavosi, liežuvaudavo, o 
tuo tarpu nelaistomos leipo gėlės ir pakampėmis ropinėjo vo- 
rai. Apsileidimas tapo toks akivaizdus, kad Klara ryžosi namus 
uždaryti ir visas atleisti. Tuomet kartu su Blanka užsimojo ap- 
dangstyti baldus paklodėmis ir visur pribarstyti naftalino. Vieną 
po kito jos atidarė visus paukščių narvelius, į dangų pakilo ilga- 
uodegės papūgos, kanarėlės ir gailiai, kurie pradžioje, apakinti 
laisvės, apsvaigo, tačiau netrukus pasklido į visas puses. Blanka 
pastebėjo, kad visą tą laiką triūsdama nė už vienų užuolaidų ne- 
rado pasislėpusio vaiduoklio, neatlėkė joks rozenkreiceris, pa- 
stūmėtas šeštojo pojūčio, joks išbadėjęs poetas neatsibeldė mal- 
dauti pagalbos. Atrodo, jos motina virto paprasta, žemiška mo- 
terimi. 

— Smarkiai pasikeitėte, mama, — pastebėjo Blanka. 

— Ne aš, vaikeli. Pasaulis pasikeitė, — atsakė Klara. 

Prieš išvykdamos nuėjo į Nanos kambarį. Klara atidarė jos stal- 
čius, ištraukė kartoninį lagaminą, kurį geraširdė moteris naudojo 
pusšimtį metų, peržiūrėjo spintą. Rado vos kelis drabužius, kele- 
tą porų senų sandalų ir įvairaus dydžio dėžučių, surištų kaspinais 
ir gumelėmis, jose ji laikė pirmosios komunijos ir krikšto pa- 
veikslėlius, plaukų sruogeles, nukarpytus nagus, išblukusias nuo- 
traukas ir kelis sutrintus kūdikio batelius. Šie daikteliai priminė 
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del Valjės, o paskui ir Truebų šeimos vaikus, kuriuos ji nešiojo ant 
rankų. Po lova atrado ryšulį su karnavaliniais kostiumais, kuriais 
Nana apsivilkdavo norėdama išgąsdinti Klarą, kad ši atgautų kal- 
bos dovaną. Atsisėdusi ant lovelės, sterblėn susidėjusi šituos lo- 
bius, Klara ilgai apverkė moterį, kuri visą gyvenimą paaukojo, kad 
kitiems būtų lengviau, o pati mirė vieniša. 

— Po visų tų bandymų mane mirtinai išgąsdinti pati mirė iš 
siaubo, — tarė Klara. 

Klara liepė perkelti Nanos palaikus į del Valjės šeimos mauzo- 
liejų katalikų kapinėse, nes pamanė, kad jai nepatiks būti palai- 
dotai tarp evangelikų bei žydų ir kad ji po mirties mieliau ilsėsis 
šalia tų, kuriems visą gyvenimą tarnavo. Prie kapo padėjo gėlių 
puokštę, ir abi su Blanka nuvyko į stotį, iš kur turėjo grįžti į Trijų 
Marijų dvarą. 

Važiuojant traukiniu Klara papasakojo šeimos naujienas ir apie 
tėvo sveikatą, tikėdamasi, kad Blanka paklaus vienintelio klau- 
simo, kuris jai tikrai rūpi, tačiau Blanka nė neužsiminė apie Pedrą 
Terserą Garsiją, o Klara neišdrįso to padaryti. Ji manė, kad kai 
apie problemą kalbama atvirai, ji tampa apčiuopiama ir jos ne- 
beišvengsi; ir atvirkščiai, jei problemos taip ir lieka neištartų 
žodžių tuštumoje, pačios pranyksta nuplautos laiko tėkmės. Sto- 
tyje jų laukė Pedras Segundas su automobiliu, ir Blanka nuste- 
bo, nes jis visą kelią į Tris Marijas švilpavo, nors šiaip valdytojas 
garsėjo tylumu. 

Estebaną Truebą rado sėdintį mėlyname krėsle. Prie krėslo buvo 
pritvirtinti dviračio ratai, kol atvyks iš sostinės užsakytas invalido 
vežimėlis, — jį kaip tik ir atvežė Klara kartu su kitais daiktais. Jis 
valdė namus energingai mosuodamas lazda ir visus koneveikda- 
mas; buvo taip įsitraukęs į savo pareigas, kad parvykėles tik abe- 
jingai pabučiavo ir pamiršo pasiteirauti apie dukters sveikatą. 

Jie vakarieniavo prie kaimiško, iš lentų sukalto stalo, apšvies- 
to žibaline lempa. Blanka žiūrėjo, kaip motina deda valgyt į vie- 
toje žiestus molinius meniškai išdegtus kaimiško stiliaus dube- 
nėlius, nes per žemės drebėjimą sudužo visi indai. Nebelikus 


Nanos rūpintis virtuve, maistas supaprastėjo iki skurdumo, šei- 
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ma valgydavo tik lęšių sriubą, duoną, sūrį ir svarainių džemą — 
Blanka net vienuolyno internate per penktadienio pasninką dau- 
giau gaudavo. Estebanas prasitarė, kad kai tik galės atsistoti ant 
kojų, pats nuvyks į miestą ir pripirks dailiausių ir brangiausių 
daiktų namams, nes jam jau įgrisę dėl tos prakeiktai isteriškos 
gamtos šitoje sumautoje šalyje gyventi kaip valstiečiui. Blanka iš 
viso pokalbio prie stalo prisiminė tik tiek, kad Pedrą Terserą 
Garsiją Estebanas išvijo iš dvaro, įsakė daugiau nedrįsti čia kelt 
kojos, mat užklupo jį skleidžiantį tarp kaimiečių komunistines 
idėjas. Tai išgirdusi mergaitė išbalo, ir ant staltiesės iš šaukšto 
kliūstelėjo sriubos. Tik Klara pastebėjo, kaip persimainė jos vei- 
das, o Estebanas, kaip visuomet, įsijautė į monologą apie tuos 
šunsnukius, kurie kandžioja juos maitinančią ranką. „Ir viskas 
per tuos velnio neštus politikierius — kaip ir tas naujasis socia- 
listų kandidatas! Apsišaukėlis, išdrįsęs tuo savo išklerusiu trau- 
kinėliu važinėti po šalį kurstydamas taikius žmones bolševikiš- 
komis nesąmonėmis, tačiau čia verčiau tegul nesiartina, nes jei 
tik išlips iš traukinio, mes jį sutrinsim į miltus, jau pasirengę, 
nerasi nė vieno dvarininko visame krašte, kuris man nepritartų, 
neleisime smerkti dorai uždirbto turto, pelnyto užmokesčio už 
pastangas, atpildo tiems, kurie nebijo sunkumų, neįmanoma, 
kad silpnieji turėtų tiek pat kiek mes, kurie dirbame nuo aušros 
ligi sutemos ir žinome, kur dėti pinigus, kurie rizikuojame, ne- 
vengiame atsakomybės, nes jei jau kalbėsime iš esmės, žodžiai, 
esą žemė priklauso tiems, kurie ją dirba, dar jiems atsirūgs, nes 
aš vienintelis čia moku dirbti, o be manęs visa tai buvo ir toliau 
būtų likę griuvėsiai, net Kristus nėra sakęs, kad savo darbo vai- 
siais reikia dalytis su tinginiais, o šitas šūdžius Pedras Terseras 
išdrįso tai kalbėti mano paties žemėje, nenušoviau jo tik iš pa- 
garbos jo tėvui ir kad seneliui, galima sakyti, esu skolingas už 
gyvybę, tačiau perspėjau, kad jei dar šmirinės aplinkui, ištašky- 
siu smegenis!“ 

Klara pokalbyje nedalyvavo. Ji atnešdavo ir nunešdavo indus ir 
akies krašteliu stebėjo dukterį, tačiau nukėlusi dubenį su lęšienės 


likučiais, nugirdo paskutinius vyro tirados žodžius. 
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— Besikeičiančio pasaulio nesustabdysi, Estebanai. Jei ne Ped- 
ras Terseras Garsija, kas nors kitas atneš į Tris Marijas naujoviškų 
minčių, — tarė ji. 

Estebanas Trueba užsimojęs lazda trenkė į dubenį, kurį žmona 
laikė rankose, kad tas nukrito ant grindų ir sudužo, visur išsitaškė 
sriuba. Blanka išsigandusi pašoko. Pirmą kartą matė, kad tėvas 
savo pyktį išlietų ant motinos. Manė, jog ši užsisklęs lunatiškame 
transe ir išskris pro langą, bet nieko panašaus neatsitiko. Su įpras- 
tiniu orumu Klara surinko dubens šukes, tarsi negirdėdama vyro 
keiksmažodžių. Palaukė, kol tas išsirėkaus, švelniai pabučiavo jam 
į skruostą ir išėjo išsivesdama Blanką už rankos. 

Nors Pedro Tersero kaime nebuvo, Blanka išliko rami. Kiek- 
vieną dieną eidavo prie upės ir jo ten laukdavo. Žinojo, kad žinia 
apie jos sugrįžimą vaikiną vis tiek pasieks ir, kur jis bebūtų, jį 
suras jos meilės šauksmas. Taip ir atsitiko. Penktąją dieną prie 
upės pasirodė nudriskusi žmogysta, apsisiautusi žieminiu ponču 
su plačiakrašte skrybėle, už pavadėlio vedina asilu, apkrautu vir- 
tuvės rykais: alaviniais puodais, variniais virduliais, dideliais ema- 
liuotais troškintuvais, įvairių dydžių samčiais. Skardinių Žvangėji- 
mas apie jo atėjimą pranešė jau prieš dešimt minučių. Blanka jo 
nepažino. Atrodė panašus į suvargusį senuką, vieną iš tų liūdnų 
keliauninkų, kurie traukia per provinciją eidami nuo durų prie 
durų ir siūlydami prekes. Jis sustojo priešais, nusivožė skrybėlę, 
ir tuomet tarp pasišiaušusių plaukų ir barzdos ji išvydo blizgant 
gražiąsias juodas jo akis. Asilas, apkrautas žvangančia našta, pasi- 
liko rupšnoti žolės, o Blanka ir Pedras Terseras raičiojosi tarp 
akmenų ir brūzgynų, vaitojo malšindami aistros alkį ir troškulį, 
susikaupusius per tiek tylos ir nesimatymo mėnesių. Po to liko 
sėdėti apsikabinę tarp kranto nendrių. Čirškiant laumžirgiams ir 
kurkiant varlėms, ji Pedrui papasakojo, jog vienuolyne į batelius 
dėjo banano žievių ir sugeriamojo popieriaus, kad nuo jų pradėtų 
karščiuoti, ir rijo sutrintą kreidą, kol ėmė kaip reikiant kosėti, — 
norėjo įtikinti vienuoles, jog apetito stoka ir išbalimas yra aiškūs 
džiovos požymiai. 


— Norėjau būti su tavimi! — tarė ji ir pabučiavo jam į kaklą. 
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Pedras Terseras ją apšvietė, kas vyksta pasaulyje ir jų šalyje, pa- 
pasakojo apie tolimąjį karą, pusę pasaulio pavertusį mūšio lauku, 
koks siaubas koncentracijos stovyklose, o visur vien našlės ir naš- 
laičiai. Kalbėjo apie Šiaurės Amerikos ir Europos darbininkus, 
kurių teises darbdaviai gerbia, nes po profesinių sąjungų veikėjų 
ir socialistų skerdynių ankstesniais dešimtmečiais priimti teisin- 
gesni įstatymai ir paskelbtos normaliai valdomos respublikos, ku- 
riose valdininkai nevagia pieno miltelių, atsiųstų iš užsienio že- 
mės drebėjimo aukoms. 

— Valstiečiai visuomet paskutiniai šituos dalykus supranta. Mes 
nežinome, kas vyksta kitose šalyse. Tavo tėvo visi nekenčia. Tačiau 
jo taip bijo, kad nedrįsta vienytis. Supranti, Blanka? 

Ji suprato, tačiau tą akimirką troško vienintelio dalyko — kvėp- 
ti nuo jo sklindantį šviežių grūdų kvapą, bučiuoti ausis, panardin- 
ti pirštus į tankią barzdą ir klausytis goslių jo dejonių. Be to, bijo- 
jo dėljo. Žinojo, kad ne tik jos tėvas, kaip pažadėjęs, paleistų jam 
kulką į kaktą, — bet kuris kitas dvarininkas padarytų tai su dideliu 
malonumu. Blanka priminė Pedrui Terserui istoriją apie socialis- 
tą, kuris prieš porą metų po provinciją važinėjo dviračiu platinda- 
mas dvaruose politines brošiūras ir organizuodamas nuominin- 
kus, kol pagaliau broliai Sančesai jį sugavo, užtvatijo pagaliais ir 
pakabino ant telegrafo stulpo kryžkelėje, kad visi matytų. Ten jis 
prasiūbavo pusantros paros, kol atjojo žandarai ir jį nukabino. 
Kad nekiltų plataus atgarsio, paskelbė, jog kalti rezervacijos indė- 
nai, nors visi žino, kokie jie taikūs ir jei bijo net vištą nugalabyti, 
dar labiau neišdrįs žudyti žmogaus. Bet broliai Sančesai lavoną 
iškasė ir vėl pakabino. To indėnams suversti jau nebegalėjai. Ta- 
čiau net tada, nepaisant visų įkalčių, įstatymas neįsikišo ir socia- 
listo mirtį visi greitai pamiršo. 

— "Tave gali nužudyti, — sudejavo Blanka, jį apkabindama. 

— Aš atsargus, — nuramino ją Pedras Terseras. — Neužsibūnu 
vienoj vietoj. Todėl negalėsiu ir tavęs kiekvieną dieną lankyti. Lauk 
manęs šičia. Ateisiu, kai tik galėsiu. 

— Aš tave myliu, — sukūkčiojo ji. 

— Aš tave irgi. 
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Įsimylėjėliai vėl apsikabino su nepasotinama jaunystės aistra, o 


asilas toliau rupšnojo žolę. 


Blanka pasirūpino, kad į mokyklą grįžti dar nereikėtų: išgėrusi 
šilto sūrymo, imdavo vemti, privalgiusi žalių slyvų — viduriuoti, o 
susiveržusi liemenį arklio pakinktais, jusdavo silpnumą — darė tai 
tol, kol pagarsėjo prasta sveikata, ko kaip tik ir troško. Taip išmoko 
pamėgdžioti įvairiausių ligų požymius, kad būtų galėjusi apkvailin- 
ti visą gydytojų komisiją. Net pati įtikėjo, kad jos organizmas itin 
gležnas. Kiekvieną rytą pabudusi mintimis išnagrinėdavo jį visą, 
galvodama, kur šįsyk skauda ir kokia nauja negalia apniko. Išmoko 
pasinaudoti bet kokia proga sunegaluoti — nuo orų permainos iki 
žiedadulkių — ir menkiausią diegliuką paversti mirtina liga. Klara 
manė, jog naudingiausia žmogaus sveikatai, kai užimtos rankos, 
todėl nuolatiniu darbu tramdė visas jos ligas. Kaip ir kiti šeimos 
nariai, mergaitė buvo žadinama anksti, prausdavosi šaltu vandeniu 
ir imdavosi jai paskirtų darbų — vesdavo pamokas mokykloje, siū- 
davo siuvimo kambaryje ir triūsdavo gydymo punkte, pradedant 
klizmomis, baigiant žaizdų siuvimu adata ir paprastais siuvimo siū- 
lais, o į jos alpimą vos pamačius kraują ar šaltą prakaitą, kai tekda- 
vo valyti vėmalus, niekas nekreipdavo dėmesio. Senasis Pedras Gar- 
sija, kuris jau turėjo beveik devyniasdešimt metų ir vos pakrutino 
kaulus, palaikė Klaros nuomonę, jog rankos skirtos tam, kad jomis 
naudotumeisi. Vieną dieną, kai Blanka atėjo skųsdamasi baisia mig- 
rena, jis ją pasišaukė ir, netaręs nė žodžio, į sterblę įdrėbė gumulą 
molio. Visą popietę aiškino, kaip iš molio daryti indus, kol ji visiš- 
kai pamiršo savo sopulius. Senolis nė nenumanė išmokęs Blanką 
to, kas vėliau gyvenime jai taps vieninteliu būdu išgyventi ir vienin- 
tele paguoda liūdesio valandomis. Parodė, kaip koja sukti ratą, ran- 
komis žiedžiant iš drėgno molio vazeles ir ąsočius. Tačiau netrukus 
Blanka pamatė, jog buitiniai daiktai jai varo nuobodulį ir kad daug 
smagiau lipdyti žvėrių ir žmonių figūrėles. Laikui bėgant, sukūrė 
ištisą miniatiūrinį pasaulį, kuriame gyveno naminiai gyvuliai, įvai- 
riausių profesijų darbininkai: dailidės, skalbėjos, virėjos — visi su 


savo įnagiais ir rakandais. 
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— Iš to nebus jokios naudos! — tarė Estebanas Trueba, išvydęs 
dukters gaminius. 

— Paieškokime, ir gal atrasim, — pasiūlė Klara. 

Taip kilo mintis daryti Kalėdų prakartėles. Blanka nulipdė ir 
pastatė prie ėdžių ne tik Tris Karalius ir piemenis, bet galybę įvai- 
riausių žmogelių, visokių gyvulių statulėlių — Afrikos kupranuga- 
rių ir zebrų, Amerikos iguanų ir Azijos tigrų, pamiršusi atsižvelgti 
į tai, kokie gyvūnai iš tikrųjų gyveno Betliejuje. Tuomet dar pri- 
dėjo pačios prasimanytų žvėrių, sulipdžiusi pusę dramblio su pu- 
se krokodilo, nežinodama, kad iš molio kuria tuos pačius pada- 
rus, kokiais didžiulę staltiesę siuvinėjo jos teta Rosa, kurios ji ne- 
pažinojo. Tuo tarpu Klara nutarė, kad jei šeimoje kartojasi 
beprotystė, matyt, tam tikra genetinė atmintis perduoda intor- 
maciją iš kartos į kartą. Blankos sukurtos prakartėlės tapo įdomy- 
be. Ji išmokė dar dvi mergaites jai padėti, nes nebesusidorodavo 
su užsakymais: tais metais Kalėdoms visi norėjo įsigyti tokią pra- 
kartėlę, ypač todėl, kad ji dalijo jas už dyką. Estebanas Trueba 
nusprendė, jog besaikis susidomėjimas moliu yra tik būdas jaunai 
panelei prasiblaškyti, bet jei ji imsis tokio verslo, Truebų pavardė 
nusmuks iki pirklių, geležies parduotuvėje pardavinėjančių vinis, 
o turguje — keptą žuvį. 

Blankos ir Pedro Tersero pasimatymai tapo reti ir atsitiktiniai, 
tačiau dėl tos priežasties vis aistringesni. Per tuos metus ji pripra- 
to laukti ir būti nustebinta ir susitaikė su mintimi, jog jie visuo- 
met mylės vienas kitą paslapčiomis, nustojo svajoti, kaip ištekės 
ir gyvens viename iš jos tėvo pastatytų plytinių namelių. Dažnai 
ištisas savaites negaudavo iš jo nė žinelės, tačiau staiga į dvarą 
dviračiu atsibelsdavo laiškininkas, atpėdindavo protestantų pa- 
mokslininkas, po pažasčia pasikišęs Bibliją ir skelbiantis jos tie- 
sas, ar pusiau pagoniškai kalbantis čigonas: visi tokie nekalti, kad 
budrios šeimininko akys jų niekuo neįtardavo. Blanka pažindavo 
jį iš juodų akių. Ir ne tik ji — jo taip pat laukdavo visi Trijų Marijų 
nuomininkai ir daugelis kitų dvarų valstiečių. Nuo to laiko, kai 
jaunuolį išvarė šeimininkas, jis tapo didvyriu. Visi troško priglausti 


jį nakčiai, moterys megzdavo jam žiemines skraistes ir kojines, o 
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vyrai laikė jam geriausią degtinę ir skaniausią tų metų skerdimo 
vytintą mėsą. Jo tėvas, Pedras Segundas Garsija, įtarė, jog sūnus 
laužo Truebos draudimą, ir pastebėdavo jo paliktus pėdsakus. Jau- 
tėsi plėšomas sūnaus meilės ir dvaro valdytojo pareigos. Bijojo jį 
atpažinti, nes baiminosi, kad Estebanas Trueba neatspėtų iš jo 
veido, tačiau širdies gilumoje džiaugėsi, jog sūnus dalyvauja ne- 
paprastuose dalykuose, vykstančiuose visoje šalyje. Bet jam nė ne- 
dingtelėjo galvon, kad sūnaus apsilankymai turi ką nors bendra su 
Blankos Truebos pasivaikščiojimais palei upę, nes tai prieštaravo 
natūraliai pasaulio tvarkai. Apie sūnų kalbėdavo tik savo šeimoje, 
tačiau juo didžiavosi ir verčiau troško regėti jį bėgliu negu dar 
vienu iš tų, kurie, kaip visi kiti, sodina bulves, o kasa skurdą. Kai 
girdėdavo valstiečius niūniuojant dainelę apie vištas ir lapę, nusi- 
šypsodavo pagalvojęs, jog maištingos jo baladės paveikesnės negu 
Socialistų partijos knygelės, kurias jis taip uoliai dalija. 


Šeštas skyrius 
Ž 
Kerštas 


L pusantrų metų po žemės drebėjimo, Trijų Marijų dva- 
ras vėl tapo pavyzdinis. Didysis namas vėl stovėjo toks pat kaip iki 
tol, tik dar tvirtesnis, o vonios kambariuose bėgo karštas vanduo. 
Jo spalva buvo kaip šviesios kakavos, kartais iškrisdavo ir koks 
buožgalvis, bet kliokė smagia, stipria srove — vokiškas siurblys bu- 
vo tikras stebuklas. Aš pats visur vaikščiodavau pasiramsčiuoda- 
mas tik stora sidabrine lazda, ta pačia, kurią turiu ir dabar. Mano 
anūkė mėgsta sakyti, kad man ji nereikalinga. Sako, ja paremiu 
tik savo žodžius. Ilga liga nualino man organizmą ir dar pablogino 
būdą. Prisipažinsiu, galiausiai net Klara nebesuvaldydavo mano 
įniršio. Kitas nuo tokios traumos būtų likęs invalidas, o man stip- 
rybės suteikė neviltis. Prisimindavau motiną, sėdinčią vežimėlyje, 
gyvą pūvančią, — tai suteikė man jėgų atsistoti ir pradėti vaikščio- 
ti, nors neištverdavau nesikeikęs. Manau, žmonės manęs bijojo. 
Net Klara, anksčiau niekad nebijodavusi mano pykčio, gal todėl, 
kad stengdavausi jo nenukreipti į ją, vaikščiodavo nusigandusi. 
Tai matydamas ėjau iš proto. 

Pamažėle Klara keitėsi. Ji atrodydavo pavargusi ir ėmė tolti nuo 
manęs. Jau neužjausdavo mano kančių, be to, supratau, kad ven- 
gia manęs. Drįsčiau pasakyti, jog tuo metu ji mieliau melždavo 
karves su Pedru Segundu Garsija, negu sėdėdavo su manimi sve- 
tainėje. Kuo labiau Klara tolo, tuo labiau troškau jos meilės. Ma- 
no geismas nuo vestuvių nesumažėjo: norėjau, kad ji visa, iki men- 
kiausios mintelės, priklausytų man, tačiau toji permatoma mote- 
ris praplaukdavo pro šalį nelyg atodūsis, ir net jei sutūrėdavau ją 
abiem rankomis ir šiurkščiai apkabindavau, jos užvaldyti nebe- 
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įstengiau. Jos dvasia buvo kažkur kitur. Kai ji manęs pradėjo bijo- 
ti, mūsų gyvenimas virto kankyne. Dieną abu užsiimdavome sa- 
vais darbais. Turėjome daug reikalų. Susitikdavome tik prie stalo, 
ir tuomet kalbėdavau tik aš, ji tarsi skraidžiodavo padebesiais. Šne- 
kėdavo labai mažai, nebesijuokdavo jaunatvišku, drąsiu juoku, kuris 
pirmiausia man taip patiko, nebeužversdavo galvos, visa gerkle iš 
manęs kvatodama. Retai net šyptelėdavo. Maniau, kad amžius ir 
mane ištikusi nelaimė mus perskyrė, kad ji bodisi vedybiniu gyve- 
nimu, — juk taip atsitinka visoms poroms, o aš niekad nebuvau 
švelnus meilužis, kuris nuolatos dovanoja gėles ir kalba gražius 
dalykus. Tačiau mėginau vėl prie jos priartėti. Dieve mano, kaip 
stengiausi! Ateidavau į jos kambarį, kai ji prakaituodavo prie savo 
gyvenimo užrašų ar prie trikojo staliuko. Bandžiau pritapti net 
prie tos jos gyvenimo pusės, tačiau jai nepatiko, kad kas nors skaito 
jos sąsiuvinius, o man esant dingdavo įkvėpimas kalbėtis su dva- 
siomis, taigi turėjau tų ketinimų atsisakyti. Nebesistengiau ir su- 
sidraugauti su Blanka. Mano dukra nuo vaikystės elgėsi keistai ir 
niekuomet nebuvo švelni, meili mergytė, kokios būčiau troškęs. 
Veikiau buvo panaši į šarvuotį. Prie manęs niekuomet neprijun- 
ko, jai nebuvo reikalo tramdyti Elektros komplekso, nes niekuo- 
met jo neturėjo. Tapo tikra panelė, atrodė protinga ir ne pagal 
amžių subrendusi, labai prisirišusi prie motinos. Tikėjausi, jog 
Blanka man padės susigrąžinti Klarą, mėginau padaryti ją savo 
bendrininke: dovanojau dovanas, juokavau, tačiau ji irgi manęs: 
šalinosi. Dabar, kai jau esu senutėlis ir galiu apie tai kalbėti iš 
pykčio nepamesdamas galvos, manau, dėl visko kalta buvo jos meilė 
Pedrui Terserui Garsijai. Blankos palenkti buvo neįmanoma. Ji 
niekuomet nieko neprašydavo. Kalbėdavo net mažiau negu jos 
motina, o jei liepdavau pasisveikinant mane pabučiuoti, daryda- 
vo tai taip nenoromis, kad man būdavo lyg antausis. „Viskas pasi- 
keis, kai grįšime į sostinę ir vėl gyvensime kaip civilizuoti žmo- 
nės“, galvodavau, bet nei Klara, nei Blanka nerodė net mažiausio 
noro išvykti iš Trijų Marijų, priešingai, kai tik apie tai prašnekda- 
vau, Blanka imdavo kalbėti, esą gyvenimas kaime grąžino jai svei- 
katą, bet dar nesijaučianti labai stipri, o Klara primindavo, jog 
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dvare neužbaigta daugybė darbų ir negalima jų palikti pradėtų. 
Mano žmona nepasiilgo nė patogumų, prie kurių buvo pripratu- 
si, ir tą pačią dieną, kai į Tris Marijas atkeliavo siunta su baldais ir 
namų apyvokos daiktais, kuriuos buvau užsakęs, kad ją nustebin- 
čiau, tepasakė, kad viskas „labai gražu“. Pats turėjau nuspręsti, 
kur juos dėti, nes jai, atrodė, mažiausiai rūpi. Namai pasipuošė 
neregėta prabanga, kokios niekas nebuvo matęs net tada, kai ma- 
no tėvas juos paveldėjo, jų klestėjimo laikais, nors vėliau pats vis- 
ką pražudė. Atkeliavo didžiuliai kolonijinio stiliaus baldai iš švie- 
saus ąžuolo ir riešutmedžio, sunkūs vilnoniai kilimai, kalstytos 
geležies ir vario sietynai. Dar užsakiau krūvą angliško porceliano 
rankomis pieštais raštais, kurie būtų tikę net ambasadai, krištolo 
taurių, keturias dėžes, sulig viršumi pridėtas puošmenų, lininių 
paklodžių ir staltiesių, dar klasikinės ir pramoginės muzikos plokš- 
telių kolekciją su moderniąja „Victrola“. Bet kuriai moteriai visa 
tai būtų be galo patikę ir kelis mėnesius ji būtų turėjusi užsiėmi- 
mą dėliodama daiktus po namus, tačiau Klara viskam buvo abe- 
jinga. Ji viso labo apmokė porą virėjų ir porą nuomininkų mer- 
gaičių patarnauti namuose ir, vos tik atsikratė puodų ir šluotos, 
vėl ėmėsi sąsiuvinių ir Taro kortų. Kone visą dieną triūsdavo siu- 
vimo kambaryje, gydymo punkte ir mokykloje. Nieko jai nesa- 
kiau, nes tie dalykai įprasmino visą jos gyvenimą. Ji — rūpestinga, 
dosni moteris, trokštanti, kad visi aplinkui būtų laimingi, visi, iš- 
skyrus mane. Po žemės drebėjimo suremontavome parduotuvė- 
lę. Kad jai įtikčiau, panaikinau rausvųjų popierėlių sistemą ir žmo- 
nėms pradėjau mokėti tikrais pinigais, nes Klara sakė, jog už juos 
jie gali pirktis miestelyje, o panorėję pasitaupyti. Netiesa. Iš tik- 
rųjų vyrai juos tik pragerdavo San Luko tavernoje, o moterims ir 
vaikams nieko nebelikdavo. Dėl tokių dalykų daug ginčijomės. 
Visi mūsų kivirčai kildavo dėl nuomininkų. Na, gal ne visi. Dar 
kalbėdavomės apie pasaulinį karą. Aš sekiau nacių kariuomenės 
judėjimą ir žymėdavau žemėlapyje, kabančiame svetainėje ant sie- 
nos, o Klara tuo tarpu megzdavo puskojines sąjungininkų karei- 
viams. Blanka susiimdavo už galvos nesuprasdama mūsų jaudini- 


mosi dėl karo, kuris su mumis neturi nieko bendro ir vyksta kita- 


174 ISABEL ALLENDE 


pus vandenyno. Tikriausiai pykdavomės ir dėl kitų dalykų. Tiesą 
sakant, labai retai dėl ko nors sutardavome. Nemanau, kad kaltas 
vien mano ūmus būdas, nes vedęs aš buvau geras vyras — neliko 
nė šešėlio to puspročio, koks buvau, kai gyvenau vienas. Ji man 
buvo vienintelė likimo skirta moteris. Ir iki šiol tebėra. 

Vieną dieną Klara liepė įtaisyti jos kambario durims skląstį ir 
daugiau manęs į lovą nebejsileido, išskyrus tuos atvejus, kai aš 
taip reikalavau, jog mane atstumti būtų reiškę galutinai nutraukti 
santuoką. Iš pradžių maniau, kad kalti paslaptingi negalavimai, 
dėl kurių moterys retkarčiais prastai jaučiasi, o galbūt menopau- 
zė, tačiau kai šitaip tęsėsi kelias savaites, nusprendžiau pasikalbė- 
ti. Ji man ramiai paaiškino, kad vedybinis gyvenimas iširęs ir ji 
nebejaučianti potraukio kūniškiems malonumams. Išdėstė, jog 
jei neturime ko vienas kitam pasakyti, nėra ko ir miegoti vienoje 
lovoje. Atrodė nustebusi, kad aš visą dieną ant jos nirštu, o naktį 
trokštu glamonių. Bandžiau įrodyti, jog šiuo atžvilgiu vyrai ir mo- 
terys labai skiriasi, o aš, nepaisant visų mano ydų, ją dievinu, ta- 
čiau viskas veltui. Tuo metu buvau sveikesnis ir stipresnis už ją, 
nors po tokios nelaimės, be to, vyresnis už Klarą. Metams bėgant 
sulysau, nebeliko nė kruopelės riebalų. Buvau guvus ir tvirtas kaip 
jaunystėje. Visą dieną galėjau išsėdėti balne, užmigti nugriuvęs 
kur papuola, valgyti kas pakliuvo, nesukdamas galvos dėl šlapimo 
pūslės, kepenų ar kitų vidaus organų, kuriais žmonės nuolatos 
skundžiasi. Prisipažinsiu, kaulus geldavo. Šaltais vakarais ar drėg- 
nomis naktimis žemės drebėjimo sutriuškintų kaulų skausmas taip 
įsismarkaudavo, jog kandžiodavau pagalvį, kad riksmo neišgirstų 
namiškiai. Kai daugiau nebetverdavau, išgerdavau gurkšnį degti- 
nės ir dvi aspirino tablėtes, tačiau ir tai nepadėdavo. Keisčiausia, 
kad mano geidulingumas darėsi vis išrankesnis, tačiau užsidegda- 
vau taip pat lengvai kaip jaunas būdamas. Mėgdavau žiūrėti į mo- 
teris ir dabar tebemėgstu. Tai estetinis, kone dvasinis malonu- 
mas. Tačiau tik Klara pažadindavo man tikrą geismą, nes per ilgus 
bendro gyvenimo metus vienas kitą taip ištyrinėjome, kad paži- 
nome vienas kito kūną kaip savo penkis pirštus. Ji žinojo visus 
jautriausius mano taškus ir mokėjo pasakyti kaip tik tai, ką norė- 
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davau išgirsti. Paprastai mano amžiaus sulaukę vyrai būna pasiso- 
tinę žmona ir jiems reikia kitos, kad įžiebtų geidulį, tačiau aš bu- 
vau įsitikinęs, jog tik su Klara galiu mylėtis nenuilsdamas — kaip 
tuomet, per medaus mėnesį. Ieškoti kitų nejaučiau nė menkiau- 
sios pagundos. 

Prisimenu, atėjus vakarui, pradėdavau sukt apie ją ratus. Vaka- 
rais ji sėsdavo rašyti, o aš apsimetinėdavau, kad gardžiuojuosi pyp- 
ke, tačiau iš tikrųjų viena akimi ją stebėdavau. Vos pajusdavau, jog 
ji tuojau eis gulti, — nuvalydavo plunksną ir užversdavo sąsiuvi- 
nius, — sukrusdavau ir aš. Raišuodamas traukdavau į vonią, išsi- 
gražindavau, apsivilkdavau vyskupišką chalatą, kurį nusipirkau spe- 
cialiai tam, kad ją sugundyčiau, tačiau ji niekuomet jo net nepa- 
stebėjo. Priglausdavau ausį prie durų ir laukdavau. Kai išgirsdavau 
ateinančią koridoriumi, šokdavau ir pastodavau jai kelią. Išmėgi- 
nau viską: apipildavau komplimentais ir dovanomis, grasindavau 
išlaužti duris ar net lazda iškaršti kailį, tačiau niekas nesusiaurino 
mus skiriančios bedugnės. Tikriausiai beprasmiška buvo tikėtis, 
kad mano meilinimasis vakare privers ją užmiršti mano bjaurumą 
dienos metu. Klara išsisukdavo nuo manęs išsiblaškiusi, ir to jos 
išsiblaškymo pradėjau tiesiog nekęsti. Iki šiol nesuprantu, kuo ji 
mane taip traukė. Buvo pusamžė moteris, visiškai nemokanti ko- 
ketuoti, eidavo truputį krypuodama, nebedžiūgaudavo be jokios 
priežasties, kas jaunystėje ją darė tokią patrauklią. Klara nesisten- 
gė manęs nei sugundyti, nei švelniai paguosti. Esu tikras, kad ma- 
nęs ir nemylėjo. Nebuvo reikalo jos šitaip beatodairiškai trokšti ir 
eiti iš galvos, kai ji atstumdavo. Tačiau nieko negalėjau sau pada- 
ryti. Menkiausi jos gestai, silpnas švarių drabužių ir muilo kvapas, 
akių šviesa, liekno kaklo, apkritusio nepaklusniomis garbanomis, 
grakštumas — viskas mane žavėjo. Jos trapumas kėlė nepakeliamą 
švelnumą. Troškau ją ginti, apkabinti, prajuokinti kaip senais lai- 
kais; troškau vėl miegoti šalia jos — kad man ant peties ilsėtųsi jos 
galva, po mano kojomis gulėtų jos kojelės, o ant krūtinės — jos 
ranka, tokia maža ir šilta, trapi ir nuostabi. Kartais nuspręsdavau 
nubausti ją tokiu pat apsimestu abejingumu, tačiau po kelių die- 
nų pasiduodavau, nes atrodė, jog kai nekreipiu į ją dėmesio, Kla- 
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ra jaučiasi daug ramesnė. Vonios sienoje išgręžiau skylę, kad galė- 
Čiau žiūrėt į ją nuogą, tačiau ji mane taip sujaudindavo, jog neap- 
sikentęs skylę užtinkavau. Pabandžiau ją įžeisti ir storžieviškai pa- 
sisakiau einąs į „Raudonąjį žibintą“, tačiau ji tik atšovė, kad tai 
geriau negu prievartauti kaimietes; nustebau, nes nemaniau, jog 
ji apie tai ką nors žino. Jai šitaip pasakius, vėl pamėginau prievar- 
tauti, vien norėdamas ją suerzinti, tačiau įsitikinau, kad nuo laiko 
tėkmės ir žemės drebėjimo mano vyriškumas nukentėjo. Jau ne- 
beužteko jėgų pastverti stamantriai mergiščiai už liemens ir užsi- 
mesti ant arklio, juolab vienu moju nuplėšti jai drabužius ir prieš 
jos valią paimti. Sulaukus tokio amžiaus, norint pasimylėti jau 


reikia pagalbos ir švelnumo. Juk buvau senas, po paraliais. 


Jis vienintelis pastebėjo, kad pradeda liesėti. Pamatė iš drabu- 
žių: jie ne tik ėmė darytis laisvi, bet ir rankovės, ir kelnės pasidarė 
per ilgos. Paprašė Blanką pataisyti drabužius siuvimo mašina, pa- 
siskundęs, kad numetė svorio, tačiau pats sunerimęs svarstė, ar 
nebus senasis Pedras Garsija atbulai sudėjęs kaulus, todėl jis da- 
bar ir traukiasi. Niekam apie savo nerimą neprasitarė, kaip kad 
nekalbėdavo ir apie skausmus — neleido išdidumas. 

Šalis rengėsi prezidento rinkimams. Per konservatorių poli- 
tikų pietus miestelyje Estebanas Trueba susipažino su grafu Ža- 
nu de Satinji. Jis atėjo laikiniais batais ir grynos drobės švarku, 
neprakaitavo kaip kiti mirtingieji, kvepėjo anglišku tualetiniu 
vandeniu, visuomet vaikščiojo įdegęs, nes vidurdienį, per pačią 
kaitrą, mėgo lazda varinėti kamuoliuką pro nedidelį lanką, tu- 
rėjo įprotį nutęsti paskutinius žodžių skiemenis ir praryti „r“ 
garsą. Jis vienintelis iš Estebano pažįstamų žmonių lakuodavo 
nagus, o į akis lašindavosi specialių mėlynų dažų. Pažįstamiems 
dalydavo vizitines korteles su savo šeimos herbu ir laikydavosi 
visų žinomų bei paties išgalvotų mandagaus elgesio taisyklių, 
pavyzdžiui, artišokus valgydavo su pincetu, tuo visus stulbinda- 
mas. Vyrai jam už nugaros juokdavosi, tačiau netrukus patys 
ėmė mėgdžioti jo elegantiškumą, laikinius batus, jo abejingumą 
ir manieras. Grafo titulas jį išskyrė iš kitų Vidurio Europos imig- 
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rantų, pabėgusių nuo praėjusio amžiaus negandų, iš Ispanijos 
sprukusių nuo karo; iš Vidurinių Rytų turkų su jų turgavietė- 
mis, armėnų su tradiciniais valgiais ir visokiais mažmožiais. Gra- 
fui de Satinji nereikėjo rūpintis, iš ko gyventi, ir jis to nebandė 
slėpti. Šinšilų verslas jam buvo tik pramoga. 

Estebanas Trueba savo žemėse buvo matęs ne vieną šinšilą. Šau- 
dydavo, kad nenuėstų pasėlių, tačiau nė karto nepagalvojo, jog iš 
šių smulkių graužikų gali išeiti moteriški kailiniai. Žanas de Sa- 
tinji ieškojo verslo partnerio, kuris įdėtų kapitalo, darbo ir pasta- 
tytų žvėrelių fermą, bet žadėjo dalytis pelnu per pusę. Estebanas 
Trueba jokioje gyvenimo srityje nemėgo ieškoti nuotykių, tačiau 
prancūzas grafas mokėjo grakščiai ir gudriai pakalbėti, todėl ne 
vieną naktį praleido nemiegodamas, apmąstydamas siūlymą au- 
ginti šinšilas ir skaičiuodamas. Tuo tarpu mesjė de Satinji Trijų 
Marijų dvare leido ilgas atostogas garbės svečio teisėmis. Žaisda- 
vo savo kamuoliuku vidudienio saulėje, išgerdavo pribloškiantį 
kiekį meliono sulčių be cukraus ir atsargiai stumdydavo Blankos 
molines figūrėles. Pagaliau pasiūlė jos darbus eksportuoti į kitas 
šalis, kur garantuota indėnų meno paklausa. Blanka mėgino jam 
išaiškinti, jog jis klystąs, nei ji pati, nei jos darbeliai neturi nieko 
bendra su indėnais, tačiau dėl kalbos barjero jos nuomonės jis 
nesuprato. Grafas Truebų šeimai atnešė pripažinimą, nes nuo tos 
akimirkos, kai jis apsistojo jų dvare, iš kaimynų plūste paplūdo 
kvietimai į susitikimus su politine vietos valdžia ir į visus krašto 
kultūrinius bei visuomeninius renginius. Visi troško atsidurti ša- 
lia grafo, tikėdamiesi, jog ir jie užsikrės nuo jo sklindančia ele- 
gancija, merginos dūsavo galvodamos apie jį, motinos svajojo tu- 
rėti tokį žentą ir pešėsi dėl garbės jį pasikviesti. Vyrai pavydėjo 
Estebanui Truebai, kad buvo pakviestas dėtis prie šinšilų verslo. 
Vienintelis asmuo, kuris neapsalo nuo prancūzo apžavų, nesiste- 
bėjo jo įpročiu apelsinus lupti peiliu ir šakute, net nepaliečiant 
rankomis ir ant žemės numetant gėlės formos lupenas, nesusiža- 
vėjo nė jo sugebėjimu cituoti prancūzų poetus ir filosofus origi- 
nalo kalba, buvo Klara. Ji kiekvieną kartą jį susitikusi turėdavo iš 


naujo klausti vardo ir suirzdavo radusi savo pačios vonioje su šil- 
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kiniu chalatu. Blanka, atvirkščiai, smaginosi ir džiaugėsi galėdama 
sužibėti gražiausiomis suknelėmis, dailiai susišukuoti ir stalą pa- 
dengti angliško porceliano indais, pastatyti sidabro žvakides. 

— Bent jau ištraukė mus iš barbariškumo, — sakydavo ji. 

Estebaną Truebą sužavėjo ne tiek grafo poniškumas, kiek šinši- 
lų verslas. Vis svarstydavo, kaip, po paraliais, jam niekuomet ne- 
šovė į galvą pačiam dirti graužikams odas, užuot šitiek metų augi- 
nus tas prakeiktas vištas, kurios pakrato kojas, vos joms paleidžia 
vidurius, ar karves, kurios už kiekvieną pieno litrą nuėda hektarą 
ganyklos ir sušlamščia dėžę vitaminų, be to, pritraukia spiečius 
musių ir visur pridergia. Klara ir Pedras Segundas Garsija nepri- 
tarė jo užsidegimui imtis graužikų: ji — iš gailestingumo, nes au- 
ginti žvėrelius tam, kad paskui nuluptum, jai atrodė žiauru, o jis — 
nes niekuomet nebuvo girdėjęs apie žiurkių auginimą. 

Vieną vakarą grafas išėjo į terasą surūkyti savo rytietiškos ciga- 
retės iš Libano (galai žino, kur ta šalis yra, sakydavo Trueba) ir 
įkvėpti gėlių aromato, kuris iš sodo sklido po visą kiemą ir pri- 
kvepino kambarius. Vaikščiojo terasa žvelgdamas į parką, supantį 
namą. Atsiduso sujaudintas tokios vešlios gamtos, kuri šiame už- 
mirštame žemės kampelyje į viena sujungė kalnus ir jūrą, slėnius, 
aukščiausias viršūnes, krištolines upes ir taikią gyvūniją; Čia gali- 
ma drąsiai vaikščioti nesibaiminant užminti nuodingą gyvatę ar 
sutikti išbadėjusį plėšrūną. O didžiausia palaima, kad niekur ne- 
slankioja kerštingi negrai ar laukiniai indėnai. Jam jau buvo pabo- 
dę trankytis po egzotiškus kraštus, pardavinėti ryklių pelekus, sti- 
muliuojančius lytinį pajėgumą, ženšenį, gydantį visas ligas, eski- 
mų drožinėtas figūrėles, Amazonės piranijų iškamšas ir šinšilų 
kailiukus. Buvo trisdešimt aštuonerių metų, bent jau tiek prisipa- 
žino, ir pajuto pagaliau atradęs žemės rojų, kur su naiviais partne- 
riais galės užsiimti lengvu verslu. Atsisėdo ant rąsto ir tamsoje 
užsirūkė. Staiga išvydo sukrutant šešėlį. Pagalvojo, kad gal vagis, 
bet tuoj tos minties atsisakė, nes plėšikai šioje žemėje neįmano- 
mi, kaip ir plėšrūnai žvėrys. Atsargiai prisėlino ir išvydo Blanką: 
pro langą iškišusi kojas, nušliaužė siena lyg katė ir tylutėliai šlumš- 
telėjo tarp hortenzijų. Buvo apsirengusi vyriškais drabužiais, nes 
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šunys ją jau pažinojo, todėl nebereikėjo šmirinėti nuogai. Žanas 
de Satinji matė, kaip ji tolsta slinkdama namo ir medžių šešėliais; 
buvo besekąs jai iš paskos, bet išsigando šunų ir nusprendė, kad ir 
nesekus aišku, kur eina mergaitė, naktį iššokusi pro langą. Bet 
sunerimo, nes tai, ką išvydo, gali sugadinti visus jo planus. 

Kitą dieną grafas paprašė Blankos Truebos rankos. Estebanas, 
nespėjęs gerai pažinti dukters, pamanė, jog jos ramus draugišku- 
mas ir noras ant stalo sustatyti sidabro žvakides reiškia įsimylėji- 
mą. Buvo labai patenkintas, kad jo dukra, tokia nuobodi ir sil- 
pnos sveikatos, susičiupo geidžiamiausią visam krašte jaunikį. “Kuo 
ji jam patiko?" — stebėjosi. Pasipiršusiajam atsakė turįs pasikal- 
bėti su Blanka, tačiau neabejojąs, jog nebus jokių kliūčių, o pats 
negalįs atsidžiaugti, kad gali pasveikinti prisijungus prie šeimos. 
Pakvietė dukterį, tuo metu mokykloje mokiusią geografijos, ir už- 
sidarė su ja kabinete. Po penkių minučių kabineto durys su trenks- 
mu atsidarė, ir grafas išvydo išlekiant merginą užraudusiais skruos- 
tais. Eidama pro šalį, žybtelėjo triuškinamu žvilgsniu ir nusuko 
veidą. Kitas, ne toks atkaklus kaip grafas, būtų susirinkęs daiktus 
ir išsikraustęs į vienintelį miestelio viešbutį, tačiau grafas Esteba- 
nui išsitarė esąs tikras, jog merginos meilę užkariaus, tegul tik 
jam duoda laiko. Estebanas Trueba pasiūlė svečiuotis Trijų Mari- 
jų dvare tol, kol tik jam atrodys reikalinga. Blanka nieko nepasa- 
kė, bet nuo tos dienos nustojo valgyti prie stalo kartu su visais ir 
nepraleido nė vienos progos parodyti prancūzui, jog jis čia — ne- 
pageidaujamas svečias. Sukabino šventines sukneles į spintą, pa- 
slėpė sidabrines žvakides ir kiek galėdama jo vengė. Tėvui paskel- 
bė, kad jei vėl prabils apie vedybas, išvažiuos pirmu traukiniu ir 
stos į vienuolyną. 

— Dar apsigalvosi! — sukriokė Estebanas Trueba. 

— Abejoju, — atšovė ji. 

Kai tais metais į Tris Marijas parvyko dvyniai, visiems gerokai 
palengvėjo. Jie į prislėgtus namus atvežė šuorą jaunatviško, links- 
mo klegesio. Nė katro iš brolių nepavergė prancūzo apžavai, nors 
jis taktiškai stengėsi užkariauti jaunuolių simpatijas. Chaimė ir 


Nikolas šaipėsi iš jo manierų, moteriškų batų ir užsienietiškos 
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pavardės, tačiau Žanas de Satinji nė karto neįsižeidė. Jo gera nuo- 
taika pagaliau juos įveikė, todėl likusias vasaros savaites jie sugy- 
veno taikiai ir net bendrai bandė išjudinti Blanką, išmušti jai už- 
sispyrimą. 

— Tau jau dvidešimt ketveri, sesute. Ar nori bažnyčioje šluosty- 
ti nuo šventųjų dulkes? — erzino broliai. 

Mėgino įkalbėti nusikirpti plaukus ir pasisiūti suknelių iš ma- 
dų žurnalų, tačiau ji visiškai nesidomėjo egzotiškais fasonais, ku- 
rie nė dienos neatlaikytų kaimo dulkių. 

Dvyniai vienas nuo kito taip skyrėsi, kad net neatrodė broliai. 
Chaimė buvo aukštas, stiprus, tylus ir darbštus. Kadangi mokykla 
reikalavo, sporto salėje užsiaugino raumenis, tačiau iš tikrųjų ma- 
nė, jog sportas — nuobodus ir beprasmiškas užsiėmimas. Nesu- 
prato, kaip Žanas de Satinji gali visą rytą daužyti lazda kamuoliu- 
ką, kad jį įmuštų pro lankelį, kai būtų daug lengviau įkišti jį ten 
ranka. Turėjo keistų polinkių, kurie jau buvo pradėję ryškėti ir 
toliau stiprėjo per visą gyvenimą. Jam nepatiko, jei kas nors per 
daug arti alsuoja, paduoda jam ranką, klausinėja asmeniškų daly- 
kų, prašo paskolinti knygų ar rašo jam laiškus. Tai apsunkino jo 
santykius su žmonėmis, tačiau atsiskyrėliu jis netapo, nes kad ir 
koks buvo aikštingas, pabendravęs su juo nors penkias minutes, 
pamatydavai, jog tai dosnus, atviras ir labai geras žmogus, nors to 
gerumo gėdijosi, todėl stengdavosi nuslėpti. Kitais domėjosi dau- 
giau, negu norėjo prisipažinti, ir buvo lengvai sujaudinamas. Trijų 
Marijų valstiečiai vadino jį „šeimininkėliu“ ir kiekvieną sykį, kai 
ko nors prireikdavo, kreipdavosi į jį. Chaimė tylėdamas juos iš- 
klausydavo, vienu žodžiu atsakydavo ir nueidavo, bet tol nenu- 
rimdavo, kol nesutvarkydavo reikalo. Buvo užsidaręs ir, kaip sakė 
motina, net vaikystėje nesiduodavo paliečiamas. Nuo mažens elg- 
davosi keistai: galėdavo nusivilkti drabužius ir čia pat atiduoti ki- 
tam. Simpatija ir jausmų rodymas jam atrodė silpnumo ženklas. 
Tik su gyvuliais jis atsisakydavo savo perdėto drovumo: volioda- 
vosi su jais, glostydavo, duodavo ėsti iš rankos, su šunimis miego- 
davo apsikabinęs. Kartais taip elgdavosi ir su kūdikiais, tik nie- 


kam nematant, nes žmonių akivaizdoje vėl apsimesdavo esąs 
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atšiaurus, vienišas vyras. Dvylika metų angliškoje mokykloje ne- 
pajėgė įvaryti jam melancholijos — šauniausios džentelmeno 
savybės. Chaimė buvo nepataisomai sentimentalus. Todėl susido- 
mėjo politika ir nusprendė tapti ne advokatu, kaip reikalavo 
tėvas, o daktaru, kad galėtų padėti tiems, kuriems reikia, kaip 
pasiūlė geriau jį pažinojusi motina. Su Pedru Terseru Garsija Chai- 
mė žaidė visą vaikystę, tačiau tais metais ėmė juo žavėtis. Blankai 
teko paaukoti du pasimatymus prie upės, kad jaunuoliai galėtų 
susitikti. Jie kalbėdavosi apie teisingumą, lygybę, valstiečių judė- 
jimą ir socializmą, o Blanka nekantriai jų klausydavo laukdama, 
kol baigs ir ji galės likti viena su mylimuoju. Ši draugystė siejo 
jaunuolius iki pat mirties, Estebanui Truebai net neįtariant. 

Nikolas buvo gražus kaip mergelė. Iš motinos paveldėjo švel- 
nią ir skaisčią odą, buvo neaukštas, lieknas ir vikrus it lapė. Buvo 
neapsakomai protingas ir be jokių pastangų aplenkdavo brolį, kai 
tik ko imdavosi dviese. Išrado net žaidimą jam paerzinti: bet ko- 
kiam ginče visad tvirtindavo priešingai. Ir taip lengvai ir užtikrin- 
tai, kad įtikindavo Chaimę, jog jis klysta, ir priversdavo prisipa- 
žinti pralaimėjus. 

— Ar tikrai manai, jog aš teisus? — galiausiai klausdavo Nikolas 
savo brolį. 

— Taip, tu teisus, — suniurgzdavo Chaimė ir, būdamas tiesus, 
tuščiai nebesiginčydavo. 

— Puiku! — sušukdavo Nikolas. — Dabar aš tau įrodysiu, kad iš 
tikrųjų teisus esi tu, o klystu aš. Ir pasakysiu, kaip būtum turėjęs 
įrodinėti, jei būtum buvęs gudresnis. 

Chaimė prarasdavo kantrybę ir puldavo jį kumščiais, bet tuoj 
pasigailėdavo, nes buvo už brolį daug stipresnis, tad veikiai pasi- 
jusdavo kaltas. Mokykloje Nikolas visaip prisigalvodavo, kaip 
paerzinti kitus, bet įsivėlęs į peštynes šaukdavosi brolio, kad ap- 
gintų, o pats už nugaros jį ragindavo. Chaimė įprato už Nikolą 
muštis, būti už jį baudžiamas, daryti jo namų darbus ir dangstyti 
jo melagystes. Didžiausiu Nikolo jaunystės tikslu, be moterų, ta- 
po išmokt spėti ateitį, kaip Klara. Jis pirko knygas apie slaptąsias 


draugijas, apie horoskopus ir viską, kas susiję su antgamtiniais 
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reiškiniais. Tais metais jis užsiėmė aiškinti stebuklus. Nusipirko 
populiarųjį knygos „Šventųjų gyvenimai“ leidimą ir visą vasarą 
praleido ieškodamas, kaip paprastai paaiškinti stebuklingiausius 
dvasios žygdarbius. Motina iš jo šaipėsi. 

— Jei gerai nesupranti, kaip veikia telefonas, sūnau, — sakydavo 
Klara, — kaip perprasi stebuklus? 

Nikolo domėjimasis antgamtiniais reiškiniais pasireiškė jau prieš 
keletą metų. Savaitgaliais, kai galėdavo išeiti iš internato, traukdavo 
pas tris seseris Moras jų senajame malūne ir ten sėmėsi okultizmo 
žinių. Tačiau netrukus pamatė, jog neturi jokio įgimto sugebėjimo 
tapti aiškiaregiu ar telekinezės specialistu, todėl apsistojo prie pa- 
prastesnių dalykų — astrologinių žvaigždėlapių, Taro kortų ir I Čin- 
go lazdelių. Negana to, seserų Morų namuose susipažino su gra- 
žuole mergina, vardu Amanda, kiek už jį vyresne, kuri išmokė jį 
jogos meditacijos ir akupunktūros, jomis Nikolas išmoko gydyti 
reumatą ir kitus negalavimus, ir daug sėkmingiau, negu jo brolis — 
tradicinės medicinos metodais po septynerių metų studijų. Tačiau 
visa tai įvyko daug vėliau. Šią vasarą jam buvo dvidešimt vieneri 
metai, ir kaime Nikolas nuobodžiavo. Brolis jį griežtai prižiūrėjo, 
kad nelakstytų paskui sijonus, mat Chaimė pasiryžo ginti Trijų Ma- 
rijų mergaičių garbę; vis dėlto Nikolas sugebėjo sugundyti kone 
visas paaugles, pasinaudodamas iki tol tame krašte nematytais mei- 
linimosi būdais. Likusį laiką studijavo stebuklus, mėgino išmokti iš 
motinos triukų, kaip valios galia pajudinti druskinę, ir kūrė aistrin- 
gas eiles Amandai; ši, jas ištaisiusi ir pagražinusi, paštu grąžindavo, 
bet jos gerbėjas nė kiek nenusimindavo. 


Senasis Pedras Garsija mirė šiek tiek prieš prezidento rinkimus. 
Kraštą purtė politinės kampanijos; šventiškai išpuošti traukiniai 
važinėjo iš šiaurės į pietus, o pro jų galinio vagono langą išlindę 
ištikimų sekėjų lydimi kandidatai visi vienodai sveikino žmones ir 
žadėjo tuos pačius dalykus. Traukiniai buvo išpuošti vėliavomis, iš 
jų sklindantis choro ir garsiakalbių triukšmas trikdė ramų gamto- 
vaizdį ir gąsdino gyvulių bandas. Iš senolio, nugyvenusio tokį am- 
žių, liko tik trapių kaulelių krūva, aptraukta pageltusia oda. Veidą 
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skersai išilgai vagojo raukšlės. Vaikščiodamas tarškėdavo it kastan- 
jetės, visi dantys buvo iškritę, todėl galėdavo valgyti tik kūdikiams 
skirtas tyreles. Nors buvo aklas ir kurčias, iki pat mirties mokėjo 
atpažinti daiktus, gerai atsiminė praeitį ir aiškiai suvokė dabartį. 
Mirė vakarėjant, sėdėdamas savo pintoje kėdėje. Jam patikdavo 
sėdėti savo trobelės tarpdury ir sutikti artėjantį vakarą: jį pajusda- 
vo iš oro temperatūros keitimosi, iš garsų kieme, skubios ruošos 
virtuvėse ir nutilusių vištų. Čia jį ir užklupo mirtis. Prie kojų sėdė- 
jo proanūkis Estebanas Garsija, kuriam jau buvo apie dešimt me- 
tų. Berniukas žaidė mėgindamas vinimi išdurti viščiukui akis. Jis 
buvo sūnus Estebano Garsijos, vienintelio nesantuokinio šeimi- 
ninko sūnaus, kuriam atiteko jo vardas, bet ne pavardė. Niekas 
nežinojo, iš kur jis kilęs ar kodėl taip vadinasi, išskyrus jį patį, nes 
jo senelė Panča Garsija prieš mirtį dar spėjo užnuodyti jam vaikys- 
tę papasakodama, jog jei jo tėvas būtų gimęs vietoj Blankos, Chai- 
mės ar Nikolo, būtų paveldėjęs Trijų Marijų dvarą ir, jei būtų norė- 
jęs, būtų galėjęs tapti net pačiu Respublikos prezidentu. Krašte, 
kur sėte prisėta nesantuokinių ir net santuokinių vaikų, nepažįs- 
tančių savo tėvo, jis tikriausiai vienintelis užaugo nekęsdamas savo 
pavardės. Nekentė Estebano Truebos, suvedžiotosios senelės, ne 
santuokoje gimusio tėvo ir savęs paties, neišvengiamai pasmerkto 
kaimo stuobrio likimui. Estebanui Truebai jis nesiskyrė nuo krū- 
vos kitų jo žemėje augančių vaikiščių. Jis buvo tik vienas iš padarų, 
kurie mokykloje gieda valstybės himną ir stovi eilėje gauti kalėdi- 
nės dovanos. Trueba neprisiminė nei Pančos Garsijos, nei to, kad 
ji pagimdė jo sūnų, o juo labiau nežinojo, jog turi klastingą anūką, 
kuris jo nekenčia, tačiau iš tolo stebi mėgindamas išmokti jo jude- 
sius ir žodžius. Berniukas per naktis svajodavo apie baisiausias ligas 
ar nelaimingus atsitikimus, kurie galėtų pražudyti šeimininką ir jo 
sūnus, O jis tuomet paveldėtų dvarą. Vaizduotėje Tris Marijas pa- 
versdavo savo karalyste. Tokias svajones puoselėjo visą gyvenimą, 
net tada, kai suprato, kad paveldėjimo keliu tikrai nieko negaus. 
Visuomet keikė "Truebą, kam paskyrė jam tokį tamsų būvį, ir jaus- 
davosi nuskriaustas — net ir tada, kai užkopė į valdžios viršūnę ir 
laikė visus savo kumštyje. 
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Berniukas pastebėjo, kad senoliui kažkas atsitiko. Priėjo ar- 
čiau, palietė, Pedro Garsijos kūnas susvirduliavo ir nuvirto ant 
žemės tarsi kaulų maišas. Vyzdžius dengė balsva plėvelė, kuri ne- 
praleido šviesos ištisą ketvirtį amžiaus. Estebanas Garsija pasiėmė 
vinį ir jau ketino besti jam į akį, tačiau atėjo Blanka ir nustūmė jį 
šalin nė neįtardama, jog tas piktas tamsiaodis vaikiščias yra jos 
broliavaikis ir ateityje taps jos šeimos tragedijos priežastimi. 

— Viešpatie, senukas mirė, — sukūkčiojo ji, palinkdama prie 
senolio, kuris jos vaikystę praskaidrino pasakomis ir dengė slap- 
tus jos meilės nuotykius. 

Senąjį Pedrą Garsiją tris dienas laikė pašarvotą. Estebanas Tru- 
eba laidotuvėms liepė nieko negailėti. Kūną, apvilktą sekmadie- 
niniu kostiumu, tuo pačiu, kuriuo vilkėjo ir per sutuoktuves, kurį 
užsivilkdavo eidamas balsuoti ar Kalėdų proga atsiimti penkias- 
dešimties pesų, paguldė į neobliuotų pušinių lentų karstą. Velionį 
aprengė vieninteliais jo baltais marškiniais, kurių apykaklė buvo 
per didelė, nes bėgant metams senukas susitraukė, parišo gedu- 
lingą kaklaraištį, o į sagos kilpelę įkišo raudoną gvazdiką, kaip jis 
mėgdavo pasipuošti. Žandikaulį suveržė skepeta, ant galvos uždė- 
jo juodąją jo skrybėlę, mat ne kartą buvo sakęs, jog norėtų ją 
nusivožti, kai sveikinsis su ponuliu Dievu. Batų neturėjo, tačiau 
Klara nudžiovė porą iš Estebano, kad visi matytų, jog į Dangų 
įžengs ne basas. 

Žanas de Satinji labai susidomėjo laidotuvėmis. Iš savo bagažo 
išsitraukęs trikojį ir fotoaparatą, mirusįjį tiek fotografavo, kad arti- 
mieji pamanė, jog gali nušvilpti jo sielą, ir dėl viso pikto sunaikino 
negatyvus. Į šermenis ėjo valstiečiai iš visos apylinkės, nes per šimtą 
savo gyvenimo metų Pedras Garsija susigiminiavo su daugeliu pro- 
vincijos žmonių. Atvyko indėnė, už jį dar senesnė, kartu su kitais 
genties indėnais, kurie, jai davus ženklą, prapliupo apraudoti velio- 
nį ir nesustojo iki pat tris dienas trukusių šermenų pabaigos. Žmo- 
nės rinkosi aplink senolio namelį išgerti vyno, paskambinti gitara ir 
pasergėti kepsnių. Palaiminti Pedro Garsijos palaikų ir vadovauti 
laidotuvių apeigoms dviračiais atvažiavo du kunigai. Vienas buvo 
stambus, apvalainas vyriškis, kalbantis stipriu ispanišku akcentu, var- 
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du Chosė Dulsė Marija. Estebanas Trueba tą vardą buvo girdėjęs. 
Jau norėjo uždrausti jam įžengti į valdas, tačiau Klara įtikino, jog 
dabar ne laikas politinį priešiškumą iškelti prieš kaimiečių religinį 
įkarštį. „Iegu jis bent kiek sutvarko sielos reikalus“, — tarė ji. Taigi 
Estebanas Trueba nusileidęs pasveikino kunigą ir pakvietė nakvynės 
kartu su vienuoliu naujoku, kuris net burnos nepravėrė, tik žiūrėjo 
į grindis susidėjęs rankas. Senolio, išgelbėjusio pasėlius nuo skruz- 
dėlių, o jį patį - nuo pražūties, mirtis šeimininką sukrėtė, todėl jis 
norėjo padaryti taip, kad jo laidotuvės taptų įspūdingu reginiu, kurį 
visi ilgai prisimintų. 

Kunigai sukvietė nuomininkus ir atvykėlius į mokyklą, kur pa- 
kartojo užmirštąsias Evangelijos tiesas ir aukojo mišias už Pedro 
Garsijos sielos atilsį. Tuomet abu patraukė į didžiajame name jiems 
skirtą kambarį, o visi kiti toliau sau linksminosi, kaip ir prieš pa- 
sirodant kunigams. Tą naktį Blanka laukė, kol nutils gitaros ir 
indėnų raudos ir visi nueis miegoti, tada iššoko pro kambario 
langą ir šešėlių priedangoje nuėjo įprasta linkme. Taip darė visas 
tris naktis, kol išvyko kunigai. Visi, išskyrus jos tėvus, žinojo, jog 
Blanka su vienu jų susitikinėja prie upės. Pedras Terseras Garsija, 
nenorėjęs praleisti senelio laidotuvių, pasinaudojo proga ir, apsi- 
vilkęs skolinta sutana, ėjo iš namų į namus ir aiškino, kad būsi- 
mieji rinkimai — tai jų galimybė nusimesti jungą, kurį visą laiką 
vilko. Žmonės klausėsi nustebę, sutrikę. Laikas čia buvo matuo- 
jamas metų laikais, o naujos mintys ateidavo su naujomis karto- 
mis. Valstiečiai buvo lėti ir atsargūs. Tik jauniausieji, kurie turėjo 
radiją ir klausydavosi žinių, retkarčiais nueidavo į miestelį ir pasi- 
kalbėdavo su profesinių sąjungų aktyvistais, sugebėjo sekti jo min- 
čių giją. Visi kiti vaikino klausėsi todėl, kad laikė jį dvarininkų 
persekiojamu didvyriu, tačiau širdyje buvo įsitikinę, jog jis šneka 
nesąmones. 

— Jei ponas sužinos, jog mes balsuosime už socialistus, mums 
galas, — sakė jie. 

— Nesužinos, neįmanoma! Balsavimas slaptas! — tikino apsi- 
metėlis kunigas. 

— "Tau tik taip atrodo, sūnau, — atsakė Pedras Segundas, jo tė- 
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vas. — Sako, kad slaptas, bet paskui visuomet sužino, už ką balsa- 
vome. Be to, jei laimės tavo partija, mus išmes į gatvę, nebegausi- 
me darbo. Aš visą gyvenimą čia gyvenau. Ką tuomet daryčiau? 

— Visų neišmes — visiems išėjus, šeimininkas praras daugiau 
negu jūs! — ginčijosi Pedras Terseras. 

— Nesvarbu, už ką balsuojame, jie vis vien visada laimi! 

— Jie pakeičia balsų skaičių, — tarė Blanka, irgi sėdinti susirin- 
kime. 

— Šį kartą negalės to padaryti, — tarė Pedras Terseras. — Nusių- 
sime partijos žmones — jie kontroliuos rinkimų apylinkes ir žiū- 
rės, kad balsadėžės būtų užklijuotos. 

Tačiau valstiečiai juo nepasitikėjo. Nors maištingoji baladė ke- 
liavo iš lūpų į lūpas, patirtis juos išmokė, kad lapė visuomet ga- 
liausiai suėda vištas. Todėl kai pro šalį važiavo naujojo Socialistų 
partijos kandidato, trumparegio charizmatiško daktaro, kuris sa- 
vo liepsningomis kalbomis išjudindavo minias, traukinys, žmonės 
stebėjo jį iš toli, sergimi dvarininkų, sustojusių aplink juos ratu ir 
apsiginklavusių medžiokliniais šautuvais ir vėzdais. Pagarbiai iš- 
klausė kandidato žodžius, tačiau neišdrįso pasveikinti jo net mos- 
telėjimu, tik keli padienininkai, susibūrę į krūvelę, apsirūpinę laz- 
domis ir kirtikliais, iki užkimimo šaukė „valio“, nes neturėjo ko 
prarasti: buvo klajūnai, bastydavosi po kraštą neturėdami nei pa- 
stovaus darbo, nei šeimos, nei pono ant savo galvos ir nieko nebi- 
jodami. 

Praėjus kiek laiko po įsimintinų senojo Pedro Garsijos laido- 
tuvių, Blankos oda, iki tol rausva kaip obuoliukai, pablyško, jai 
darėsi silpna, o rytais vemdavo, tačiau dėl ko kito — nebebuvo 
reikalo varžytis liemens ar gerti šilto sūrymo. Iš pradžių manė, 
jog persivalgė, nes tuo metu kaip tik prinoko auksiniai persikai ir 
abrikosai, šeimininkės moliniuose prikaistuviuose šutindavo jau- 
nutes kukurūzų burbuoles, paskanintas baziliku. Žiemai buvo ver- 
dami marmeladai ir uogienės. Vis dėlto nei badavimas, nei ramu- 
nėlių arbata, nei vidurių paleidžiamieji vaistai, nei poilsis — niekas 
nepadėjo. Blanka nustojo domėtis mokykla, gydymo punktu ir 


net savo molinėmis prakartėlėmis. Jai darėsi silpna, kamavo mie- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 187 


gas. Valandų valandas galėdavo gulėti pavėsyje žvelgdama į dangų 
ir į nieką nekreipdama dėmesio. Vienintelis užsiėmimas, kurio 
nemetė, — tai naktiniai pabėgimai pro langą, pasimatymai su Ped- 
ru Terseru. 

Žanas de Satinji, nė nemanęs atsisakyti savo romantiškojo tikslo, 
atidžiai ją stebėjo. Iš mandagumo kelis kartus pagyveno miestelio 
viešbutyje, trumpam nuvyko į sostinę, iš kur grįžo su krūva litera- 
tūros apie šinšilas, jų narvus, maitinimą, ligas, poravimosi įpro- 
čius, odos dyrimą ir apskritai viską, kas susiję su tais mažais žvė- 
riūkščiais, kuriems lemta pavirsti šerpėmis. Beveik visą vasarą grafas 
viešėjo Trijų Marijų dvare. Svečias buvo mielas: išauklėtas, ramus 
ir linksmas. Kiekvienam rasdavo malonų žodį, girdavo valgį, va- 
karais linksmindavo namiškius svetainėje skambindamas piani- 
nu — Šopeną grojo ne prasčiau už Klarą. Lyg iš neišsemiamos ver- 
smės bėrė anekdotus. Keldavosi vėlai ir vieną ar dvi valandas pa- 
skirdavo savo asmeniui. Pirmiausia darydavo mankštą ir lakstydavo 
aplink namą nekreipdamas dėmesio į netašytų valstiečių pašai- 
pas. Tada mirkdavo karštoje vonioje ir ilgai rinkdavosi drabužius. 
Tos pastangos buvo bergždžios, nes niekas jo elegantiškumu nesi- 
žavėjo ir dažnai angliškais jodinėjimo kostiumais, aksominiais švar- 
kais ir tirolietiškomis skrybėlėmis su fazano plunksna laimėdavo 
tik tiek, kad Klara kuo geranoriškiausiai pasiūlydavo paskolinti 
drabužių, tinkamesnių kaime. Žanas neprarasdavo geros nuotai- 
kos. Nepaisydavo ironiškų šeimininko šypsenų, Blankos vaipy- 
mosi ir pritrenkiančio Klaros išsiblaškymo, mat ji jau kone ištisus 
metus vis dar klausinėjo jo vardo. Grafas mokėjo šį tą pagaminti 
pagal prancūziškos virtuvės receptus, patiekalus puikiai paskanin- 
davo prieskoniais ir nuostabiai patiekdavo — tai būdavo jo indėlis 
atvykus svečių. "Trijų Marijų dvare virėjos pirmą kartą regėjo vyrą, 
kuriam patinka šeimininkauti virtuvėje, tačiau nusprendusios, jog 
tai turbūt europietiškas paprotys, nedrįso iš jo šaipytis, kad nepa- 
sirodytų neišmanėlės. Be minėtųjų brošiūrų apie šinšilas, iš sosti- 
nės parsiveždavo madų žurnalų, knygelių apie karą, primityviai 
išaukštinančių didvyrišką kareivį, ir sentimentalių romanų Blan- 
kai. Kai visi po vakarienės šnekučiuodavosi, mirtino abejingumo 
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tonu jis kartais užsimindavo apie vasaras, praleistas su Europos 
didžiūnais Lichtenšteino pilyse ar Žydrajame Krante. Niekuomet 
nepamiršdavo pridurti, koks esąs laimingas visa tai iškeitęs į Ame- 
rikos žavesį. Blanka klausdavo: jei jau taip patinkanti egzotika, 
kodėl nepasirinko Karibų salų ar bent jau šalies, kur yra mulačių, 
kokoso palmių ir būgnų, tačiau jis tvirtindavo, jog nėra pasaulyje 
kito tokio malonaus krašto, kaip šis nuošalus kampelis. Apie savo 
asmeninį gyvenimą prancūzas nekalbėdavo, tik retkarčiais tarsi 
netyčiomis mesteldavo vieną kitą žodelį, iš kurių įžvalgus pašne- 
kovas nuspėdavo apie jo šlovingą praeitį, nesuskaičiuojamus tur- 
tus ir kilmingumą. Niekas gerai nežinojo, ar jis vedęs, kiek jam 
metų, iš kokios kilęs šeimos ar iš kokios Prancūzijos vietos atvy- 
kęs. Klara manė, jog toks paslaptingumas pavojingas, ir mėgino 
galvosūkį išspręsti Taro kortomis, tačiau Žanas nesutiko, kad jam 
burtų kortomis ar iš delno. Klara nežinojo, ir koks jo Zodiako 
ženklas. 

Estebanui Truebai visa tai nėmaž nerūpėjo. Jam užteko, kad 
grafas žaidžia su juo šachmatais ar domino, yra nuoširdus ir sim- 
patingas, niekuomet neprašo paskolinti pinigų. Nuo tada, kai na- 
muose pradėjo svečiuotis Žanas de Satinji, Estebanui pasidarė 
daug lengviau pakelti kaimo nuobodulį, nes šiaip penktą valandą 
vakaro jau nebelikdavo ko veikti. Be to, jam patiko kaimynų pa- 
vydas, kad Trijų Marijų dvare apsistojęs garbingas svečias. 

Pasklido gandai, jog Žanas asistuoja Blankai, tačiau dėl to jis 
nenustojo buvęs geidžiamiausiu piršliaujančių motinų laimikiu. 
Klara jį gerbė, nors visiškai neskatino santuokos iš išskaičiavimo. 
Blanka pagaliau apsiprato su jo buvimu. Jis taip taktiškai ir malo- 
niai elgėsi, kad ji pamažėle pamiršo apie jo pasipiršimą. Nuspren- 
dė, kad grafas tik pajuokavo. Iš spintos vėl ištraukė sidabrines 
žvakides, stalą dengdavo angliško porceliano indais, o vakare pa- 
sipuošdavo miestietiškomis suknelėmis. Dažnai Žanas kviesdavo- 
si ją į miestelį ar vykti drauge į svečius, kur jį nuolatos kviesdavo. 
Tokiais atvejais Klarai tekdavo keliauti drauge, nes Estebanas Tru- 
eba dėl vieno dalyko nekeitė nuomonės: Blankos niekas neturi 


matyti vienos su prancūzu. Kita vertus, dvaro valdose leisdavo vaikš- 
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čioti vieniems, tik turėdavo neiti per toli ir grįžti prieš sutems- 
tant. Klara sakydavo, kad jei Estebanas nori išsaugoti mergaitės 
nekaltybę, tegul žino, jog tokie pasivaikščiojimai daug pavojin- 
gesni negu arbatėlė Uskategujo dvare, tačiau Estebanas buvo įsi- 
tikinęs, kad Žano bijoti nėra ko, nes jo ketinimai garbingi, reikia 
tik saugotis piktų liežuvių, galinčių pražudyti dukters garbę. Pasi- 
vaikščiojimai sutvirtino Žano ir Blankos draugystę. Jie gerai suta- 
rė. Abiem patiko vėlyvą rytą jodinėti pasiėmus pintinę su pietu- 
mis ir Žano daiktus, sudėtus keliuose brezentiniuose ir odiniuose 
krepšiuose. Kiekvieną kartą, kai sustodavo, grafas puldavo Blan- 
kos fotografuoti, nors ji priešindavosi ir jausdavosi kvailokai, ir ne 
be reikalo, nes nuotraukas išryškinus ji išvysdavo save svetima 
šypsena, nepatogiai atsistojusią ir nelaimingą. Anot Žano, visa tai 
todėl, kad ji nemokanti natūraliai pozuoti, o anot jos, todėl, kad 
verčiama stovėti persikreipusi ir nekvėpuoti, kol negatyve atsi- 
randa vaizdas. Po to paprastai išsirinkdavo pavėsį po medžiu, ant 
žolės pasitiesdavo apklotą ir kelias valandas sėdėdavo. Kalbėda- 
vosi apie Europą, knygas, pasakodavo anekdotus apie Blankos gi- 
minaičius ar Žano keliones. Ji jam padovanojo Poeto* knygą, o jis 
taip apsidžiaugė, kad ilgiausias ištraukas išmoko atmintinai ir ga- 
lėdavo nesuklysdamas padeklamuoti. Sakydavo, jog tie eilėraščiai 
— geriausia visų laikų poezija ir kad net prancūzų, menų kalba, 
nėra sukurta nieko, kas galėtų jiems prilygti. Apie jausmus nekal- 
bėdavo. Žanas būdavo dėmesingas, bet nereiklus ir neįkyrus, elg- 
davosi broliškai ir nerūpestingai. Ranką pabučiuodavo nebent lin- 
kėdamas labos nakties, bet ir tai kuo rimčiausia išraiška, be šešė- 
lio romantiškumo. Jei grožėdavosi jos suknele, patiektu patiekalu 
ar prakartėlės statulėle, balse skambėdavo lengva ironija, todėl jo 
žodžius galima būdavo suprasti įvairiai. Jeigu priskindavo jai gėlių 
ar padėdavo nulipti nuo arklio, darydavo taip paprastai, kad ga- 
lantiškumas virsdavo draugišku dėmesiu. Vis dėlto Blanka dėl vi- 
so pikto, kai tik pasitaikydavo proga, primindavo Zanui, kad nie- 
ku gyvu už jo netekėtų. Žanas de Satinji nusišypsodavo akinama 


* Čia ir toliau minimas Poetas — Pablas Neruda. 
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gundytojo šypsena, nieko nesakydamas, ir Blanka negalėdavo ne- 
pastebėti, jog jis daug gražesnis už Pedrą Terserą. 

Blanka nežinojo, kad Žanas ją stebi. Jis jau ne sykį matė, kaip ji 
iššoko pro langą apsirengusi vyriškais drabužiais. Šiek tiek ją pa- 
sekdavo, tačiau grįždavo bijodamas, kad tamsoje neužpultų šu- 
nys. Tačiau matydamas, kurlink eina, padarė išvadą, jog visuomet 
traukia prie upės. 

Tuo tarpu Estebanas Trueba niekaip negalėjo apsispręsti, ar verta 
imtis šinšilų verslo. Pabandymui nusprendė įsitaisyti vieną narvą, 
jame laikyti kelias graužikų poras, taigi mažu mastu išmėginti di- 
džiąją pramonę. Pirmą ir vienintelį sykį visi pamatė Žaną de Sa- 
tinji dirbantį, net pasiraitojusį rankoves. Aišku, šinšilos tuojau už- 
sikrėtė žiurkių liga ir per dvi savaites visos išdvėsė. Negalėjo joms 
net kailių nudirti,nes plaukeliai papilko ir byrėjo kaip plunksnos 
nuo nuplikyto paukščio. Žanas pasibaisėjęs žiūrėjo į tuos beplau- 
kius lavonėlius pastirusiomis kojelėmis ir pabalusiomis akimis, 
kurie į dulkes sutrynė bet kokią viltį įtikinti Estebaną Truebą im- 
tis šio verslo, nes tas, regėdamas aliai vieną pastipusius graužikus, 
atrodė praradęs bet kokį susidomėjimą kailiadirbyste. 

— Jei tokia liga užkluptų visą fermą, aš bankrutuočiau, — pada- 
rė išvadą Trueba. 

Kol šinšilos sirgo, o Blanka landžiojo pro langą, grafas prarado 
kelis mėnesius. Jis jau pradėjo pavargti nuo visų tų pastangų ir 
nusprendė, jog Blanka niekuomet nepasiduos jo apžavams. Pa- 
matė, jog šinšilų auginimo kol kas niekas nesiruošia imtis, todėl 
nutarė verčiau įvykius paskubinti, kol kitas gudruolis nenušvilpė 
turtingosios įpėdinės. Be to, Blanka jam pradėjo patikti, nes da- 
bar nebebuvo tokia liesutė ir įgavo glebnumo, kuris sušvelnino 
kaimišką jos staigumą. Jam labiau patiko romios, apkūnokos mo- 
terys, o Blanka, pokaičio atsigulusi ant pagalvių ir žiūrinti į dan- 
gų, jam priminė motiną. Kartais tas vaizdas jį net sujaudindavo. Iš 
subtilių, kitiems nepastebimų smulkmenų Žanas išmoko įspėti, 
kada Blanka ruošiasi naktinei išvykai prie upės: mergina tuomet 
nevalgydavo vakarienės, skųsdamasi galvos skausmu, atsisveikin- 
davo anksčiau, o jos akyse žibėdavo keista šviesa, judesiai išduo- 
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davo nekantrumą ir jaudulį, kuriuos jis jau mokėjo atpažinti. Vie- 
ną naktį nusprendė pasekti ją iki galo, norėdamas užbaigti šį am- 
žinai besitęsiantį reikalą. Buvo tikras, kad Blanka susitikinėja su 
vaikinu, tačiau nemanė, kad tai kas nors rimto. Žanas de Satinji 
per daug nesijaudino dėl merginos nekaltybės ir apie tai net ne- 
galvojo, kai prašė jos rankos. Jį domino kiti dalykai, kurie niekur 
nedings per kelias malonias akimirkas paupy. 

Kai Blanka ir kiti namiškiai išėjo į savo kambarius, Žanas de 
Satinji liko sėdėti tamsioje svetainėje, atidžiai klausydamasis visų 
garsų namuose, kol, pagal jo apskaičiavimus, ji turėjo iššokti pro 
langą. Tuomet išėjo į kiemą ir atsistojo tarp medžių jos laukti. 
Pasislėpęs šešėlyje laukė ilgiau kaip pusvalandį, o nakties tylumos 
netrikdė jokie neįprasti garsai. Kai nusibodo laukti, grafas nu- 
sprendė grįžti vidun ir tik tuomet pastebėjo, jog Blankos langas 
jau atviras. Suprato, kad mergina iššoko anksčiau, negu jis išslin- 
ko į sodą sergėti. 

— Mėšlas, — sušnypštė jis prancūziškai. 

Melsdamasis, kad šunys skalydami nesukeltų ant kojų viso na- 
mo ir kad užpuolę neperkąstų jam gerklės, pasuko prie upės tuo 
pačiu keliu, kuriuo buvo matęs einant Blanką. Prancūzas nebuvo 
pratęs savo plonu apavu vaikščioti arimu, šokinėti per akmenis ir 
apeidinėti balų, tačiau naktis buvo labai šviesi, danguje tarsi fan- 
tasmagoriškas žibintas švytėjo mėnulio pilnatis, ir kai jis nustojo 
baimintis, jog tuoj užpuls šunys, ėmė gėrėtis akimirkos grožiu. 
Žingsniavo gerą ketvirtį valandos, kol priėjo nendrynus ant upės 
kranto. Pradėjo žengti dvigubai atsargiau, saugodamasis, kad jo 
neišduotų trakštelėjusi šakelė. Mėnulio šviesa spindėjo stiklinia- 
me vandens paviršiuje, vėjas švelniai siūbavo nendres ir medžių 
viršūnes. Viešpatavo visiška tyla, ir akimirką jam pasirodė, jog at- 
sidūrė sormnambuliškame pasaulyje, kuriame jis eina ir eina, ta- 
čiau į priekį nepajuda, mina vis toje pačioje užkeiktoje vietoje, 
kur sustojo laikas, o kai pabando paliesti medžius, esančius visai 
čia pat, užčiuopia tuštumą. Šiaip taip atgavo įprastinį, tai yra rea- 
listišką ir praktišką požiūrį. Staiga už upės vingio, tarp didžiulių 
pilkų akmenų, apšviestų mėnesienos, juos išvydo taip arti, kad, 
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atrodo, galėjo paliesti. Jie buvo nuogi. Vyras gulėjo atsukęs nuga- 
rą, tačiau grafas lengvai atpažino, jog tai tas pats jėzuitas, padėjęs 
aukoti gedulingas mišias už senąjį Pedrą Garsiją. Jis nustebo. Blanka 
miegojo padėjusi galvą ant glotnaus įdegusio mylimojo pilvo. Nuo 
blankių mėnulio spindulių jų kūnai spindėjo metaliniais atšvai- 
tais, ir Žanas de Satinji suvirpėjo išvydęs Blanką — tuo metu ji jam 
pasirodė tobulumo įsikūnijimas. 

Galantiškasis prancūzų grafas iš sapno, į kurį jį paskandino įsi- 
mylėjėlių vaizdas, mėnulis ir laukų tyluma, atsibudo gal po minu- 
tės ir suprato, kad padėtis daug rimtesnė, negu manė. Iš meilužių 
pozos suvokė, jog jie artimi jau labai seniai. Ta scena jam priminė 
ne erotinį vasaros nuotykį, kaip jis įsivaizdavo, o tikrą kūnų ir 
širdžių sąjungą. Žanas de Satinji nežinojo, kad Blanka ir Pedras 
Terseras taip užmigo pačią pirmą jų susitikimo dieną ir kad nuo 
to karto, visus tuos metus, darydavo tai, kai tik galėdavo, tačiau 
jis nujautė. 

Stengdamasis nesukelti nė mažiausio triukšmo, kuris juos iš- 
budintų, apsisukęs patraukė atgal galvodamas, ką dabar daryti. 
Parsigavo namo nusprendęs, jog reikia viską papasakoti Blankos 
tėvui, nes ūmus Estebano "Truebos įniršis jam pasirodė geriausias 
sprendimas. Tegul jie patys ir aiškinasi, pamanė jis. 

Žanas de Satinji nelaukė ryto. Pabeldė į vaišingojo šeimininko 
duris ir, šiam nespėjus išsiblaivyti iš miegų, išklojo savąją įvykio ver- 
siją. Pasakė, kad dėl karščio negalėjęs užmigti ir, norėdamas pakvė- 
puoti grynu oru, nuklydo prie upės, o ten mėnulio šviesoje išvydo 
liūdną vaizdą, kaip jo būsimoji nuotaka miega barzdoto jėzuito glė- 
byje, ir abu nuogi. Akimirką Estebanas Trueba sutriko, nes negalėjo 
įsivaizduoti savo dukters, gulinčios su tėvu Chosė Dulsė Marija, bet 
tučtuojau susiprotėjo, kas įvyko, sumojo, koks pokštas jam iškrės- 
tas per senolio laidotuves, ir suprato, kad gundytojas — ne kas kitas, 
o Pedras Terseras Garsija, tas šunsnukis sumokės už tai gyvybe. Jis 
mikliai užsitraukė kelnes, užsitermpė batus, ant peties užsimetė šau- 
tuvą ir nuo sienos nusikabino raitelio rimbą. 

— Jūs čia palaukite, pone, — paliepė prancūzui, kuris ir šiaip 
visiškai netroško eiti kartu. 
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Estebanas Trueba nulėkė į arklidę ir sėdo ant nebalnoto arklio. 
Jojo dusdamas iš pasipiktinimo, jo sulipdytus kaulus nuo kraty- 
mo gėlė, krūtinėje daužėsi širdis. „Abu užmušiu“, — bambėjo tar- 
si maldą. Išjojo į taką ir pasuko prancūzo nurodyta kryptimi, ta- 
čiau iki upės joti neprireikė, nes pusiaukelėje sutiko Blanką — 
grįžo namo niūniuodama, išsidraikiusiais plaukais, purvinais dra- 
bužiais, laiminga kaip žmogus, kuriam gyvenime nieko netrūksta. 
Išvydęs dukterį, Estebanas Trueba nesuvaldė savo ūmaus būdo — 
puolė ant jos su arkliu, iškėlęs rimbą, be gailesčio čaižė, pliekė 
nesustodamas, kol mergaitė nugriuvo ir liko tysoti nekrutėdama. 
Tėvas nušoko nuo arklio, purtė ją, kol atsigavo, ir iškeikė visais 
žinomais ir akimirkos įkarštyje paties sugalvotais vardais. 

— Kas jis? Pasakyk jo vardą, o jei ne, užmušiu! 

— Niekada nepasakysiu, — sukūkčiojo ji. 

Estebanas Trueba suprato, kad taip nieko ir neišgaus iš duk- 
ters, kuri paveldėjo neįveikiamą jo paties užsispyrimą. Suvokė, 
jog, kaip visuomet, bausdamas persistengė. Užmetė merginą ant 
arklio ir grįžo namo. Nuojauta arba šunų skalijimas sukėlė Klarą 
ir tarnaites, jos laukė uždegusios visas šviesas. Niekur nesimatė 
tiktai grafo: kilus sąmyšiui, jis tyliai susikrovė lagaminus, pasikin- 
kė savo brikelę ir patyliukais spruko į miestelio viešbutį. 

— Dėl Dievo, Estebanai, ką tu padarei? — sušuko Klara, išvydu- 
si dukterį, aptekusią krauju ir purvais. 

Klara ir Pedras Segundas Garsija nunešė Blanką į lovą. Valdyto- 
jas mirtinai išblyško, tačiau nepratarė nė žodžio. Klara dukrą api- 
prausė, ant mėlynių uždėjo šaltus kompresus ir liūliavo, kol paga- 
liau ją nuramino. Kai dukra užsnūdo, Klara patraukė aiškintis su 
vyru — užsidaręs kabinete, įsiutęs vaikščiojo čaižydamas rimbu 
sienas ir spardydamas baldus. Išvydęs žmoną, visą pyktį išliejo ant 
jos, apkaltino išauginus Blanką be jokios moralės, be religijos, be 
principų, lyg kokią laisvą ateistę, dar blogiau, visiškai neturinčią 
supratimo apie savo luomą, nes būtų galima suprasti, jei norėtų 
tai daryti su kuo nors iš padorios šeimos, bet ne su tokiu prasčio- 
ku, kvailiu, karštakošiu, niekam tikusiu dykaduoniu. 

— Reikėjo iškart užmušti, kaip žadėjau! Guli su mano dukteri- 
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mi! Prižadu, kad jį surasiu, o kai tik pačiupsiu, iškastruosiu, nu- 
pjausiu kiaušius, net jei tai bus paskutinis mano gyvenimo žygis! 
Prisiekiu savo motina, dar pasigailės, kad gimė! 

— Pedras Terseras Garsija nepadarė nieko, ko nesi daręs pats, — 
tarė Klara, sulaukusi akimirkos tylos. — Tu irgi gulėdavai su nete- 
kėjusiomis moterimis, nepriklausančiomis tavo luomui. Skirtu- 
mas tik toks, kad jis tai daro iš meilės. Blanka taip pat. 

Trueba žiūrėjo į žmoną paralyžiuotas iš nuostabos. Akimirką 
atrodė, kad jo įniršis atslūgo, nes jis pamanė, jog ji juokauja, bet 
tučtuojau į galvą vėl ūžtelėjo kraujo banga. Įsiutęs smogė kumščiu 
žmonai į veidą, trenkdamas ją į sieną. Klara nugriuvo neišleidusi 
nė garso. Estebanas tarsi pabudo iš slogučio. Suklupo šalia jos 
verkdamas, atsiprašinėdamas, bandydamas pasiaiškinti, šaukda- 
ras ją švelniais vardais, kuriais vadindavo tik lovoje, nesuvokda- 
mas, kaip galėjo pakelti ranką prieš žmogų, kurį vienintelį tikrai 
mylėjo ir kurio niekuomet, net sunkiausiomis gyvenimo akimir- 
komis, nenustojo gerbti. Paėmė ją ant rankų, švelniai pasodino į 
krėslą, pridėjo prie kaktos šlapią skepetaitę ir mėgino prikalbinti 
atsigert vandens. Pagaliau Klara atsimerkė. Iš nosies tekėjo krau- 
jas. Prasižiojusi išspjovė kelis dantis, tie nukrito ant grindų, per 
smarką ir kaklą nusidriekė kruvinos seilės. 

Kai jau įstengė pajudėti, atstūmė Estebaną, sunkiai atsistojo ir 
išėjo iš kambario stengdamasi žengti kuo tiesiau. Prie durų stovė- 
jo Pedras Segundas Garsija ir susvyravusią spėjo sulaikyti. Pajutu- 
si jį šalia, Klara neištvėrė. Priglaudė ištinusį veidą prie krūtinės 
vyrui, kuris sunkiausiomis gyvenimo akimirkomis visuomet buvo 
šalia, ir pratrūko raudoti. Pedro Segundo Garsijos marškiniai nu- 
sidažė krauju. 

Klara su vyru daugiau nesikalbėjo visą gyvenimą. Atsisakė ve- 
dybinės savo pavardės ir nuo piršto nusimovė auksinį vestuvių 
žiedą, kurį jis užmovė daugiau kaip prieš dvidešimt metų, tą įsi- 
mintiną vakarą, kai žuvo Barabas, nudurtas mėsininko peiliu. 

Po dviejų dienų Klara su Blanka iš Trijų Marijų grįžo į sostinę. 
Estebanas pasiliko vienas — pažemintas, įtūžęs. Suprato, kad kaž- 
kas sunaikinta visam gyvenimui. 
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Pedras Segundas nuvežė šeimininkę ir jos dukterį į stotį. Po tos 
nakties daugiau jų niekad nebematys, o dabar buvo tylus ir apniu- 
kęs. Įsodino jas į traukinį ir atsistojo sugniaužęs skrybėlę, nulei- 
dęs akis, neišmanydamas, kaip atsisveikinti. Klara jį apkabino. Iš 
pradžių jis stovėjo sutrikęs, tačiau netrukus jausmai nugalėjo ir jis 
išdrįso atsargiai ją apkabinti ir lengvai pabučiuoti į skruostą. Pas- 
kutinį kartą vienas į kitą pasižiūrėjo pro traukinio langą, ir abiejų 
akyse sužibo ašaros. Ištikimasis valdytojas grįžo į plytų namelį, 
ryšelin susirišo menkutę savo mantą, į skepetaitę suvyniojo tą tru- 
putį pinigų, kurį sugebėjo susitaupyti per visus tarnystės metus, 
ir iškeliavo. Trueba matė, kaip jis atsisveikina su nuomininkais ir 
sėda ant arklio. Mėgino jį sulaikyti aiškindamas, jog tai, kas įvyko, 
su juo neturi nieko bendra, ir kad neteisinga, jog jis dėl sūnaus 
kaltės praras darbą, draugus, namus ir saugumą. 

— Nenoriu čia būti, kai sučiupsite mano sūnų, šeimininke, — 
pasakė Pedras Segundas Garsija ir smagia risčia pasileido vieške- 
lio pusėn. 


Koks vienišas tada pasijutau! Nežinojau, kad vienatvė niekuo- 
met daugiau manęs neapleis ir kad vienintelis žmogus, kuris dar 
bus šalia manęs, — keistuolė mano anūkė žaliais kaip Rosos plau- 
kais. Tačiau tai bus tik po daugelio metų. 

Po Klaros išvykimo apsižvalgiau aplinkui ir Trijų Marijų dvare 
išvydau daug naujų veidų. Su sūnumis beveik nebendravau. Mirė 
mano motina, sesuo, geroji Nana, senasis Pedras Garsija. Net Rosa 
vaidendavosi tik kaip nepamirštamo sielvarto paveikslas, nebebuvo 
ir Pedro Segundo Garsijos, kuris rėmė mane ištisus trisdešimt pen- 
kerius metus. Neišlaikęs pravirkau. Pabiro ašaros, kumščiu jas brau- 
kiau, tačiau radosi kitos. Tegul eina visi po velnių, burbėjau slankio- 
damas pakampiais. Valkiojausi po tuščius kambarius, įeidavau į Kla- 
ros miegamąjį ir ieškodavau drabužių spintoje ar stalčiuose kokio 
jos dėvėto daiktelio, kad galėčiau prikišti prie nosies ir vėl užuosti, 
tegul tik akimirką, malonų, švarų jos kvapą. Išsitiesdavau ant jos 
lovos, įsikniaubdavau į pagalvį, glostydavau daiktus, kuriuos ji pali- 
ko ant tualetinio staliuko, jausdamasis vienišas ir apleistas. 
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Pedras Terseras Garsija kaltas dėl visko, kas įvyko. Per jį nuo 
manęs nutolo Blanka, per jį susivaidijau su Klara, per jį iš dvaro 
išvyko Pedras Segundas, per jį nuomininkai dėbčioja į mane su 
neapykanta ir šnabždasi už nugaros. Jis visuomet buvo maištinin- 
kas, pačioj pradžioj turėjau jį išspirti. Nieko nedariau iš pagarbos 
jo tėvui ir seneliui, o laimėjau tik tiek, kad tas pašlemėkas iš ma- 
nęs atėmė tuos, kuriuos labiausiai pasaulyje mylėjau. Nukeliavau 
į policijos nuovadą ir pamokėjau karabinieriams, kad padėtų man 
jį surasti. Liepiau ne uždaryti į areštinę, bet atgabenti tiesiai man. 
Bare, kirpykloje, klube ir „Raudonajame žibinte“ apskelbiau už- 
mokėsiąs tam, kas man jį pristatys. 

— Atsargiau, pone. Nepradėkit savo rankomis vykdyti teisingu- 
mo, nuo brolių Sančesų laikų padėtis smarkiai pasikeitė, — per- 
spėjo mane policininkai. 

Tačiau aš jų neklausiau. Ką man įstatymas padarytų? Ničnieko. 

Be jokių naujienų praslinko pora savaičių. Apjodavau savo že- 
mes, apsilankiau kaimynų valdose, šnipinėjau valstiečius. Buvau 
įsitikinęs, kad jie slepia vaikiną. Pakėliau užmokestį ir pagrasinau 
karabinieriams, kad bus išmesti iš darbo už neveiklumą, tačiau 
viskas bergždžiai. Sulig kiekviena valanda mano įniršis stiprėjo. 
Pradėjau gerti tiek, kiek niekuomet negerdavau ir nebegėriau net 
viengungystės metais. Miegodavau prastai ir vėl pradėjau sapnuo- 
ti Rosą. Vieną naktį susapnavau, kad mušu ją kaip Klarą ir kad jos 
dantys irgi išbyrėjo ant grindų. Atsibudau rėkdamas, bet buvau 
vienui vienas ir niekas manęs negirdėjo. Jaučiausi toks prislėgtas, 
kad nustojau skustis, nebekeičiau drabužių ir, kiek pamenu, ne- 
besimaudžiau. Maistas man atrodydavo kartus, burnoje jausda- 
vau tulžies skonį. Nusidaužiau krumplius trankydamas juos į sie- 
nas ir mirtinai nuvariau arklį, pašėlusiu jojimu mėgindamas pa- 
bėgti nuo įniršio, kuris mane gyvą ėdė. Tomis dienomis niekas 
prie manęs nesiartino, tarnaitės prieidavo prie stalo drebėdamos, 
kas mane dar labiau siutino. 

Vieną dieną sėdėjau koridoriuje ir prieš siestą rūkiau cigaretę, 
kai prie manęs prisiartino juodbruvas vaikigalis ir, nieko nesaky- 
damas, atsistojo priešais. Vardu buvo Estebanas Garsija. Vaikiš- 
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čias buvo mano anūkas, tačiau aš to nežinojau. Tik dabar, kai dėl 
jo įvyko visi tie baisumai, sužinojau, kokia giminystė mus sieja. Jis 
buvo anūkas ir Pančai Garsijai, Pedro Segundo seseriai, kurios, 
atvirai pasakius, neprisimenu. 

— Ko nori, snargliau? — paklausiau vaiką. 

— Žinau, kur slepiasi Pedras Terseras Garsija, — atsakė tas. 

Pašokau taip staigiai, kad apverčiau pintą kėdę, ant kurios sė- 
dėjau. Sugriebiau berniūkščiui už pečių ir sušvokščiau. 

— Kur jis? Kur tas prakeiktas niekšas? — surikau. 

— Ar gausiu užmokestį? — persigandęs išlemeno vaikas. 

— Gausi! Tačiau iš pradžių noriu įsitikinti, kad nemeluoji. Ei- 
nam, nuvesk pas tą bjaurybę! 

Pasiėmiau šautuvą, ir išėjome. Vaikas pasakė, kad reikės joti, 
nes Pedras Terseras Garsija slepiasi Lebuso lentpjūvėje, esančioje 
už kelių mylių nuo Trijų Marijų. Kaip man neatėjo į galvą ten 
ieškoti? Puiki slėptuvė. Šiuo metų laiku vokiečių lentpjūvė visada 
uždaryta, pro ją neina joks kelias. 

— Kaip sužinojai, kad Pedras Terseras Garsija ten slepiasi? 

— Visi žino, pone, tik jūs ne, — atsakė jis. 

Jojome ristele, nes tomis vietomis nepašuoliuosi. Lentpjūvė 
stovi kalno šlaite, todėl arklio čia labai neparaginsi. Keberioda- 
miesi arkliai iš akmenų skėlė žiežirbas. Kanopų kaukšėjimas buvo 
vienintelis garsas, aidintis tą kaitrų, ramų vakarą. Įjojus į mišką, 
vaizdai pasikeitė, oras atvėso, nes medžiai stovėjo eilėmis susi- 
spaudę, užtverdami kelią saulės spinduliams. Žemė buvo tarsi rus- 
vas kilimas, į kurį smego arklių kanopos. Mus supo tyluma. Vai- 
kas jojo priekyje be balno, prisispaudęs prie gyvulio, tarsi jie būtų 
vienas kūnas, o aš, niūrus, kunkuliuojantis pykčiu, sekiau iš pas- 
kos. Retkarčiais mane apimdavo liūdesys, dar stipresnis už per 
tiek laiko kauptą pyktį, stipresnis net už neapykantą, kurią jau- 
čiau Pedrui Terserui Garsijai. Praėjo tikriausiai kokios dvi valan- 
dos, kol pagaliau išvydau žemas lentpjūvės pašiūres, stovinčias pus- 
račiu miško aikštelėje. Medžio ir pušų kvapas buvo toks stiprus, 
kad net užmiršau kelionės tikslą. Mane sujaudino vaizdai, miškas, 


ramuma. Tačiau silpnumas truko tik akimirką. 
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— Pabūk čia, palaikyk arklius. Niekur nesitrauk! 

Nusėdau nuo arklio. Vaikas suėmė gyvulio pavadį, ir aš pasi- 
lenkęs nusliūkinau laikydamas šautuvą. Užmiršau turįs šešiasde- 
šimt metų, nebejaučiau senų sulaužytų kaulų skausmo. Mane stū- 
mė kerštas. Pro vienos iš dviejų pašiūrių stogą pamačiau rūkstant 
dūmus ir išvydau prie durų pririštą arklį. Nusprendžiau, kad ten 
ir bus Pedras Terseras, ir patraukiau pastato link. Iš nekantrumo 
man kaukšėjo dantys. Nusprendžiau pirmu šūviu jo nenušauti, 
būtų per greitai, per trumpas malonumas. Aš tiek laukiau, todėl 
troškau pasimėgauti akimirka, bet negalima leisti jam pabėgti. Jis 
daug jaunesnis už mane, todėl jei neužklupsiu jo iš netyčių, man 
galas. Permirkę prakaitu marškiniai lipo prie kūno, akis aptraukė 
migla, bet jaučiausi tarsi dvidešimtmetis ir stiprus kaip jautis. 
Stumtelėjęs duris, įslinkau vidun, o širdis dunksėjo tarsi būgnas. 
Atsidūriau erdviame sandėlyje, grindis dengė pjuvenos. Riogsojo 
didelės lentų krūvos ir įrengimai, apdangstyti žalio brezento ga- 
balais, kad neprieitų dulkės. Rangiausi slapstydamasis už lentų ir 
staiga jį pamačiau. Pedras Terseras Garsija gulėjo ant grindų, galvą 
pasidėjęs ant sulankstyto apkloto. Jis kietai miegojo. Šalia ant ak- 
menų žioravo žarijų krūvelė ir stovėjo indas vandeniui virinti. Iš 
netikėtumo sustojau ir kurį laiką, sukaupęs visą neapykantą, spok- 
sojau į jį stengdamasis visam laikui įsiminti tą įdegusį veidą, kone 
vaikiškus bruožus, prie kurių barzda atrodė tarsi kaukė, nesu- 
prasdamas, kuo, po velniais, šis prastas ilgaplaukis bernas galėjo 
sužavėti mano dukrą. Jis buvo kokių dvidešimt penkerių metų, 
tačiau miegodamas atrodė tarsi berniukas. Turėjau smarkiai susi- 
imti, kad nustotų drebėti rankos ir kaukšėti dantys. Pakėliau šau- 
tuvą ir žengiau artyn. Stovėjau taip arti, kad galėjau ištaškyti jam 
galvą net nenusitaikęs, bet nusprendžiau palaukti kelias sekun- 
des, kol nurims pulsas. Ta dvejonių akimirka mane ir pražudė. 
Įpratimas slapstytis greičiausiai taip išlavino Pedrui Terserui Gar- 
sijai klausą, kad jis instinktyviai pajuto pavojų. Matyt, iš karto pa- 
budo, bet liko gulėti užsimerkęs. Jis įtempė visus raumenis, su- 
kaupė visas jėgas ir taip neįtikėtinai pašoko, kad atsidūrė maž- 
daug per metrą nuo tos vietos, kur įsmigo mano paleista kulka. 
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Nespėjau nusitaikyti iš naujo, nes jis pasilenkė, čiupo medgalį, 
sviedė ir pataikė tiesiai į šautuvą, išmušė man iš rankų. Pamenu, 
kaip persigandau pasijutęs beginklis, tačiau susivokiau, jog jis daug 
labiau bijo už mane. Iylėdami sekėme vienas kitą akimis, laukda- 
mi, katras pirmas puls. Staiga pamačiau kirvį. Jis gulėjo taip arti, 
kad galėjau pačiupti net neištiesęs rankos — nedvejodamas taip ir 
padariau. Griebiau kirvį ir, surikęs laukiniu klyksmu, išsiveržusiu 
iš pačios plaučių gelmės, šokau ant jo pasiruošęs vienu moju per- 
kirsti pusiau. Kirvis sublizgo ore ir smigo į Pedrą Terserą Garsiją. 
Man į veidą čiurkštelėjo kraujas. 

Paskutinę akimirką Pedras pakėlė rankas bandydamas atremti 
kirvio smūgį, ir ašmenys jam nurėžė tris dešinės rankos pirštus. 
Smūgio jėga mane parklupdė. Vaikinas prispaudė ranką prie krū- 
tinės ir puolė lauk peršokdamas lentų krūvas ir ant grindų riog- 
sančius rąstus. Pribėgo prie arklio, vienu šuoliu užsėdo ir klaikiai 
rėkdamas dingo tarp pušų šešėlių. Po jo liko kraujo drūžė. 

Aš tebešnopavau keturpėsčias. Tik po kelių minučių nusirami- 
nau ir suvokiau, kad Pedras Terseras Garsija liko gyvas. Iš pat pra- 
džių lengviau atsidusau, nes kai pajutau ant savo veido jo karštą 
kraują, bemat atslūgo neapykanta; turėjau gerokai pagalvoti, kad 
prisiminčiau, kaip troškau jį nužudyti, kad paaiškinčiau kraugeriš- 
kumą, kuris mane smaugė, spaudė krūtinę, zvimbė ausyse ir temdė 
regėjimą. Iš nevilties prasižiojau mėgindamas įkvėpti oro ir šiaip ne 
taip atsistojau, tačiau pradėjau drebėti. Žengęs kelis žingsnius, su- 
smukau ant lentų krūvos jausdamas šleikštulį ir negalėdamas atgau- 
ti kvapo. Atrodė, tuoj nualpsiu. Širdis šokinėjo tarsi nebesuvaldo- 
mas mechanizmas. Tikriausiai praėjo daug laiko. Nežinau. Pagaliau 
pakėliau akis. Atsistojau ir paėmiau šautuvą. 

Vaikigalis Estebanas Garsija stovėjo ir tyliai į mane žiūrėjo. Ran- 
kose tarsi kruvinus šparagus laikė nukirstuosius pirštus. Tada ne- 
beišlaikiau. Burna prisirinko pilna seilių, ir aš pradėjau vemti sau 
ant batų. Vaikiščias abejingai šypsojosi. 

— Mesk, purvinas benkarte! — surikau trenkdamas jam per 
ranką. 


Pirštai nukrito ant pjuvenų, nudažė jas raudonai. 
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Drebėdamas nusverdėjau prie durų. Į veidą tvoskė vakaro vė- 
suma ir gardus pušų kvapas, ir aš grįžau į tikrovę. Godžiai trau- 
kiau orą. Vargais negalais nukėblinau prie arklio. Maudė visą kū- 
ną, o rankos buvo nutirpusios. Vaikas sekė iš paskos. 

Į Trijų Marijų dvarą grįžome apgraibom ieškodami kelio, mat 
vos nusileidus saulei iškart sutemo. Medžiai trukdė joti, arkliai 
klupinėjo ant akmenų, kliuvo už brūzgynų, šakos plakė man vei- 
dą. Jaučiausi tarsi kitame pasaulyje, pasiklydęs, išsigandęs savo 
paties žiaurumo, dėkingas, kad Pedras Terseras paspruko, nes ži- 
nojau, kad jei būtų nugriuvęs ant grindų, būčiau tvatijęs kirviu, 
kol užmušęs, ištaškęs, sukapojęs į gabalėlius taip pat beatodairiš- 
kai, kaip kad paleidau kulką. 

Žinau, ką apie mane šneka. Sklinda gandai, jog esu nužudęs ne 
vieną žmogų. Man suvertė kaltę už kelių valstiečių mirtį. Netiesa. 
Jei būtų tiesa, nebijočiau prisipažinti, nes sulaukęs tokio amžiaus, 
šitokius dalykus gali drąsiai pasisakyti. Esu viena koja grabe. Nie- 
kuomet nesu nieko nužudęs, o arčiausiai žmogžudystės buvau tą 
dieną, kai stvėriau kirvį ir šokau ant Pedro Tersero Garsijos. 

Į namus parjojome vėlai vakare. Sunkiai nusiritau nuo arklio ir 
nuėjau į terasą. Buvau visiškai pamiršęs mane lydėjusį vaikiščią, 
nes visą kelią nepravėrė burnos, todėl nustebau, kai jis patempė 
man už rankovės. 

— O užmokestis, pone? — paklausė. 

Nubloškiau jį vienu smūgiu. 

— Skundikai ir išdavikai užmokesčio negauna. Ir kad nesuma- 
nytum kam nors papasakoti ką matęs! Supratai? 

Įėjau į namą ir patraukiau tiesiai prie baro. Konjakas nudegino 
gerklę ir bent kiek sušildė. Tuomet šniokšdamas išsitiesiau ant 
sofos. Tebesidaužė širdis ir svaigo galva. Atgalia ranka nusibrau- 
kiau ašaras. 

Lauke priešais užtrenktas duris liko stovėti Estebanas Garsija. 


Kaip ir aš, jis iš pykčio verkė. 


Septintas skyrius 
bi 


Broliai 


Di nuskriaustosios, Klara ir Blanka, grįžo į sostinę atrodyda- 
mos tarsi po žemės drebėjimo. Abiejų veidai buvo sutinę, akys 
nuo verksmo paraudusios, o drabužiai susielamžę. Blanka, nors 
daug aukštesnė, jaunesnė ir stambesnė, už motiną buvo silpnes- 
nė: prabudusi dūsavo, o miegodama kūkčiojo — jos dejonės nesi- 
baigė nuo pat sumušimo dienos. Klara neturėjo kantrybės nelai- 
mėms, tad grįžusi į tuščią ir nykų tarsi mauzoliejus didįjį namą 
ant kampo, pareiškė, jog pakaks ašarų ir vaitojimų, laikas pra- 
skaidrinti sau gyvenimą. Liepė dukteriai padėti ieškot naujų tar- 
naičių, atverti langines, nudangstyti baldus, lempas, atrakinti vi- 
sas duris, nuvalyti dulkes ir įleisti nors kiek šviesos ir oro. Tuo jos 
ir buvo užsiėmusios, kai staiga namus užplūdo žibuoklių kvapas, 
kurio su niekuo nesumaišysi: telepatijos ar tiesiog užuojautos pa- 
stūmėtos, aplankyti atvyko trys seserys Moros. Jų linksmas kle- 
gėjimas, šalti kompresai, dvasinė paguoda ir asmeninis žavesys 
apmalšino motinai ir dukteriai tiek kūno, tiek sielos skausmus. 

— Reikėtų nusipirkti naujų paukščių, — tarė Klara, pro langą 
žvelgdama į tuščius narvelius ir netvarkingą sodą, kur balandžių 
apdergtos stovėjo nuogų Olimpo dievų statulos. 

— Nežinau, kaip gali galvoti apie paukščius, kai trūksta dantų, — 
tarė Blanka, negalinti priprasti prie bedantės motinos šypsenos. 

Klara rado laiko viskam. Per porą savaičių senuosius narvelius 
užpildė nauji paukščiai ir buvo užsakytas porcelianinis protezas, 
kuris laikėsi ant dar likusių krūminių dantų. Tačiau protezas buvo 
toks nepatogus, kad Klara dažniau nešiodavo pasikabinusi jį ant 
kaklo, o įsidėdavo tik valgydama ar per kokius susiėjimus. Į na- 
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mus Klara grąžino gyvybę. Virėjai paliepė, kad visuomet kūrentų- 
si židinys, ir paprašė nuolatos būti pasirengusiai pamaitinti būrelį 
svečių. Žinojo, ką sako. Po kelių dienų ėmė plaukti jos draugai: 
spiritistai, teosofai, rozenkroiceriai, akupunktūrininkai, telepa- 
tai, lietaus prišaukėjai, peripatetikai, adventistai, nuskurdę ar su- 
vargę menininkai — žodžiu, visa įprastinė jos svita. Klara tarp jų 
karaliavo lyg mažutė, linksma, bedantė karalienė. Tuo metu ji pra- 
dėjo rimtai bandyti susisiekti su nežemiškomis būtybėmis ir, kaip 
pati pastebėjo, pirmą kartą suabejojo spiritistinėmis žinutėmis, 
kurias perduodavo švytuoklė ar trikojis stalelis. Dažnai sakydavo, 
jog galbūt ne mirusiųjų sielos klaidžioja kitame matmenyje, o ki- 
tų planetų gyventojai stengiasi susižinoti su Žemės padarais, bet 
kadangi juos sudaro neapčiuopiama medžiaga, labai lengva supai- 
nioti su sielomis. Šiuo mokslišku paaiškinimu susižavėjo Nikolas, 
tačiau trys seserys Moros jo taip paprastai nepriėmė dėl savo di- 
delio konservatyvumo. 

Blanka gyveno toli nuo šių abejonių. Jos manymu, kitų planetų 
būtybės priklauso tai pačiai kategorijai kaip sielos, todėl ji negalė- 
jo suprasti motinos troškimo jas atskirti. Be to, buvo labai užsiė- 
musi namais, nes Klara juos vėl apleido sakydama, jog niekuomet 
nemokėjo dorai tvarkytis. Kad didysis namas ant kampo būtų šva- 
rus, reikėjo armijos tarnaičių, o kad išmaitintų visą Klaros svitą, 
jos turėjo pamainomis triūsti virtuvėje. Vieni svečiai pageidavo 
virtų grūdų ir žolių, kiti daržovių ir žalios žuvies, trys seserys Mo- 
ros — vaisių ir rauginto pieno, o Chaimė ir Nikolas, kurių nepaso- 
tinami apetitai dar neturėjo mėgstamų patiekalų, —- sultingos mė- 
sos, saldumynų ir kitų nuodų. Vėliau abiem teks pažinti alkį: Chai- 
mei — iš solidarumo su vargšais, o Nikolui — kad apsivalytų sielą. 
Tačiau tuo metu abu tebebuvo žaliūkai, trokštantys mėgautis gy- 
venimo malonumais. 

Chaimė įstojo į universitetą, o Nikolas klaidžiojo ieškodamas 
savo kelio. Broliai turėjo prieštvaninį automobilį, nusipirktą už 
pinigus, kuriuos gavo pardavę sidabrinius padėklus, nušvilptus iš 
tėvų namų. Automobilį pakrikštijo „Kovadonga“ senelių del Val- 
jų atminimui. „Kovadonga“ tiek sykių buvo išardyta ir vėl sudėta, 
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kad vos šliaužė. Surūdijęs variklis klaikiai burzgė spjaudydamas 
dūmais, o pro išmetamąjį vamzdį byrėjo veržlės. Broliai saliamo- 
niškai juo dalijosi: porinėmis dienomis važinėjo Chaimė, o nepo- 
rinėmis — Nikolas. 

Klara buvo laiminga gyvendama su sūnumis ir pasiryžo tapti 
jų drauge. Kai buvo maži, menkai su jais bendravo ir nekan- 
traudama, kad greičiau „taptų vyrais“, praleido puikiausias pro- 
gas pabūti kartu ir neturėjo kur išlieti švelnumo. Dabar, kai jie 
pagaliau užaugo ir tapo vyrais, gali sau juos lepinti, kaip turėjo 
daryti tada, kai jie buvo maži. Tačiau ji pavėlavo: užaugę be jos 
glamonių, dvyniai dabar jų nebepageidavo. Klara suprato, jog 
jie jai nepriklauso. Bet nepametė galvos ir nenusiminė. Mylėjo 
tokius, kokie yra, ir pasiryžo džiaugtis jų buvimu mainais nieko 
nesitikėdama. 

Tačiau Blanka skundėsi, jog broliai pavertė namus kiaulide. Kur 
tik jie pasisuka, visur netvarka, žala ir triukšmas. Mergina bežiū- 
rint storėjo ir kasdien darėsi vis vangesnė ir irzlesnė. Chaimė pa- 
stebėjo sesers pilvą ir nudrožė pas motiną. 

— Mama, man rodos, Blanka nėščia, — be įžangos tarė jis. 

— Ir man taip rodos, sūnau, — atsiduso Klara. 

Blanka to neneigė, ir kai žinia buvo patvirtinta, Klara apvalia 
rašysena užrašė ją savo gyvenimo užrašuose. Nikolas pakėlė akis 
nuo kiniško horoskopo ir pasiūlė pranešti tėvui, nes po kelių sa- 
vaičių jau nebebus galima nuslėpti, visi sužinos. 

— Niekuomet nepasakysiu, kas vaiko tėvas! — tvirtai tarė 
Blanka. 

— Kalbu ne apie kūdikio tėvą, o mūsų, — patikslino brolis. — 
Tėtis turi teisę sužinoti iš mūsų, kol jam dar nepapasakojo kas 
nors kitas. 

— Pasiųskite į kaimą telegramą, — liūdnai patarė Klara. 

Ji žinojo, kad kai sužinos Estebanas Trueba, Blankos vaikas pa- 
virs tragedija. 

Nikolas parašė žinutę taip pat paslaptingai, kaip rašydavo eiles 
Amandai, kad telegrafininkė nesuprastų ir nepradėtų skleisti ap- 
kalbų: „Blanka laukia nurodymų. Taškas.“ Kaip ir telegrafininkė, 
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Estebanas Trueba irgi nesugebėjo telegramos iššifruoti, todėl tu- 
rėjo skambinti į sostinę ir paklausti, koks reikalas. Chaimei teko 
viską paaiškinti, o baigdamas pridūrė, kad nėštumas jau toks di- 
delis, jog nieko nebepadarysi. Kitame laido gale spengė ilga ir 
baisi tyla, po to tėvas padėjo ragelį. Trijų Marijų dvare Estebanas 
Trueba, pamėlęs iš netikėtumo ir įsiūčio, antrą sykį sudaužė tele- 
foną. Jam niekuomet net į galvą neatėjo, jog tikra jo dukra gali 
padaryti tokią siaubingą kvailystę. Sumojęs, kas tėvas, dar sykį 
pasigailėjo, kad nesuvarė jam į sprandą kulkos, kai turėjo tokią 
progą. Buvo tikras, kad kils toks pat skandalas, jei ji pagimdys 
nesantuokinį vaiką ar ištekės už valstiečio sūnaus, — bet katruo 
atveju visuomenė ją mirtinai pasmerks. 

Estebanas Trueba kelias valandas dideliais žingsniais vaikštinė- 
jo po namus lazda daužydamas baldus ir sienas, bambėdamas keiks- 
mažodžius ir kurdamas juokingus planus, pradedant tuo, kad iš- 
siųs Blanką į vienuolyną Estremadūroje, baigiant tuo, kad ją už- 
muš. Pagaliau, jam kiek apsiraminus, į galvą atėjo išganinga mintis. 
Tada liepė pabalnoti arklį ir pasileido į miestelį. 

Žaną de Satinji, kurio nematė nuo tos nakties, kai šis jį pažadi- 
no, kad praneštų apie Blankos meilės nuotykius, rado vienintelė- 
je miesto konditerijoje siurbčiojant meliono sultis be cukraus. 
Šalia jo sėdėjo Indalesijaus Agirasabalio sūnus, išsipustęs pien- 
burnis, ir plonu balsu deklamavo Rubeno Darijaus eiles. Be jo- 
kios pagarbos Trueba stvėrė grafui už jo nepriekaištingai dailaus 
škotiško švarko atlapų ir, priblokštiems klientams stebint, išnešė 
iš konditerijos ir pastatė viduryje šaligatvio. 

— Jūs, jaunuoli, man gerokai įsiėdėte. Iš pradžių tos prakeiktos 
šinšilos, o paskui mano duktė. Aš jau pavargau. Greičiau susirin- 
kite daiktus, nes vyksite su manimi į sostinę. Vesite Blanką. 

Estebanas Trueba nedavė prancūzui atsitokėti. Palydėjo jį į mies- 
telio viešbutį, kur su rimbu vienoje rankoje ir su lazda kitoje pa- 
laukė, kol tas susidės lagaminus. Tuomet nuvežė jį tiesiai į stotį ir 
be ceremonijų įsodino į traukinį. Kelionės metu grafas mėgino 
paaiškinti su tuo reikalu neturįs nieko bendra ir prie Blankos Tru- 
ebos neprikišęs nė piršto, o dėl visko kaltas greičiausiai tas barz- 
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dotas vienuolis, su kuriuo Blanka naktimis susitikinėjo paupy. Es- 
tebanas Trueba sviedė į Žaną grėsmingiausią savo žvilgsnį. 

— Neturiu supratimo, apie ką kalbat, sūnau. Veikiausiai susap- 
navote, — tarė jam. 

Tuomet Trueba išaiškino jam visas vedybinės sutarties sąlygas, 
kurios prancūzui gerokai išsklaidė baimę. Blankos kraitis, kas mė- 
nesį gausima suma ir galimybė paveldėti tėvo turtus pagaliau nu- 
ramino. 

— Kaip matote, šitas verslas pelningesnis už šinšilas, — pabaigė 
būsimasis uošvis, nekreipdamas dėmesio į nervingą jaunuolio 
šniurkščiojimą. 

Taip šeštadienį į didįjį namą ant kampo atvyko Estebanas Tru- 
eba, vedinas vyru skaistybę praradusiai dukrai ir tėvu būsimajam 
pavainikiui. Eidamas iš pykčio tiesiog kibirkščiavo. Švystelėdamas 
ranka nutėškė prie durų stovėjusį vazoną su chrizantemomis, Ni- 
kolui, mėginusiam paaiškinti padėtį, skėlė antausį ir užriko, kad 
Blankos matyti nenorįs, iki vestuvių dienos ji turi būti užrakinta. 
Klara jo sutikti neišėjo. Užsidarė savo kambaryje ir durų neatvėrė 
net tada, kai vyras daužydamas į jas sulaužė sidabrinę lazdą. 

Namuose prasidėjo sąmyšis ir užvirė barniai. Atrodė, nebe- 
įmanoma kvėpuoti juose tvyrančiu oru, ir net paukščiai narve- 
liuose nutyko. Tarnaitės lakstė vykdydamos įsitempusio, šiurkš- 
taus šeimininko, nepakenčiančio jokio delsimo, įsakymus. Kla- 
ra gyveno po senovei, į vyrą nekreipė dėmesio ir netarė jam nė 
žodžio. Jaunasis, kone įkalintas būsimojo uošvio, buvo įkurdin- 
tas viename iš daugelio svečių kambarių, kur ištisą dieną pra- 
leisdavo neturėdamas ko veikti, negalėdamas matyti Blankos ir 
nesuprasdamas, kaip įsivėlė į šią melodramą. Nebežinojo, ar gai- 
lėtis tapus šių laukinių čiabuvių auka, ar džiaugtis, kad išsipildys 
jo svajonė vesti turtingą, jauną ir gražią įpėdinę Pietų Ameriko- 
je. Iš prigimties optimistas ir apdovanotas visiems jo tautiečiams 
būdingu praktiškumu, nusprendė pasirinkti antrąjį variantą, tad 
per savaitę aprimo. 

Estebanas Trueba nusprendė, kad vestuvės įvyks po dviejų sa- 
vaičių. Sugalvojo, jog geriausiai išvengs skandalo iškeldamas įspū- 
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dingą puotą. Norėjo, kad jo dukrą sutuoktų vyskupas ir kad ji 
vilkėtų baltą suknelę su šešių metrų šleifu, kurį neštų berniukai ir 
mergytės. Dar troško, kad jos nuotrauka atsidurtų vietos laikraš- 
čių aukštuomenės kronikos skyriuje, ir norėjo iškelti Kaligulos 
vertą pokylį — išleisti tiek pinigų, kad į jaunosios pilvą niekas nė 
nepažiūrėtų. Vienintelis, kuris šiuos ketinimus palaikė, buvo Ža- 
nas de Satinji. 

Tą dieną, kai Estebanas Trueba pasišaukė dukterį norėdamas 
nuvežti ją pas siuvėją, kad pasimatuotų nuotakos suknelę, išvydo 
ją pirmą kartą po tos nelemtos nakties. Išsigando, kokia ji stora ir 
koks dėmėtas veidas. 

— Aš netekėsiu, tėve, — tarė ji. 

— Tylėk! — sušvokštė jis. — Tekėsi, nes man šeimoje nesantuoki- 
niai vaikai nereikalingi, aišku? 

— Maniau, kad jau ir taip yra ne vienas, — atrėmė Blanka. 

— Neatsikalbinėk! Noriu, kad žinotum, jog Pedras Terseras Gar- 
sija mirė. Nužudžiau jį savo paties ranka, tad pamiršk apie jį ir pa- 
sistenk tapti žmona, verta vyro, kuris nuves tave prie altoriaus. 

Blanka pratrūko verkti ir verkė nesustodama visas dienas. 

Sutuoktuvės, kurių Blanka taip nenorėjo, įvyko katedroje ir 
buvo palaimintos vyskupo. Ji dėvėjo karališką suknelę, pasiūtą 
geriausio šalies siuvėjo, kuris padarė stebuklą — jaunosios pilvą 
paslėpė po baisybe gėlių ir antikinio stiliaus klosčių. Jungtuves 
apvainikavo ištaiginga puota, į kurią susirinko penki šimtai sve- 
čių; apsirengę šventiniais drabužiais, jie užplūdo didįjį namą ant 
kampo, juos linksmino pasamdyti muzikantai, o stalai lūžo nuo 
jautienos kepsnių, pagardintų ypatingomis žolelėmis, šviežių mo- 
liuskų, Baltijos jūros ikrų, lašišų iš Norvegijos, triufeliais kimš- 
tos paukštienos, liejosi egzotiški gėrimai ir neišsenkami šampa- 
no upeliai, kūpsojo aibės saldumynų: bezė, šimtalapių, eklerų, 
cukraus pudra apibarstytų pyragaičių, stovėjo didžiulės krištoli- 
nės taurės su glazūruotais vaisiais, vazos Argentinos braškių, Bra- 
zilijos kokoso riešutų, Čilės papajų, Kubos ananasų ir kitų gar- 
dėsių, neįmanomų net prisiminti. Visa tai buvo patiekta ant il- 
giausio stalo, einančio išilgai sodo, o jo gale kūpsojo neregėtas 
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tortas, iškeptas kulinarijos meistro neapoliečio, Žano de Satinji 
draugo, kuris iš paprasčiausių produktų — kiaušinių, miltų ir 
cukraus — sukūrė tikrą Akropolio kopiją, apdengtą morengų de- 
besiu, o ant viršaus ilsėjosi mitiniai mylimieji, Venera ir Adonis, 
padaryti iš marcipano, kūnai nudažyti rausvai, plaukai geltoni, 
akys — mėlyno kobalto spalvos; juos lydėjo putlutis Kupidonas, 
irgi valgomas, kurį vėliau sidabriniu peiliu pasidalijo išdidus jau- 
nikis ir nelaiminga nuotaka. 

Klara, nuo pat pradžių priešinusis minčiai apvesdinti Blanką 
prieš jos norą, šventėje nusprendė nedalyvauti. Sėdėjo siuvimo 
kambaryje regzdama liūdnas pranašystes jauniesiems, kurios, kaip 
vėliau paaiškėjo, kuo tiksliausiai išsipildė. Sėdėjo ten tol, kol vy- 
ras atėjo maldauti, kad ji persirengtų ir išeitų į sodą nors dešim- 
čiai minučių, — vis užčiauptų svečių šnabždėjimąsi. Klara pakluso 
visiškai nenorėdama, tačiau iš meilės dukteriai įsidėjo protezą ir 
stengėsi visiems šypsotis. 

Chaimė atvyko į šventės pabaigą, nes užtruko vargšų ligoni- 
nėje, kur atliko pirmąją medicinos studento praktiką. Nikolas 
pasirodė lydimas gražiosios Amandos: ji ką tik atrado Sartrą, 
todėl buvo apsirengusi pagal gedulingą Europos egzistencialistų 
madą — nuo galvos iki kojų apsitaisiusi juodai, išbalusi, arabiš- 
kas akis apvedžiojusi juodu tušu, tamsius plaukus paleidusi iki 
liemens ir apsikarsčiusi žvangančiais karoliais, apyrankėmis ir 
auskarais, kurie, jai einant pro šalį, visus labai domino. Nikolas 
vilkėjo baltai tarsi sanitaras, ant kaklo buvo prisikabinęs amule- 
tų. Tėvas išėjo jų pasitikti, paėmė sūnui už rankos ir energingai 
įstūmė į vonią, o ten be žodžių nuplėšė visus talismanus. 

— Drožk į kambarį ir užsirišk padorų kaklaraištį! Tuomet grįžk 
į šventę ir elkis kaip džentelmenas! Nė nemėgink skleisti tarp svečių 
kokios eretiškos religijos! Ir pasakyk tave lydinčiai raganai, kad 
užsisegtų kaklą! — rėkė Estebanas sūnui. 

Nikolas pakluso, bet jam subjuro nuotaika. Apskritai neger- 
davo, tačiau iš pykčio išmaukė kelias taures, pametė galvą ir 
įšoko į sode esantį fontaną, iš ten jį ištraukė su gerokai permir- 


kusia didybe. 
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Blanka visą vakarą išsėdėjo ant kėdės, apdujusiu žvilgsniu įsi- 
stebeilijusi į tortą ir paplūdusi ašaromis. Tuo tarpu jaunikis su- 
kosi tarp svečių ir jiems aiškino, jog uošvė puotoje nedalyvauja 
dėl astmos priepuolio, o jaunoji verkia todėl, kad labai susijau- 
dinusi. Niekas juo netikėjo. Žanas de Satinji bučiavo Blankai į 
kaklą, spaudė rankas, siūlė vyno ir savo pirštais kišo jai į burną 
omaro kąsnelius, šitaip mėgindamas paguosti, — tačiau viskas 
veltui, ji tebežliumbė. Vis dėlto pokylis nepaprastai nusisekė, 
kaip ir planavo Estebanas Trueba. Svečiai valgė ir gėrė, saulėtekį 
sutiko šokdami pagal orkestro muziką. O miesto centre bedar- 
biai šildėsi prie laikraščiais kūrenamų lauželių, būreliai jaunuo- 
lių rudomis palaidinėmis rikiavosi ir sveikinosi išmesdami ran- 
ką, kaip buvo matę vokiškuose filmuose, o politinių partijų būs- 
tinėse vyko paskutiniai rinkimų kampanijos darbai. 

— Socialistai laimės, — sakė Chaimė, mat dirbdamas vargšų 
ligoninėje, tiek prisibendravo su proletariatu, jog visai neteko 
galvos. 

— Ne, sūnau, laimės tie, kurie visada laimi, — atšovė Klara, nes 
šitaip išbūrė kortos ir sakė sveikas protas. 

Po baliaus Estebanas Trueba nusivedė žentą į biblioteką ir įtei- 
kė jam čekį. Tai buvo vestuvinė dovana. Buvo viską sutvarkęs, kad 
jaunoji pora išvyktų į šiaurę, kur Žanas de Satinji ketino patogiai 
įsikurti ir gyventi iš žmonos gaunamų pinigų, toli nuo akylų žmo- 
nių, kuriems neprasprūstų pro akis žmonos pilvas. Jis ketino pra- 
dėt nedidelį inkų keramikos ir mumijų verslą. 

Prieš išvykdami jaunieji nuėjo atsisveikinti su Blankos motina. 
Klara pasivedė kūkčiojančią dukrą į šalį ir su ja pasikalbėjo. 

— Neverk, dukrele. Tiek ašarų gali pakenkti kūdikiui, o laimin- 
gesnė nepasidarysi, — tarė Klara. 

Blanka atsakė dar vienu šnirpštelėjimu. 

— Pedras Terseras Garsija gyvas, — pridūrė Klara. 

Blanka nurijo žagsulį ir išsipūtė nosį. 

— Ir kur žinai, mama? — paklausė ji. 


— Sapnavau, — atsakė Klara. 
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To pakako, kad Blanka visiškai nurimtų. Ji nusišluostė ašaras, 
pakėlė galvą ir, nors sielvartų, vienatvės ir kitų priežasčių jai ne- 
trūko, daugiau nebeverkė iki tos dienos, kai po septynerių metų 


mirė motina. 


Atskirta nuo dukters, prie kurios buvo labai prisirišusi, Klara 
įžengė į dar vieną savo gyvenimo etapą, kai jautėsi labai sutrikusi 
ir prislėgta. Gyveno kaip anksčiau: didysis namas buvo atviras ir 
visuomet pilnas žmonių, Klara rengė įprastinius spiritistų susibū- 
rimus bei literatūros vakarėlius, tačiau prarado sugebėjimą leng- 
vai prajukti ir dažnai ilgam įsistebeilydavo priešais save, pasikly- 
dusi mintyse. Mėgino susisiekti su Blanka tiesiogiai, kad galėtų 
aplenkti nepaslankų paštą, tačiau telepatija ne visuomet padėda- 
vo ir ji negalėdavo būti tikra, kad gauta žinia bus teisingai supras- 
ta. Turėjo progų įsitikinti, jog minčių srautus iškreipia jai nepa- 
valdūs šaltiniai, todėl gaunama žinia būdavo nebepanaii į tą, kurią 
ji pasiuntė. Be to, Blanka nebuvo linkusi užsiiminėti parapsi- 
chologiniais eksperimentais ir nors visad jautėsi labai artima mo- 
tinai, niekada neparodė nė menkiausio susidomėjimo psichikos 
reiškiniais. Praktiška, žemiška moteris, iš prigimties nepatikli, jos 
šiuolaikinis, pragmatiškas požiūris buvo rimta kliūtis telepatijai. 
Klarai teko grįžti prie įprastų ryšių. Motina ir dukra kone kasdien 
rašydavo viena kitai laiškus, ir toks vaisingas susirašinėjimas kelis 
mėnesius atstojo Klarai įprotį skrebenti savo gyvenimo sąsiuvi- 
niuose. Taip Blanka sužinodavo apie viską, kas vyksta didžiajame 
name ant kampo, ir galėjo įsivaizduoti, jog ji vis dar su šeima, o 
jos vestuvės — tik košmariškas sapnas. 

Tais metais Chaimės ir Nikolo keliai nebegrįžtamai išsiskyrė, 
nes skirtumai tarp brolių buvo nesutaikomi. Nikolas tomis die- 
nomis užsidegė nauja aistra — flamenko šokiu, kurio sakėsi išmo- 
kęs iš čigonų Granados urvuose, nors iš tiesų niekuomet nebuvo 
išvykęs iš gimtosios šalies. Tačiau jis mokėjo kalbėti taip įtikina- 
mai, kad net šeima pradėjo abejoti. Vos tik kas užsimindavo, jis 


tučtuojau pademonstruodavo savo sugebėjimus: užšokdavo ant 
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valgomojo stalo — to paties didžiojo ąžuolinio stalo, ant kurio prieš 
daugelį metų buvo pašarvota Rosa ir kurį paveldėjo Klara, — ir 
imdavo lyg beprotis ploti delnais, spazmiškai trypti kojomis, šo- 
kinėti ir šaižiai klykauti, kol sulėkdavo visi namiškiai, kai kurie 
kaimynai ir, kaip nutiko vieną sykį, net karabinieriai; tie atlėkė 
mosuodami lazdomis, batais išpurvino kilimus, tačiau galų gale ir 
jie, kaip visi kiti, ėmė ploti ir šaukti Olė! Baldas didvyriškai atsilai- 
kė, nors po savaitės priminė mėsininko stalą, ant kurio kapojami 
veršiai. Flamenko to meto uždaroje sostinės visuomenėje nebuvo 
kur praktiškai pritaikyti, tačiau Nikolas laikraštin įdėjo kuklų skel- 
bimą, kuriame siūlė mokyti šio ugningo šokio. Kitą dieną jau tu- 
rėjo vieną mokinę, o po savaitės pasklido gandas apie jo žavesį. 
Mergaitės plūdo būriais, pradžioje susigėdusios, nedrąsios, tačiau 
mokytojas imdavo sukti jas aplinkui, liepdavo trepsėti, suėmęs 
per liemenį, šypsodavo savo gundytojo šypsena ir pagaliau išju- 
dindavo. Jo pamokos turėjo didelį pasisekimą. Valgomojo stalas 
grasino subyrėti į šipulius, Klara pradėjo skųstis migrena, o Chai- 
mė lindėdavo savo kambaryje ir, ausis užsikišęs vašku, mėgino 
mokytis. Kai Estebanas Trueba sužinojo, kas vyksta namuose jam 
nesant, žiauriai ir teisėtai supyko ir uždraudė sūnui jo namuose 
atidaryti flamenko akademiją ar dar ką nors. Nikolui teko liautis 
mėšlungiškai trepsėti, tačiau jis tapo populiariausiu miesto jau- 
nuoliu, visų vakarėlių ir merginų širdžių karalaičiu, nes kol kiti 
studijavo, dėvėjo languotus ar pilkus kostiumus ir, klausydamiesi 
bolero, želdinosi barzdas, jis skelbė laisvą meilę, citavo Froidą, 
gėrė perno ir šoko flamenką. Žinoma, pasisekimas draugijoje nė 
kiek nesumažino jo susidomėjimo motinos parapsichologiniais 
sugebėjimais. Bergždžiai vis bandė jai prilygti. Karštai mokėsi, 
stengdavosi taip, kad net kilo pavojus sveikatai, lankydavo penk- 
tadienio susibūrimus, kur susitikdavo su trimis seserimis Moro- 
mis, nepaisydamas tėvo draudimo, mat šis buvo įsitikinęs, jog tai 
ne vyrų reikalas. Klara stengėsi Nikolą paguosti. 

— Šito nei išmoksi, nei paveldėsi, — sakydavo ji išvydusi, kaip jis 
net ima žvairuoti bandydamas susikaupti ir pajudinti druskinę 


jos nepaliesdamas. 
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Trys seserys Moros vaikiną labai mylėjo. Skolino jam slaptas 
savo knygas, padėdavo iššifruoti horoskopų paslaptis ir būrimo 
kortas. Susiėmusios už rankų, atsisėsdavo aplink jį, šitaip bandy- 
damos perduoti jam savo geruosius impulsus, tačiau nė tai neap- 
dovanojo Nikolo dvasiniais sugebėjimais. Moros taip pat rėmė jo 
meilę Amandai. Iš pradžių mergina žavėjosi trikoju staliuku ir il- 
gaplaukiais menininkais Nikolo namuose, tačiau netrukus jai pa- 
bodo šauktis vaiduoklių ir deklamuoti Poetą, tad įsidarbino laik- 
raštyje reportere. 

— Sukčių profesija, — sužinojęs pareiškė savo nuomonę Este- 
banas Trueba. 

Trueba ja nesižavėjo. Jam nepatikdavo matyti ją namuose. Ma- 
nė, jog ji daro sūnui blogą įtaką, ir tikėjo, kad jos ilgi plaukai, 
dažytos akys ir stiklo karoliai slepia kažkokią ydą, o tai, jog mėgsta 
nusispirti batelius ir sėdėti ant grindų susikryžiavusi kojas kaip 
čiabuvė, jam atrodė vyriškas įprotis. 

Amandos požiūris į pasaulį buvo labai pesimistiškas, todėl, no- 
rėdama įveikti depresiją, ji rūkydavo hašišą. Prie jos prisidėdavo 
Nikolas. Klara pastebėjo, kad retkarčiais jos sūnui pasidaro blo- 
ga, tačiau net jos stebuklingoji intuicija nepašnibždėjo, jog tarp 
Nikolo rūkomų rytietiškų pypkių ir jo kliedesių, apsnūdimo ar 
nepaaiškinamo džiaugsmo protrūkių yra kas nors bendro, mat ji 
niekuomet nebuvo girdėjusi apie šiuos ar kokius kitus narkoti- 
kus. „Ioks amžius, greitai praeis“, sakydavo ji, išvydusi sūnų keis- 
tai elgiantis. Pamiršusi, jog Chaimė gimė tą pačią dieną, bet jam 
šitaip neužeina. 

Chaimė kvailiojo visai kitaip. Turėjo pašaukimą aukotis ir gy- 
venti asketiškai. Jo drabužių spintoje kabėjo tik treji marškiniai ir 
dvejos kelnės. Klara visą žiemą sparčiai mezgė vilnonius apdarus, 
tačiau sūnus juos dėvėdavo tik tol, kol išvysdavo ką nors, kam 
labiau jų reikia. Visi pinigai, duodami tėvo, iškeliaudavo į vargšų, 
kuriuos slaugė ligoninėje, kišenes. Jei tik gatvėje prie jo pristoda- 
vo koks perkaręs šuo, Chaimė parsivesdavo jį namo, o kai tik su- 
žinodavo, jog kur nors yra apleistas vaikas, vieniša motina ar ser- 
ganti senutė, atsigabendavo juos, kad motina jiems padėtų. Klara 
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netrukus tapo labdaros eksperte: ji žinojo apie visas valstybės ir 
Bažnyčios teikiamas socialines paslaugas. Kai nieko nepavykdavo, 
priimdavo į savo namus. Draugės jos pradėjo bijoti, nes žinoda- 
vo: jeigu atėjo, vadinasi, ko nors reikia. Klaros ir Chaimės globo- 
tinių tinklas taip išsiplėtė, kad jų nebesuskaičiavo; kartais juos 
nustebindavo koks nors atvykėlis, sugrįžęs padėkoti už paslaugą, 
kurios jie nebeprisimindavo. Chaimė medicinos studijoms atsi- 
davė su religiniu užsidegimu. Jam atrodydavo, jog bet kokia dings- 
timi atsitraukdamas nuo knygų ir švaistydamas laiką, jis išduoda 
žmones, kuriems prisiekė tarnauti. „Jam reikėjo eiti į kunigus“, 
nusprendė Klara. Tačiau nors Chaimė, nuolankumo įsikūnijimas, 
ir nebūtų bodėjęsis kunigui skirtais nusižeminimu, skurdu ir skais- 
tybe, jis manė, jog religija — pusės pasaulio nelaimių priežastis, 
todėl šitaip motinai prabilus, gerokai supykdavo. Sakydavo, kad 
krikščionybė, beveik kaip ir kiti prietarai, žmogų silpnina ir verčia 
pasiduoti. Jis manė, jog neverta laukti atpildo danguje — žemėje 
reikia kovoti dėl savo teisių. Apie šiuos dalykus ginčydavosi pasi- 
likęs vienas su motina, nes Estebanui Truebai negalėjai apie tai nė 
užsiminti. Šis labai greitai netekdavo kantrybės, imdavo šaukti ir 
išlėkdavo trenkęs durimis, nes, kaip pats sakydavo, jam jau va 
kaip įgrisę gyventi tarp bepročių, o vienintelis dalykas, ko trokš- 
tąs, tai nors kruopelės normalumo, tačiau jam kliuvusi liūdna 
dalia vesti keistuolę ir susilaukti trijų niekam tikusių pakvaišėlių, 
kurie tik nuodija gyvenimą. Chaimė su tėvu nesiginčydavo. Na-- 
muose buvo lyg šešėlis; kai sutikdavo motiną, išsiblaškęs ją pabu- 
čiuodavo ir patraukdavo tiesiai į virtuvę, stačiomis užkrimsdavo 
maisto likučių, o tada užsidarydavo savo kambaryje, kur skaity- 
davo arba mokydavosi. Jo kambarys priminė knygų tunelį: visas 
sienas nuo grindų ligi lubų dengė knygų lentynos, prikištos tomų, 
nuo kurių niekas nevalydavo dulkių, nes jis kambarį rakindavo. 
Knygos tapo idealia vieta vorų ir pelių lizdams. Patalpos viduryje 
stovėjo kareiviška lovelė, apšviesta plikos lemputės, kabančios tie- 
siai virš galvūgalio. Per vieną žemės drebėjimą, kurį Klara pamir- 
šo išpranašauti, namiškiai pajuto bildesį, lyg būtų nuvirtęs nuo 


bėgių traukinys, ir kai pagaliau jie įstengė atidaryti kambario du- 
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ris, išvydo, jog lovą palaidojo knygų kalnas. Lentynos griuvo ir 
prispaudė Chaimę. Netrukus jį ištraukė sveikutėlį, be jokio įbrė- 
žimo. Kraustydama knygas Klara prisiminė didįjį žemės drebėji- 
mą, ir jai pasirodė, jog ji jau patyrusi šį momentą. Ta pačia proga 
kambariuke išvalė dulkes, šluota išbaidė vabalus ir vorus. 

Chaimė tik tuomet atkreipdavo žvilgsnį į realybę, kai išvysdavo 
Amandą, Nikolui įsikabinusią į parankę. Labai retai ką nors jai 
sakydavo, o jei ji pati jį kalbindavo, siaubingai išrausdavo. Nepa- 
sitikėjo egzotiška jos išvaizda ir buvo įsitikinęs, kad jei susišukuo- 
tų kaip visos ir nusivalytų nuo akių dažus, būtų panaši į liesą žiur- 
kę. Vis tiek negalėjo atplėšti nuo jos žvilgsnio. Merginą lydintis 
apyrankių skambesys Chaimę atitraukdavo nuo mokslų, tad jam 
reikdavo gerokai pasistengti, kad nepradėtų sekioti paskui ją po 
namus kaip užhipnotizuota višta. Atsigulęs vienas į savo lovą, ne- 
besusikaupdamas mokslui, įsivaizduodavo Amandą nuogą, įsisu- 
pusią į savo juodus plaukus, pasipuošusią skambaliuojančiais pa- 
puošalais, — tikrą dievaitę. Chaimė mėgo vienatvę. Vaikystėje bu- 
vo užsidaręs, o kai užaugo, tapo nedrąsus. Pats savęs nemylėjo ir 
galbūt todėl manė, jog nėra vertas ir kitų meilės. Mažiausias dė- 
mesys ar dėkingumas jį nežmoniškai suglumindavo. Amanda jam 
atrodė moteriškumo įsikūnijimas, o kadangi buvo Nikolo mergi- 
na — ir uždraustas vaisius. Merginos laisva, draugiška nuotykių ieš- 
kotojos asmenybė jį žavėjo, o tai, jog buvo panaši į persirengusią 
žiurkę, kėlė nenumaldomą norą ją ginti. Chaimė skausmingai jos 
troško, tačiau net slapčiausiose mintyse niekuomet nedrįso to pri- 
sipažinti. 

Tuo metu Amanda dažnai lankydavosi pas Truebas. Laikraš- 
tyje darbo valandas galėjo susitvarkyti kaip patogiau, todėl kas- 
kart, kai spėdavo, atkeliaudavo į didįjį namą ant kampo su savo 
broliu Migeliu. Tame name, visuomet pilname žmonių ir šur- 
mulio, jų pasirodymas nieko nestebino. Migeliui tuomet buvo 
kokie penkeri metai. Šis tvarkingas, švarus berniukas niekuo- 
met nekeldavo triukšmo, praslinkdavo niekieno nepastebėtas, 
susiliedamas su sienų tapetų ir baldų raštais, vienas žaisdavo 


sode ir po visus namus sekiodavo paskui Klarą. šaukdamas į 
p 3, Ją 
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mama. Be to, Chaimę vaikas vadino tėveliu, todėl visi nuspren- 
dė, jog Amanda ir Migelis — našlaičiai. Amanda visur eidavo 
kartu su broliuku: vesdavosi jį į darbą, įpratino valgyti viską ir 
kada papuolė, miegoti nugriuvus nepatogiausiose vietose. Ap- 
gaubė jį aistringa, pašėlusia meile — glostydavo šiurkščiai lyg šu- 
nytį, supykusi ant jo šaukdavo, bet tuojau puldavo apkabinti. 
Neleisdavo niekam brolio mokyti ar jam įsakinėti, nesiklausy- 
davo pastabų apie keistą gyvenimą, kokį turėjo gyventi su ja, ir 
gindavo jį kaip liūtė, nors niekas ir nemėgindavo jo pulti. Vie- 
nintelis žmogus, kuriam leisdavo pareikšti savo nuomonę apie 
Migelio auklėjimą, buvo Klara: ji Amandą įtikino, jog vertėtų 
leisti berniuką į mokyklą, kad neužaugtų beraštis atsiskyrėlis. 
Klarai ne itin patiko tradicinis švietimas, tačiau manė, jog Mi- 
geliui būtų pravartu kelias valandas kasdien pasipratinti prie 
drausmės ir sugyventi su bendraamžiais. Klara pati apsiėmė už- 
rašyti berniuką į mokyklą, nupirkti jam mokyklinių reikmenų 
bei uniformą ir pirmąją dieną kartu su Amanda nuvedė jį į pa- 
mokas. Priešais mokyklos duris Amanda ir Migelis verkdami ap- 
sikabino, mokytoja neįstengė vaiko atplėšti nuo sesers sijono, į 
kurį įsikabinęs dantimis ir nagais, jis cypė ir iš nevilties spardė- 
si, kai tik kas nors bandė prisiartinti. Pagaliau, Klaros padeda- 
ma, mokytoja įsitempė berniuką vidun ir jam už nugaros už- 
trenkė mokyklos duris. Amanda visą rytą prasėdėjo ant šaligat- 
vio. Klara pasiliko šalia, nes jautėsi kalta dėl jos skausmo ir kone 
suabejojo savo sumanymo išmintingumu. Vidurdienį suskam- 
bėjo varpelis ir atsivėrė durys. Moterys matė, kaip pro jas išle- 
kia debesis mokyklinukų, o tarp jų, tylus ir neapsiverkęs, drožia 
mažasis Migelis, pieštuku išsitepęs nosį ir nusmukusiomis koji- 
nėmis; per tas kelias valandas jis išmoko būti neįsikibęs sesers 
rankos. Amanda aistringai prispaudė jį prie krūtinės ir, akimir- 
kos įkvėpta, sušnibždėjo: „Gyvenimą tau paaukočiau, Migeli“. 
Ji nežinojo, kad vieną dieną taip ir padarys. 


Tuo tarpu Estebanas Trueba jautėsi vis vienišesnis ir vis la- 
biau niršo. Prarado viltį, kad žmona kada nors ištars jam žodį, 
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ir, pavargęs sekioti paskui ją po visus užkaborius bei gręžti sky- 
les vonios kambario sienose, nusprendė atsidėti politikai. Kaip 
Klara buvo išpranašavusi, rinkimus laimėjo tie patys, kaip vi- 
suomet, tačiau su tokia menka persvara, kad visa šalis sukruto. 
Trueba nusprendė, jog pats laikas stoti ginti tėvynės ir Konser- 
vatorių partijos interesų, nes, kaip pats sakydavo, niekas kitas 
taip neįkūnija sąžiningo ir nesugadinto politiko, kaip jis. Dar 
pridurdavo, jog iškilo savo paties pastangomis, savo Žmonėms 
davė darbo ir geras gyvenimo sąlygas, vien tik jo dvare valstie- 
čiai gyvena plytų nameliuose. Jis gerbia įstatymą, tėvynę ir tra- 
dicijas, ir nieks negalėtų prikišti nusikaltimo, sunkesnio negu 
išsisukinėjimas nuo mokesčių. Į Pedro Segundo Garsijos vietą 
Estebanas susirado naują valdytoją, pavedė jam dedekles vištas 
ir importuotas karves Trijose Marijose, o pats galutinai persikė- 
lė į sostinę. Kelis mėnesius paskyrė rinkimų kampanijai, pade- 
damas Konservatorių partijos, kuriai reikėjo žmonių kitiems par- 
lamento rinkimams, ir savo paties turtų, kuriuos skyrė tikslui 
įgyvendinti. Namus užplūdo politinė propaganda ir Estebano 
partiniai bendražygiai: kone įsiveržę šturmu, jie įsimaišė tarp 
koridorių vaiduoklių, rozenkreicerių ir trijų seserų Morų. Pa- 
mažėle atvykėliai Klaros draugiją nustūmė į galinius kambarius. 
Nematoma siena namą padalijo į dvi dalis — vienoje įsikūrė Es- 
tebanas Trueba, kitoje jo žmona. Reikalui prispyrus ir Klarą apė- 
mus įkvėpimui, būdavo darkoma didinga prašmatnaus statinio 
architektūra: dygo nauji kambarėliai, laiptai, bokšteliai ir tera- 
sos. Kai prireikdavo apgyvendinti naują svečią, atkeliaudavo mū- 
rininkai ir pristatydavo dar vieną kambarį. Taip didysis namas 
ant kampo pasidarė panašus į labirintą. 

— Vieną dieną čia bus galima įrengti viešbutį, — sakydavo Ni- 
kolas. 

— Arba nedidelę ligoninę, — pridurdavo Chaimė, pradėjęs puo- 
selėti viltį atsivežti vargšus į Aukštutinį rajoną. 

Namo fasadas liko nepajudintas. Priekyje tebebuvo didingos 
kolonos ir versališkas sodas, tačiau užnugaryje stilius suprastėjo. 
Užpakalinis sodas virto džiunglėmis, kur vešėjo įvairiausi augalai 
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ir gėlės, vienas per kitą giedojo Klaros paukščiai, o žeme lakstė 
kelios kačių ir šunų kartos. Tarp visų tų naminių gyvūnų vieninte- 
lis žvėrelis, šį tą reiškiantis bendriems šeimos prisiminimams, buvo 
Migelio parneštas triušiukas, vargšas paprasčiausias triušis; jį nuo- 
latos laižė šunys, kol jam nuslinko plaukai, ir taip triušis tapo vie- 
ninteliu savo rūšies plikiu su margaspalve oda, kuri darė jį panašų 
į roplį didelėmis ausimis. 

Artėjant rinkimams, Estebanas Trueba vis labiau nervinosi. Zais- 
damas šį politinį žaidimą, viskuo rizikavo. Vieną vakarą nebegalė- 
jo tverti ir nuėjęs pasibeldė į Klaros miegamojo duris. Ji atidarė. 
Vilkėjo naktiniais marškiniais ir buvo įsidėjusi dantis, nes rašyda- 
ma dienoraštį mėgo kramsnoti sausainius. Estebanui ji pasirodė 
tokia pat jauna ir graži, kaip ir pirmą dieną, kai paėmęs už rankos 
atvedė į šį mėlynu šilku išmuštą miegamąjį ir pastatė ant Barabo 
kailio patiesalo. Prisiminęs nusišypsojo. 

— Atleisk, Klara, — tarė rausdamas tarsi mokinukas. — Jaučiuosi 
vienišas ir neramus. Norėčiau pabūti čia, jeigu tu neprieštarauji. 

Klara irgi nusišypsojo, tačiau nieko nepasakė. Parodė jam į kė- 
dę, ir Estebanas atsisėdo. Kurį laiką abu tylėjo ir drauge iš lėkštu- 
tės valgė sausainius. Žiūrėjo vienas į kitą tarsi į nepažįstamą, nes 
jau ilgokai gyveno po vienu stogu, bet nesusitikdavo. 

— Tikriausiai žinai, kas mane kankina, — pagaliau tarė Esteba- 
nas Trueba. 

Klara linktelėjo. 

— Manai, mane išrinks? 

Klara vėl palinksėjo, ir Truebai iškart palengvėjo, tarsi būtų 
jam įteikusi raštišką patvirtinimą. Džiaugsmingai ir skardžiai nu- 
sikvatojo. Tada atsistojo, suėmė žmonai už pečių ir pabučiavo į 
kaktą. 

— Tu nuostabi, Klara! Jei taip sakai, aš tapsiu senatoriumi! — 
sušuko jis. 

Nuo to vakaro priešiškumas tarp jų atslūgo. Klara ir toliau su 
juo nesikalbėjo, tačiau jis į tylą nekreipė dėmesio, šnekėdavo jai 
kaip niekur nieko, iš mažiausių judesių atspėdamas jos atsaky- 
mus. Kai prireikdavo, Klara paprašydavo tarnaites arba vaikus per- 
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duoti jam žinutę. Ji rūpinosi vyro gerove, pagelbėjo jam darbuose 
ir vykdavo kartu, kai šis paprašydavo. Kartais nusišypsodavo. 

Po dešimties dienų Estebaną Truebą išrinko Respublikos se- 
natoriumi, kaip Klara ir buvo išpranašavusi. Įvykiui atšvęsti jie 
iškėlė pobūvį, į kurį sukvietė draugus ir bendraminčius, tarnaites 
ir Trijų Marijų nuomininkus jis apdalijo pinigais, o Klarai ant sta- 
liuko, stovinčio šalia lovos, prie pamerktų žibuoklių padėjo sma- 
ragdų vėrinį. Klara pradėjo lankytis priėmimuose ir politiniuose 
susirinkimuose, kur jos dalyvavimo reikėjo, kad Estebanas True- 
ba pasirodytų esąs paprastas šeimos žmogus, patinkantis tiek pub- 
likai, tiek Konservatorių partijai. Tokiomis progomis Klara įsidė- 
davo protezą ir pasipuošdavo kokiais nors Estebano dovanotais 
brangakmeniais. Savo luome pagarsėjo kaip elegantiškiausia, kuk- 
liausia ir maloniausia dama, ir nieks net neįtarė, kad garbingoji 
pora nesikalba. 

Estebanui Truebai užėmus naująjį postą, didžiajame name ant 
kampo reikėjo rūpintis dar didesniu svečių būriu. Klara nebe- 
skaičiavo, kiek burnų jie išmaitina, nė kiek išleidžia pinigų. Są- 
skaitos keliaudavo tiesiai į senatoriaus Truebos kabinetą Kongre- 
se, kur jos būdavo tučtuojau apmokamos, mat Estebanas paste- 
bėjo, kad kuo daugiau išleidžia, tuo labiau auga jo turtai, ir padarė 
išvadą, jog Klara, visus be atodairos priimanti ir užsiiminėjanti 
labdara, į bankrotą jo tikrai nenuvarys. Pradžioje politinė galia 
jam atrodė tarsi naujas žaisliukas. Sulaukęs brandaus amžiaus, buvo 
turtingas ir gerbiamas, kokiu norėjo tapti dar paauglys, kai gyve- 
no skurdžiai, be globėjų, o kišenėje turėjo tik išdidumą ir troški- 
mus. Tačiau netrukus suprato, kad yra toks pat vienišas kaip anks- 
čiau. Abu sūnūs jo vengė, o su Blanka daugiau nebepalaikė jokių 
ryšių. Apie ją šiek tiek žinojo, nes papasakodavo jos broliai, o 
pats kiekvieną mėnesį viso labo nusiųsdavo čekį, sąžiningai vyk- 
dydamas Žanui de Satinji duotą pažadą. Nuo sūnų buvo taip nu- 
tolęs, kad kiekvieną pokalbį su jais užbaigdavo riksmais. Apie Ni- 
kolo kvailystes Trueba sužinodavo, kai būdavo per vėlu, tai yra kai 
visi apie jas jau šnekėdavo. Nežinojo nieko ir apie Chaimės gyve- 
nimą. Jei būtų įtaręs, jog šis susitikinėja su Pedru Terseru Garsija 
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ir su juo dideli draugai, Estebaną tikriausiai būtų ištikusi apo- 
pleksija. Tačiau Chaimė mokėjo saugotis ir apie tuos dalykus su 
tėvu nekalbėdavo. 

Pedras Terseras Garsija iš kaimo išvyko. Po baisiojo susidūri- 
mo su šeimininku jį priglaudė parapijos namai ir išgydė ranką. 
Tačiau vaikiną slėgė depresija, jis nuolatos kartojo, kad gyvenimas 
be Blankos neturi prasmės. Nebegalėjo nė groti gitara, tad nete- 
ko paskutinės pagundos. Vaikinas buvo stiprus, todėl tėvas Chosė 
Dulsė Marija palaukė, kol žaizdos užgis, tada pasisodino į ratus ir 
nuvežė į indėnų rezervaciją, kur pristatė šimtametei senutei. Se- 
nutė buvo akla, o dėl reumato nejudino rankų, tačiau užsispyrė ir 
išmoko kojomis pinti krepšius. „Jei ji kojomis pina krepšius, tai 
ir tu be pirštų gali groti gitara“, — tarė kunigas. O tada papasakojo 
savo paties istoriją: 

— Kai buvau tavo amžiaus, irgi įsimylėjau. Mano išrinktoji buvo 
gražiausia viso kaimo mergina. Jau ruošėmės susituokti ir ji buvo 
pradėjusi siūtis kraitį, o aš — taupyti pinigus, kad galėtume pasi- 
statyti namelį, bet staiga mane paėmė į kariuomenę. Kai grįžau, ji 
buvo ištekėjusi už mėsininko ir pavirtusi stora senjora. Jau norė- 
jau pulti į upę, prie kojų prisirišęs akmenį, tačiau apsigalvojau ir 
nusprendžiau tapti kunigu. Praėjus metams nuo šventimų, ji tapo 
našle, ateidavo į bažnyčią ir žiūrėdavo į mane ilgesingomis akimis. 

Milžinas jėzuitas nuoširdžiai nusikvatojo, Pedras Terseras pra- 
linksmėjo ir pirmą sykį per tris savaites nusišypsojo. 

— Kaip matai, sūnau, — užbaigė tėvas Chosė Dulsė Marija, — 
neverta prarasti vilties. Blanką vėl išvysi tada, kai mažiausiai ti- 
kėsies. 

Išsigydęs kūną ir sielą, Pedras Terseras Garsija, mazgelin susiri- 
šęs drabužių ir kelias monetas, kurias kunigas nugvelbė iš aukų 
dėželės, nuvyko į sostinę. Tėvas Chosė Dulsė Marija buvo jam 
davęs adresą vieno socialistų veikėjo, jis pirmosiomis dienomis 
vaikiną priglaudė savo namuose ir surado liaudies dainų atlikėjo 
darbą bohemos mėgstamoje kavinėje. Netrukus jaunuolis apsigy- 
veno darbininkų rajone, medinėje lūšnoje, kuri pasirodė tarsi rū- 
mai, nors ten stovėjo tik geležinė lova su matracu, kėdė ir dvi 
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dėžės, iš kurių pasidarė stalą. Ten gyvendamas jis toliau skleidė 
socializmo idėjas ir nusivylęs mąstė apie tai, kad Blanka ištekėjo 
už kito, nesiklausydamas Chaimės aiškinimų ir paguodos žodžių. 
Išmoko valdyti dešinę ranką labiau panaudodamas likusius du pirš- 
tus ir toliau kūrė dainas apie vištas ir gaudomas lapes. Vieną dieną 
jį pasikvietė į radiją, tada ir prasidėjo svaigus jo populiarumas, 
kurio nė pats nesitikėjo. Jo balsas dažnai skambėdavo per radiją, 
jo vardą daug kas žinojo. Tik senatorius Trueba niekuomet jo ne- 
išgirdo, nes namuose neleido laikyti radijo aparato. Radiją laikė 
neapsišvietusių žmonių prietaisu, darančiu pragaištingą įtaką ir 
skleidžiančiu vulgarias idėjas. Niekas nebuvo labiau nutolęs nuo 
populiarios muzikos už Estebaną Truebą, jis pakentė tik vieninte- 
lę muzikos rūšį — operą, kai prasidėdavo jos sezonas, ir sarsuelos 
trupės, kuri kiekvieną žiemą atvykdavo iš Ispanijos, atliekamas 
operetes. 


Vieną dieną Chaimė parkeliavo namo ir paskelbė naujieną, jog 
ketinąs pasikeisti pavardę, nes nuo to laiko, kai tėvas tapo Kon- 
servatorių partijos senatoriumi, draugai universitete jo vengia, o 
vargšai Miserikordijos rajone juo nebepasitiki. Estebanas Trueba 
neteko kantrybės ir buvo berėžiąs jam antausį, tačiau laiku susi- 
tvardė iš žvilgsnio supratęs, jog šį kartą sūnus to nepakęs. 

— Vedžiau tam, kad susilaukčiau teisėtų sūnų, kurie nešios ma- 
no pavardę, o ne benkartų, besivadinančių motinos pavarde! — 
sušvogždė jis, pamėlęs iš įniršio. 

Po dviejų savaičių Kongreso koridoriuose ir klubo salonuose 
Estebanas išgirdo kalbant, jog jo sūnus Chaimė Brazilijos aikštėje 
nusimovė kelnes ir atidavė vargšui, o pats tik su kojinėmis parke- 
liavo namo ištisus penkiolika kvartalų, sekamas būrio vaikų ir smal- 
suolių. Tuomet jam galutinai nusibodo ginti savo garbę nuo paty- 
čių ir apkalbų, tad leido sūnui pasikeisti pavardę į kokią tik jam 
patinka, svarbiausia, kad būtų ne jo. Tą dieną, užsidaręs savo dar- 
bo kambaryje, iš nusivylimo ir pykčio apsiverkė. Mėgino save įti- 
kinti, jog panašios kvailystės pasibaigs, kai Chaimė pagaliau su- 
augs, kad kada nors jis taps normaliu vyru, kuris padės jam ver- 
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sle, o senatvėje bus ramstis. Dėl kito sūnaus jau buvo praradęs 
viltį. Nikolas, metęs vieną nežmonišką užsiėmimą, imdavosi kito. 
Šiomis dienomis svajojo perskristi kalnyną, lygiai kaip prieš dau- 
gelį metų tai mėgino padaryti jo motinos dėdė Markas. Transpor- 
to priemonė, kuria ketino naudotis, taipgi nebuvo labai įprasta: 
ruošėsi pakilti oro balionu, įsitikinęs, jog nė viena gazuotų gėri- 
mų bendrovė neatsispirs progai didžiulį balioną, pakibusį tarp de- 
besų, panaudoti reklamai. Nikolas nusikopijavo vokiško prieška- 
rinio cepelino modelį, kuris pakildavo naudodamas karštą orą, o 
jo viduje keliaudavo vienas ar du drąsuoliai. Vaikinas ilgai triūsė: 
sukonstravo tą didžiulę pripučiamą dešrą, studijavo slapčiausius 
jos mechanizmus, vėjo sroves, kortų pranašystes ir aerodinami- 
kos dėsnius. Kelias savaites buvo užmiršęs penktadienio spiritiz- 
mo seansus, kuriuose dalyvaudavo motina ir trys seserys Moros, 
ir net nepastebėjo, kad nustojo lankytis Amanda. Kai užbaigė sta- 
tyti skraidymo prietaisą, susidūrė su nenumatyta kliūtimi: gazuo- 
tų gėrimų bendrovės valdytojas, amerikietis iš Arkanzaso valsti- 
jos, atsisakė projektą finansuoti teisindamasis, kad jei Nikolas, 
pakilęs su ta mašina, užsimuš, jo gėralą mažai kas pirks. Nikolas 
mėgino susirasti kitų norinčių pasireklamuoti, tačiau niekas dau- 
giau nesusidomėjo. Vis dėlto jis neatsisakė savo užmojo, net jei 
reiktų skristi už dyką. Numatytą dieną Klara ramiausiai mezgė 
nekreipdama dėmesio į sūnaus pasirengimus, tuo tarpu visa šei- 
ma, kaimynai ir draugai baisėjosi beprotišku planu leistis per kal- 
nus šituo nesuprantamu prietaisu. 

— Jaučiu, kad nepavyks pakilti, — neatsitraukdama nuo mezgi- 
nio tarė Klara. 

Taip ir atsitiko. Paskutinę akimirką atvažiavo pilnas sunkveži- 
mis policininkų, mat Nikolas buvo nusprendęs pakilti viešame 
parke. Policija pareikalavo municipalinio leidimo, jis, be abejo, 
neturėjo. Ir vėliau nepavyko jo gauti. Nikolas keturias dienas lakstė 
iš vienos kontoros į kitą, nevilties apimtas, tvarkė formalumus, 
kurie visi galų gale atsirėmė į buką biurokratijos sieną. Jis taip ir 
nesužinojo, kad už pilno sunkvežimio policininkų ir nesibaigian- 
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jis neketino leisti tokio nuotykio. Nikolui pabodo kovoti su ga- 
zuotų gėrimų gamintojų nedrąsumu ir oro reikalų biurokratija, 
tad jis nusprendė, kad pakilti nepavyks, nebent slaptai, kas, turint 
omenyje skraidymo aparato dydį, buvo neįmanoma. Vaikinas puolė 
į neviltį, iš kurios jį ištraukė motina, pasiūlydama pasistengti, kad 
įdėtas darbas nenueitų niekais: panaudoti baliono medžiagą kam 
nors naudingam. Tuomet Nikolas sugalvojo atidaryti sumuštinių 
cechą. Sumanė daryti sumuštinius su vištiena, vynioti juos į gaba- 
lėliais sukarpytą baliono medžiagą ir pardavinėti tarnautojams. 
Erdvi namų virtuvė šiam tikslui pasirodė ideali. Užpakalinį sodą 
užpildė paukščiai suraišiotomis kojomis, laukiantys savo eilės, kada 
vienas iš specialiai tam nusamdytų dviejų skerdikų nukirs galvas. 
Kieme skraidė plunksnos, Olimpo dievų statulos buvo aptaškytos 
krauju. Visiems varė šleikštulį sultinio kvapas, o išmestus vidurius 
puolė debesys musių. Kaip tik tuomet Klara padarė skerdynėms 
galą, nes ją ištiko nervinis priepuolis, regis, bet kurią minutę ga- 
lintis vėl panardinti ją į nebylystę. Nauja komercinė nesėkmė Ni- 
kolo neliūdino, nes mėsininkystė jam irgi buvo susukusi ir pilvą, 
ir galvą. Susitaikė su mintimi, jog prarado, ką buvo investavęs į 
abu projektus, ir užsidaręs kambaryje ėmė kurti naujus planus, 
kaip užsidirbti pinigų ir prasiblaškyti. 

— Jau senokai nematau Amandos, — tarė Chaimė, jau nebegalįs 
sutramdyti nekantrios širdies. 

Tuomet Nikolas prisiminė Amandą ir susivokė, jog jau trys sa- 
vaitės nemato jos vaikštinėjančios po namus, be to, ji neatėjo pa- 
sižiūrėti jo nepavykusio bandymo pakilti balionu ir nedalyvavo 
vištienos sumuštinių cecho atidaryme. Nuėjo pasiklausti Klarą, 
tačiau motina apie merginą taip pat nieko nežinojo ir buvo ją 
kone užmiršusi. Namai tapo, kaip ji sakydavo, tarpine stotimi, 
tad jai neužteko jėgų nei širdies rūpintis dar ir tais, kurie nebeat- 
eina. Tuomet Nikolas nusprendė eiti jos ieškoti, nes suprato, jog 
jam trūksta neramiosios plaštakės Amandos ir jos svaiginančio 
tylaus glėbio tuščiuose kambariuose, kur juodu ritinėdavosi kaip 
šunyčiai, kai tik Klara nusukdavo nuo jų akis, o Migelis žaisdavo 
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Pensionas, kur gyveno Amanda su broliuku, pasirodė esąs su- 
kiužęs senas namas, kuris prieš pusę amžiaus veikiausiai spindėjo 
prašmatnumu, tačiau miestui plečiantis į kalnų pusę, jo neteko. 
Namą iš pradžių valdė arabų pirkliai, kurie išpuošė jį rausvo gipso 
frizais; vėliau, kai arabai persikėlė į turkų kvartalą, savininkas pa- 
vertė jį pensionu: padalijęs į liūdnus, menkai apšviestus, nepato- 
gius, sukrypusius kambarėlius, nuomojo neturtingiems žmonėms. 
Siauri drėgni koridoriukai buvo tikras labirintas, kur lengvai galė- 
jai pasiklysti, juose amžinai viešpatavo kalafiorų sriubos ir kopūs- 
tų troškinio dvokas. Duris atidarė pati savininkė. Kalnas, ne mo- 
teriškė — didžiuliu trigubu pagurkliu ir rytietiškomis akutėmis, 
paskendusiomis riebalų raukšlėse; ant visų pirštų ji mūvėjo po 
žiedą ir maivėsi tarsi vienuolyno naujokė. 

|— Kitos lyties lankytojai neįleidžiami, — tarė ji Nikolui. 

Tačiau Nikolas švystelėjo visa nugalinčia gundytojo šypsena, pa- 
bučiavo ranką, nesutrikdamas nuo nešvarių jos nagų apsilupinė- 
jusiu tamsiai raudonu laku, išgyrė jos žiedus ir apsimetė Aman- 
dos pusbroliu; pagaliau moteriškė, įveikta, koketiškai vaipydama- 
si ir drambliškai sukinėdamasi, dulkinais laiptais nuvedė jį į trečią 
aukštą ir parodė Amandos duris. Merginą Nikolas rado lovoje, 
apsisupusią išblukusiu šaliu, su broliuku Migeliu žaidžiančią šaš- 
kėmis. Atrodė tokia jaunutė ir sulysusi, kad Nikolas ją vargiai at- 
pažino. Amanda pasižiūrėjo nenusišypsodama ir neparodė jokio 
malonaus sutikimo ženklo. O Migelis, atvirkščiai, atsistojo įsi- 
sprendęs ir tarė: 

— Pagaliau atėjai. 

Nikolas prisiartino prie lovos bandydamas prisiminti lanksčią- 
ją, įdegusią Amandą, gyvybingą, nuodėmingą Amandą, su kuria 
tamsoje susitikinėdavo tamsiuose kambariuose, tačiau įsisukusi į 
nešvarią šalio vilną ir pilkas paklodes, prieš jį sėdėjo nepažįstama 
moteris didelėmis atšiauriomis akimis, kurios į jį žvelgė nepaaiš- 
kinamai griežtai. „Amanda“, — sumurmėjo jis, paėmęs merginai 
už rankos. Be sidabro žiedų ir apyrankių ji atrodė bejėgė kaip 
mirštančio paukščio kojelė. Amanda pasišaukė broliuką. Migelis 
priėjo prie lovos, ir ji kažką pašnibždėjo jam į ausį. Berniukas 
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lėtai patraukė prie durų. Nuo slenksčio metė į Nikolą piktą atsi- 
sveikinimo žvilgsnį ir išėjo tyliai uždaręs duris. 

— Atleisk, Amanda, — išvebleno Nikolas. — Buvau labai užsiė- 
męs. Kodėl nepranešei, kad sergi? 

— Aš nesergu, — atsakė ji. — Aš nėščia. 

Šis žodis Nikolui buvo tarsi antausis. Jis traukėsi, kol pajuto 
nugara atsirėmęs į lango stiklą. Nuo pat pirmo karto, kai grabinė- 
damas po egzistencialistės kostiumo drapanas, tamsoje nieko ne- 
matydamas, nurengė Amandą iš jaudulio virpėdamas, liesdamas 
iškilimus ir įdubas, kuriuos ne sykį buvo mėginęs įsivaizduoti, 
tačiau niekuomet nepažinęs jų nuostabiosios nuogybės, — buvo 
įsitikinęs, jog Amanda pakankamai patyrusi ir nepadarys jo, dvi- 
dešimt vienerių metų vaikino, tėvu, o savęs — dvidešimt penkerių 
metų vieniša motina. Amanda jau buvo turėjusi vyrų ir pirmoji 
jam prabilo apie laisvą meilę. Tvirtino, jog kartu jie bus tik tol, 
kol abiem tai patiks, vienas kito nesusaistys ir ateičiai nepasiža- 
dės, — kaip Sartras ir Bovuar. Tasai susitarimas, iš pradžių Nikolui 
dvelkęs šalčiu ir svetimumu, vėliau tapo labai patogus. Ramiai ir 
smagiai, kaip darydavo viską, pasinėrė į meilės nuotykį negalvo- 
damas apie padarinius. 

— Ką mes dabar darysime! — sušuko jis. 

— Abortą, savaime aišku, — atsakė ji. 

Nikolą užliejo palengvėjimas. Jis vėl išvengė bedugnės. Kaip 
visuomet, žaidžiant ant prarajos krašto, šalia atsistojo stipresnis ir 
ėmėsi reikalo — lygiai taip būdavo ir mokykloje: jis tol erzindavo 
berniukus, kol tie jį užpuldavo, ir tuomet, paskutinę akimirką, 
kai siaubas jį suparalyžiuodavo, staiga priešais išdygdavo Chaimė 
ir jo panika virsdavo nevaldomu džiaugsmu, jis galėdavo smukti 
už kiemo kolonų ir iš ten saugus užgaulioti priešininkus, o brolis 
tuo metu sukruvinta nosimi lyg prisuktas tyliai ir atkakliai dar- 
buodavosi kumščiais. Dabar Amanda prisiėmė už jį atsakomybę. 

— Mes galime susituokti, Amanda. .. Jei nori, — sumurmėjo jis, 
mėgindamas neapsigėdinti. 

— Ne! — neabejodama atsakė ji. — Tam aš tave nepakankamai 
myliu, Nikolai. 
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Jo jausmai kaipmat pasikeitė, nes tokia galimybė nebuvo at- 
ėjusi į galvą. Iki tol niekuomet nebuvo kieno nors atstumtas ar 
pamestas, ir kiekvieną kartą įsivėlus į meilės nuotykį, turėdavo 
griebtis viso savo taktiškumo, kad sugebėtų išslysti mergaitės per 
smarkiai neįžeidęs. Galvojo apie liūdną Amandos padėtį — netur- 
tinga, vieniša, besilaukianti. Vienas jo žodis galėtų pakeisti visą jos 
likimą ir paversti ją gerbiama Truebos žmona. Šitie apmąstymai 
truko vos akimirką, tačiau jis jų susigėdo ir paraudo, kam pasida- 
vė tokioms mintims. Staiga Amanda pasirodė jam nuostabi. Ni- 
kolas prisiminė kartu išgyventas laimės valandėles: kaip abu gulė- 
davo ant grindų ir rūkydavo vieną pypkę norėdami apsvaigti, kaip 
juokdavosi iš žolės, kurios skonis buvo kaip sudžiūvusio galvijų 
mėšlo ir kuri turėjo labai menką haliucinogeninį poveikį, tačiau 
palengvindavo savitaigą; kaip dviese užsiiminėdavo joga ir medi- 
tuodavo atsisėdę vienas priešais kitą, visiškai atsipalaidavę, žvelg- 
dami vienas kitam į akis ir šnabždėdami žodžius sanskrito kalba, 
kurie turėdavo nugramzdinti į nirvaną, tačiau dažniausiai duoda- 
vo priešingų rezultatų: jie galiausiai sprukdavo nuo svetimų akių 
ir, pasislėpę sodo brūzgynuose, lyg pakvaišę mylėdavosi; kaip dus- 
dami nuo dūmų ir aistros, prie žvakės skaitydavo knygas; kaip 
ištisas valandas garsiai ginčydavosi apie pesimistus pokario filoso- 
fus arba mėgindavo įsakyti trikojui staliukui pabelsti į žemę du 
kartus, jeigu „taip“, ir tris — jeigu „ne“, o Klara iš jų juokdavosi. 
Atsiklaupė šalia lovos maldaudamas Amandą nepalikti jo, atleisti 
ir toliau draugauti, tarsi nieko nebūtų įvykę, nes tai tik apmaudus 
atsitiktinumas, negalintis pakeisti neliečiamos jų santykių esmės. 
Tačiau ji tarsi jo nesiklausė. Motiniška ranka abejingai glostė jam 
galvą. 

— Nesivargink, Nikolai. Argi nematai, kad mano siela jau labai 
sena, o tu dar vaikas? Visuomet ir būsi vaikas, — tarė ji. 

Jie glamonėjo vienas kitą be aistros, kankindami save atodū- 
siais ir prisiminimais. Ragavo išsiskyrimo, kurį abu nujautė, grau- 
dulį, tebepainiodami jį su susitaikymu. Ji atsikėlė iš lovos, išvirė 
arbatos, ir Nikolas pamatė, jog ji vietoj naktinių apsitempusi se- 
nu apatinuku. Buvo smarkiai sulysusi, blauzdos atrodė apgailėti- 
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nai. Po kambarį, kuris jai atstojo ir kabinetą, ir virtuvę, ir valgo- 
mąjį, vaikščiojo basa, ant pečių užsisiautusi šalį, palaidais plaukais 
triūsė aplinkui žibalinę viryklėlę ant stalo. Išvydo, kaip netvarkin- 
gai Amanda gyvena, ir suvokė, jog iki šiol beveik nieko apie ją 
nežinojo. Žinojo, jog daugiau šeimos, išskyrus broliuką, neturi ir 
gyvena iš nedidelio atlyginimo, tačiau tikrosios padėties net ne- 
įsivaizdavo. Skurdas jam buvo abstrakti, tolima sąvoka, taikytina 
Trijų Marijų nuomininkams ir vargšams, kuriems padeda jo bro- 
lis Chaimė, tačiau su juo pačiu nieko bendra neturinti. Amanda, 
jo Amanda, tokia artima ir taip gerai pažįstama, staiga pavirto 
svetimu žmogumi. Nikolas žiūrėjo į jos sukneles, kurias apsivil- 
kusi ji žibėdavo kaip karalienė, o dabar ant sienoje įkaltų vinių jos 
kabėjo tarsi elgetos skarmalai. Zvelgė į jos dantų šepetėlį, stovintį 
stiklinėje ant parudavusios kriauklės, Migelio mokyklinius bate- 
lius, tiek šveistus ir teptus batų tepalu, kad jie prarado formą, 
seną spausdinimo mašinėlę šalia viryklėlės, knygas, išmėtytas tarp 
puodelių, išdužusį lango stiklą, užkimštą laikraščiu. Šis pasaulis 
jam svetimas. Jis nė nenutuokė, kad toks egzistuoja. Iki tol manė, 
jog yra užbrėžta linija, kurios vienoje pusėje — pliki kaip tilvikai 
vargšai, o kitoje — žmonės kaip jis pats, tarp kurių manė esant ir 
Amandą. Tačiau nieko nenutuokė apie tylią tarpinę klasę, kuri 
kovoja su skurdu bergždžiai mėgdžiodama aukse besimaudančius 
nenaudėlius kaip jis. Sutriko, susigėdo prisiminęs visus tuos atve- 
jus praeityje, kai jai greičiausiai teko imtis raganiškų burtų, kad 
Truebų namuose niekas nepastebėtų jos skurdo, o jis, visiškai to 
nenutuokiąs, jai nepadėjo. Prisiminė tėvo pasakojimus apie savo 
skurdžią vaikystę ir apie tai, jog būdamas jo amžiaus jau dirbo, 
kad galėtų išlaikyti motiną ir seserį. Pirmą sykį šiuos pamokomus 
pasakojimus susiejo su tikrove, kurią matė. Pamanė, kad kaip tik 
toks yra Amandos gyvenimas. 

Atsisėdę ant lovos, nes kambaryje stovėjo tik viena kėdė, jie 
išgėrė vieną puodelį arbatos. Amanda papasakojo apie savo praei- 
tį, šeimą, alkoholiką tėvą, mokytojavusį viename kaime šiaurėje, 
apie pervargusią, prislėgtą motiną, kuri išlaikė šešis vaikus, ir apie 
tai, kaip ji pati vos prakutusi pabėgo iš namų. Į sostinę atkeliavo 
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penkiolikos metų ir apsigyveno pas geraširdę krikštamotę, kuri 
ilgą laiką jai padėjo. Kai mirė mama, grįžo į kaimą jos palaidoti ir 
pasiėmė Migelį, tebebuvusį vystykluose. Nuo to laiko atstojo jam 
motiną. Apie tėvą ir kitus brolius ir seseris daugiau nieko negir- 
dėjo. Nikolas troško ją ginti ir ja rūpintis, atlyginti už visus vargus. 
Niekuomet jos nebuvo taip mylėjęs. 

Vakarėjant grįžo Migelis raudonais skruostais, paslaptingai su- 
sigūžęs ir patenkintas dovana, kurią slėpė už nugaros. Tai buvo 
popierinis maišelis su duona. Berniukas padėjo dovaną ant lovos, 
meiliai pabučiavo seserį, rankele paglostė jai plaukus ir pataisė 
pagalves. Nikolas sudrebėjo. Vaiko judesiuose buvo daugiau rū- 
pesčio ir švelnumo negu visose glamonėse, kurias jis per visą gy- 
venimą yra dovanojęs moterims. Tuomet suvokė, ką norėjo pasa- 
kyti Amanda, ir pats sau tarė: „Dar daug turiu ko išmokti“. Į 
purviną lango stiklą įrėmęs kaktą, paklausė save, ar mokės kada 
nors duoti tiek, kiek pats tikisi gauti. 

— Kaip tai padarysime? — paklausė nedrįsdamas ištarti baisiojo 
žodžio. 

— Paprašyk padėti savo brolį Chaimę, — pasiūlė Amanda. 


Brolį Chaimė priėmė savo knygų tunelyje, išsitiesęs ant ka- 
reiviškos lovelės, kurią apšvietė vieniša elektros lemputė, ka- 
banti tiesiai virš jos. Skaitinėjo meilės sonetus to paties Poeto, 
jau pasiekusio pasaulinę šlovę, kaip ir išpranašavo Klara, kai pir- - 
mą sykį išgirdo jį žemu balsu skaitantį savo eiles jos literatūri- 
niame vakarėlyje. Chaimė svarstė, kad tais laikais, kai Poetas 
nuolat svečiuodavosi didžiajame name ant kampo ir popiet daž- 
nai atsisėsdavo sode išgerti arbatos ir pasišnekėti apie liūdną- 
sias savo eiles, jo poeziją galbūt įkvėpė Amanda, taip pat užei- 
davusi į Truebų sodą. Jį nustebino brolio apsilankymas, nes nuo 
to laiko, kai abu baigė mokyklą, jie kas dieną vis labiau tolo. 
Pastaruoju metu nebeturėdavo apie ką kalbėti ir tais retais atve- 
jais, kai susitikdavo tarpdury, pasisveikindavo galvos linktelėji- 
mu. Chaimė jau buvo praradęs viltį sudominti Nikolą esminė- 


mis būties problemomis. 
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Chaimė žiūrėjo į brolio beprasmį linksminimąsi kaip į asmeni- 
nį įžeidimą, nesuprasdamas, kaip šis gali sau skraidyti balionais ir 
pjauti vištas, kai Miserikordijos rajone laukia tiek darbų. Tačiau 
nebemėgino nutempti jo į ligoninę, kad iš arti išvystų kančias, — 
atseit svetimas vargas gal sujaudins skrajūnui širdį; nustojo kviesti 
ir į socialistų susirinkimus Pedro Tersero Garsijos namuose, toli- 
miausioje darbininkų kvartalo gatvėje, kur jie, policijos sekami, 
rinkdavosi kiekvieną ketvirtadienį. Nikolas šaipėsi iš jo rūpini- 
mosi socialinėmis problemomis sakydamas, jog tik misionieriaus 
pašaukimą turįs kvailys su žvake eina per pasaulį ieškodamas var- 
go ir niekšybių. Dabar Nikolas stovėjo priešais jį ir žiūrėjo su ta 
pačia kalta, maldaujama išraiška, su kuria tiek kartų išjudino jo 
švelnius jausmus. 

— Amanda nėščia, — be jokios įžangos tarė Nikolas. 

Turėjo pakartoti, nes Chaimė nepajudėjo, tylus kaip visuomet, 
ir nė vienu judesiu neišsidavė girdėjęs brolio žodžius. Tačiau vi- 
duje jį smaugė apmaudas. Tyliai šaukė Amandą vardu ir kabinosi 
už švelnių jo sąskambių stengdamasis susitvardyti. Jam taip reikė- 
jo išlaikyti iliuziją gyvą, kad įtikinėjo save, jog Amandos ir Nikolo 
meilė vaikiška, pasitenkinanti nekaltais pasivaikščiojimais susiė- 
mus už rankų, pokalbiais prie absento butelio ir keletu skubotų 
bučinių, kuriuos jam teko matyti. 

Neigė sau tą skausmingą tiesą, su kuria susidūrė akis į akį. 

— Nepasakok man. Ne mano reikalas, — atsakė jis, atgavęs 
balsą. 

Nikolas susmuko kojūgalyje ir užsidengė delnais veidą. 

— Padėk jai, prašau! — maldavo jis. 

Chaimė užsimerkė ir sunkiai atsiduso, vos ne vos tramdyda- 
mas padūkusius jausmus, kurie stūmė jį užmušti brolį, lėkti ir 
pačiam vesti Amandą, verkti iš bejėgiškumo ir nusivylimo. At- 
mintyje iškilo merginos vaizdas, kurį išvysdavo kiekvieną sykį, kai 
jį imdavo kankinti meilė. Regėdavo, kaip ji, vedina broliuku, jei- 
na ir išeina iš namų tarsi gaivaus oro gūsis. Girdėjo ją kvatojančią 
terasoje, užuodė vos vos salsvą, švelnų jos odos ir plaukų aroma- 
tą, kuris padvelkdavo vidurdienio saulėje jai einant pro šalį. Re- 
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gėjo ją tokią, apie kokią tuščiai svajodavo. O labiausiai prisimin- 
davo, kaip Amanda įėjo į jo kambarį ir valandėlę jie niekieno ne- 
trukdomi pabuvo dviese atsiskyrėliškame jo būste. Ji įžengė ne- 
pasibeldusi, kai jis skaitė lovoje, užtvindė tunelį savo ilgų plaukų 
plevenimu ir banguojančiomis rankomis. Ji čiupinėjo jo knygas 
be jokios pagarbos ir net išdrįso traukti jas iš šventųjų lentynų; 
atsainiai nupūtusi dulkes, numetė jas ant lovos be perstojo čiauš- 
kėdama, o jis iš geidulio ir netikėtumo virpėjo, enciklopediniame 
žodyne nerasdamas nė vieno žodžio jai sulaikyti, kol ji galiausiai 
atsisveikino bučiniu į skruostą, tebedegančiu tarsi žaizda, — vie- 
ninteliu lemtingu bučiniu, iš kurio jis sukūrė svajonių labirintą, 
kur jie buvo įsimylėję karalaitis ir karalaitė. 

— Juk nusimanai apie mediciną, Chaime. Padaryk ką nors, — 
prašė Nikolas. 

— Aš studentas. Man dar toli iki daktaro. Apie šituos dalykus 
nieko neišmanau. Esu matęs ne vieną moterį, kuri mirė įsikišus 
kokiam nemokšai, — tarė Chaimė. 

— Ji tavimi pasitiki. Sako, kad tik tu gali jai padėti, — atsakė 
Nikolas. 

Chaimė sugriebė broliui už atlapų, pakėlė į orą ir papurtė tarsi 
skudurinę lėlę, šaukdamas visus keiksmažodžius, kokie tik atėjo 
tą akimirką į galvą, bet turėjo paleisti, nes pats pradėjo kūkčioti. 
Nikolas suinkštė iš palengvėjimo: Chaimę pažinojo ir suprato, 
jog, kaip visuomet, jis prisiims gynėjo vaidmenį. 

— Ačiū, broli! 

Chaimė pliaukštelėjo jam per nugarą ir išstūmė iš kambario. 
Užsirakino duris, kniūbsčias krito ant lovelės ir pratrūko duslia, 
baisia rauda, kuria vyrai rauda dėl meilės. 

Jie palaukė sekmadienio. Chaimė sutiko juos priimti Miseri- 
kordijos rajono ligoninėje, kur jis atliko praktiką. Raktą turėjo, 
nes visuomet išeidavo paskutinis, tad vidun pateko be keblumų, 
tačiau jautėsi tarsi vagis, nes nebūtų galėjęs paaiškinti, ko tokiu 
laiku čia lankosi. Jau tris dienas atidžiai studijavo kiekvieną ope- 
racijos, kurią ruošėsi atlikti, žingsnį. Galėjo pakartoti kiekvieną 
žodį iš knygos ta pačia tvarka, tačiau drąsiau nebuvo. Jis drebėjo 
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kaip lapelis. Stengėsi negalvoti apie moteris, kurias matė greito- 
sios pagalbos skyriuje: tas, kurias padėjo išgelbėti štai šiame kabi- 
nete, ir tas, kurios mirė šitose lovose baltos kaip drobė, iš tarpko- 
jo bėgant kraujo upėms, — ir jo mokslas negalėjo nieko padaryti, 
kad sustabdytų pro tą atvirą ertmę ištekančią gyvybę. Su šiomis 
dramomis buvo susipažinęs iš arti, tačiau iki šiol jam nereikėjo 
spręsti moralinės dilemos, ar privalu padėti viltį praradusiai mo- 
teriai. O juo labiau Amandai. Chaimė uždegė šviesas, apsivilko 
baltą gydytojo chalatą, pasiruošė instrumentus, garsiai kartoda- 
mas kiekvieną detalę, kurias buvo išmokęs. Troško, kad įvyktų 
kokia baisi nelaimė, koks kataklizmas iš gelmių supurtytų planetą 
ir jam nebereikėtų daryti to, ką prižadėjo. Tačiau iki sutartos va- 
landos nieko neįvyko. 

Tuo tarpu Nikolas nuvyko atvežti Amandos senute “Kovadon- 
ga", vos šliaužiančia su paskutinėmis veržlėmis, paskendusia juo- 
dame degančio tepalo debesyje. Amanda laukė atsisėdusi ant vie- 
nintelės kėdės, už rankos ją laikė Migelis, nuo jų dvelkė bendru- 
mu, Nikolui nepasiekiamu. Amanda atrodė išbalusi ir suvargusi, 
nes pastarosiomis savaitėmis jai teko šitiek nervintis, abejoti ir 
jaudintis, bet elgėsi ramiau negu Nikolas: šis lengvabūdiškai ple- 
pėjo, negalėjo nustygti vietoje ir stengėsi ją pralinksminti apsi- 
mestu gyvumu ir beprasmiškais juokeliais. Dovanų jai atnešė se- 
novinį žiedą su granatais ir briliantais, kurį nušvilpė iš motinos 
kambario įsitikinęs, jog ji niekuomet jo nepasiges ir net išvydusi 
ant Amandos piršto nesugebės atpažinti, nes jai šitie dalykai ap- 
skritai nerūpėjo. Amanda jį švelniai jam grąžino. 

— Matai, Nikolai? — tarė ji be šypsenos. — Tikrai tebesi vaikas. 

Jiems išeinant mažasis Migelis užsisiautė pončą ir įsikibo į 
sesers ranką. Nikolui teko pradžioje griebtis savo apžavų, o pas- 
kui — jėgos, kad nutemptų berniuką pas šeimininkę; per pasta- 
rąsias dienas akivaizdžiai pavergta nuomininkės apsimetėlio pus- 
brolio kerų, kad ir labai nenoromis, sutiko tą vakarą prižiūrėti 
vaiką. 

Važiuodami nesikalbėjo, kiekvienas pasinėręs į savo nuogąsta- 
vimus. Nikolui Amandos priešiškumas buvo lyg užkratas, tvyran- 
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tis tarp jų. Amanda per kelias dienas susitaikė su mintimi apie 
mirtį ir jos bijojo mažiau negu skausmo ir pažeminimo, kuriuos 
šį vakarą jai teks iškentėti. Nikolas vairavo “Kovadongą" jam ne- 
pažįstama miesto dalimi, siauromis ir tamsiomis gatvelėmis, ku- 
riose fabrikų patvoriuos riogsojo kalnai šiukšlių, lyg tankus miš- 
kas kilo kaminai, uždengiantys dangų. Benamiai šunys rausėsi po 
atmatas, tarpuvarčių nišose miegojo į laikraščius įsisupę elgetos. 
Jį nustebino, jog broliui — tai įprastas kasdieninis reginys. 


*kxk 


Chaimė jų laukė prie ligoninės durų. Su baltu chalatu ir susi- 
rūpinęs, jis atrodė daug vyresnis. Šaltų lyg ledas koridorių labi- 
rintu juos nuvedė į paruoštą kabinetą, stengdamasis nukreipti 
Amandos dėmesį nuo vietos šlykštumo. Nenorėjo, kad ji paste- 
bėtų pilnas dėžes pageltonavusių rankšluosčių, laukiančių pirma- 
dienio skalbimo, terliones ant sienų, ištrupėjusias plyteles ir ap- 
rūdijusius vamzdžius, nuo kurių be perstojo laša. Prie kabineto 
durų Amanda pasibaisėjusi sustojo — išvydo instrumentus ir gi- 
nekologinę kėdę. Tai, kas iki tol atrodė abstrakti mintis ir koketa- 
vimas su mirties galimybe, dabar įgavo realistinį pavidalą. Nikolas 
sustojo išbalęs, tačiau Chaimė paėmė abu už rankų ir įvedė vidun. 

— Nežiūrėk, Amanda! — tarė jis. — Aš tave užmigdysiu. 

Iki tol niekuomet nebuvo daręs nejautros ar operavęs. Jo, kaip 
studento, pareigos apsiribojo administraciniais reikalais, ligos is- 
torijų tvarkymu, pagalba gydant, siuvant žaizdas ar kitokios smul- 
kios užduotys. Jis buvo labiau išsigandęs už pačią Amandą, tačiau 
apsimetė, kad jam tai įprastas darbas, ir stovėjo nerūpestingas ir 
pasipūtęs, kaip matydavo elgiantis daktarus. Norėdamas, kad jai 
nereiktų gėdytis nusirengiant prieš jį, o pačiam — žiūrėti į ją nuogą, 
padėjo atsigulti apsirengusiai. Kol plovėsi rankas ir parodė Niko- 
lui, kaip tai daryti, stengėsi merginą prablaškyti pasakodamas is- 
toriją apie ispanų vaiduoklį, pasirodžiusį Klarai per vieną penkta- 
dieninį susibūrimą ir pranešusį, jog po namo pamatais paslėptas 


lobis. Ir papasakojo jai apie šeimą — kelias kartas keisčiausių pa- 
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paikėlių, iš kurių net šmėklos juokiasi. Tačiau Amanda jo nesi- 
klausė. Buvo balta kaip drobė ir kaleno dantimis. 

— Kam šitie diržai? Nenoriu, kad mane pririštum! 

— Nepririšiu. Nikolas duos tau eterio. Kvėpuok ramiai, nebi- 
jok, kai pabusi, viskas bus baigta, — akimis virš chirurgo kaukės 
nusišypsojo Chaimė. 

Nikolas prikišo merginai prie veido eterio kaukę, ir paskuti- 
nis dalykas, kurį ji matė prieš panirdama į tamsą, buvo Chaimė, 
žiūrintis į ją su tokia meile, jog ji pamanė sapnuojanti. Nikolas 
nuvilko jai drabužius ir pririšo ją prie stalo suvokdamas, jog tai 
šlykščiau už išprievartavimą, o brolis lūkuriavo užsimovęs pirš- 
tines, stengdamasis matyti ne savo svajonių moterį, o kūną, ko- 
kių tiek daug su skausmo riksmais kiekvieną dieną gula ant to 
paties stalo. Pradėjo dirbti lėtai ir atsargiai, kartodamas sau, ką 
privalo atlikti, murmėdamas atmintinai išmoktą knygos tekstą, 
o į akis bėgo prakaitas. Stebėjo merginos kvėpavimą, odos spal- 
vą, širdies ritmą ir kiekvieną kartą, kai ji suinkšdavo, broliui 
liepdavo duoti daugiau eterio, melsdamasis, kad nekiltų kokių 
nors komplikacijų; skverbdamasis į slapčiausias jos vietas, min- 
tyse nesustodamas keikė brolį. Mat šis kūdikis būtų buvęs jo, o 
ne Nikolo, būtų gimęs gyvas ir sveikas ir nebūtų gabalėliais iš- 
mestas šios sumautos ligoninės kanalizacijon. Jis būtų jį supęs ir 
saugojęs, o ne išgrandęs iš įsčių. Po dvidešimt penkių minučių 
Chaimė baigė. Liepė Nikolui padėti, kol nustos veikti eteris, 
tačiau išvydo, jog brolis, atsirėmęs į sieną, vemia. 

— Kvaily! — užriko Chaimė. — Eik į tualetą, o kai išvemsi visą 
savo kaltę, palauk laukiamajame, nes mums dar daug liko! 

Nikolas išsverdėjo, Chaimė nusimovė pirštines ir kaukę, atrišo 
diržus, atsargiai aprengė Amandą, paslėpė kruvinus savo darbo 
įkalčius ir kankinimo įrankius. Tuomet paėmė merginą ant ran- 
kų, trokšdamas kuo ilgiau pratęsti akimirką, kai laiko ją prie savo 
krūtinės, ir nunešė ant lovos, užtiestos švariomis paklodėmis, — 
prabanga, kurios netekdavo paragauti moterims, atskubėjusioms 
į ligoninę pagalbos. Užklojęs atsisėdo šalia. Pirmą sykį gyvenime 
galėjo iki soties į ją žiūrėti. Ji pasirodė esanti daug smulkesnė ir 
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mielesnė negu ta, kuri šmirinėdavo apsitaisiusi burtininkės apda- 
rais ir apsikarsčiusi skambančiomis apyrankėmis; kaip ir manė, 
lieso jos kūnelio kauleliai tarp švelnių moteriškumo kalvelių ir 
lygių klonių buvo visai smulkučiai. Be pasibaisėtinos tarsi liūto 
karčiai šukuosenos ir dažytų sfinkso akių atrodė lyg penkiolikos 
metų. Jos bejėgiškumas Chaimę traukė daug labiau už visus ke- 
rus, kuriais anksčiau jį viliojo. Vaikinas jautėsi dvigubai už ją stam- 
besnis ir sunkesnis, tūkstantį kartų stipresnis, tačiau be mūšio 
pasidavė švelnumui, kurį jautė, ir troškimui ją ginti. Prakeikė sa- 
vo neįveikiamą sentimentalumą ir mėgino žiūrėti į ją kaip į brolio 
meilužę, kuriai ką tik padarė abortą, tačiau suprato neįstengsiąs ir 
pasidavė saldžioms meilės kančioms. Glostė jos perregimas ran- 
kas, plonus pirštus, ausis, palietė kaklą, čiuopdamas negirdimą 
gyvenimo garsą jos gyslose. Prikišo savo burną prie jos lūpų ir 
godžiai gėrė eterio kvapą, tačiau paliesti jų neišdrįso. 

Amanda lėtai niro iš miego. Iš pradžių ją ėmė krėsti šaltis, pas- 
kui ėmė tampyti šleikštulys. Chaimė ją ramino kalbėdamas ta pa- 
čia slaptąja savo kalba, kuria šnekėdavo tik su gyvuliais ir mažiau- 
siais vargšų ligoninės vaikais, kol ji aprimo. Ji pradėjo verkti, o jis 
toliau ją glostė. Abu tylėjo: ji kamuojama miego, šleikštulio, bai- 
mės ir skausmo, surakinusio pilvą, o jis — trokšdamas, kad ši nak- 
tis niekuomet nesibaigtų. 

— Manai, nebegalėsiu turėti vaikų? — pagaliau paklausė ji. 

— Manau, galėsi, — atsakė jis. — Bet pasiieškok pareigingesnio - 
tėvo. 

Abu su palengvėjimu nusišypsojo. Įdegusiame Chaimės veide, 
palinkusiame taip arti jos, Amanda ieškojo nors kokio panašumo 
į Nikolą, tačiau nesurado. Pirmą kartą savo klajokliškame gyveni- 
me ji pasijuto saugi ir ginama. Patenkinta atsiduso ir pamiršo var- 
ganą aplinką: apsilupinėjusias sienas, šaltas metalines spinteles, 
siaubą varančius įrankius, dezinfekcinių priemonių smarvę ir net 
skausmą viduriuose. 

— Būk geras, gulk šalia ir apkabink mane, — paprašė ji. 

Jis droviai išsitiesė siauroje lovoje ir apglėbė ją. Stengėsi neju- 


dėti, kad jos nevargintų ir kad pats neišgriūtų. Jo švelnumas buvo 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 233 


nerangus kaip žmogaus, kuris niekuomet nebuvo mylimas ir stai- 
ga turi išmokti meilumo. Amanda užsimerkė ir nusišypsojo. Ši- 
taip abu gulėjo kvėpuodami tykiai ir visiškai ramiai, lyg brolis ir 
sesuo, kol ėmė aušti ir šviesa, sklindanti pro langą, nustelbė lem- 
pą. Tuomet Chaimė padėjo jai atsistoti, užvilko paltą ir išvedė į 
laukiamąjį, kur krėsle miegojo Nikolas. 

— Kelkis! Nuvešime namo, kad ja pasirūpintų motina. Verčiau 
keletą dienų jos vienos nepalikti, — tarė Chaimė. 

— Žinojau, kad galime tavimi pasikliauti, brolau, — susijaudinęs 
padėkojo Nikolas. 

— Padariau tai ne dėl tavęs, bjaurybe, o dėl jos, — suniurzgė 
Chaimė, atsukdamas jam nugarą. 

Didžiajame name ant kampo Klara juos įsileido nieko neklaus- 
dama. Galbūt jau buvo išsiklausinėjusi kortas ar dvasias. Turėjo ją 
išbudinti, nes dar tik tekėjo saulė ir namiškiai nebuvo atsikėlę. 

— Mama, padėk Amandai, — paprašė Chaimė. Jo balse nuskam- 
bėjo tikrumas, nes šitokiais atvejais jie jausdavosi bendrininkai. — 
Ji serga, jai reikia pabūti keletą dienų. 

— O Migelis? — paklausė Amanda. 

— Atvešiu jį, — tarė Nikolas ir išėjo. 

Buvo paruoštas vienas iš svečių kambarių, ir Amanda atsigulė. 
Chaimė pamatavo jai temperatūrą ir liepė gulėti. Apsisuko eiti, 
tačiau ant slenksčio neryžtingai sustojo. Tuo metu grįžo Klara, 
laikydama padėklą su trimis kavos puodeliais. 

— Turbūt turėčiau viską paaiškinti, mama, — sumurmėjo Chai- 
mė, kai jie pradėjo gerti kavą. 

— Ne, sūnau, — linksmai tarė Klara. — Jei tai nuodėmė, ver- 
čiau man nežinoti. Geriau palepinkime Amandą, nes jai to labai 
trūksta. 

Tuomet ji išėjo, o sūnus išsekė įkandin. Chaimė žiūrėjo, kaip 
motina eina koridoriumi basa, išsidraikiusiais ant nugaros plau- 
kais, įsisupusi į savo baltą chalatą, ir pajuto, kad nebe tokia aukšta 
ir stipri, kokia atrodydavo vaikystėje. Ištiesęs ranką, sulaikė ją už 
peties. Ji atsisuko, nusišypsojo, ir Chaimė ją apkabino, prispaudė 
prie krūtinės, subraižydamas jai kaktą savo smakru, ant kurio sty- 
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rančius šerius vėl reikėjo skusti. Pirmą sykį nuo kūdikystės, kai 
gulėdavo prisispaudęs prie jos krūtų, spontaniškai išreiškė švel- 
numą, ir Klara nustebo pajutusi, koks jos sūnus didelis, krūtinė 
plati lyg štangos kilnotojo, rankos it kūjai, galėtų ją sutraiškyti 
savo baisia jėga. Sujaudinta ir laiminga, ji save tyliai klausė, kaip 
gali būti, kad šis plaukuotas milžinas, stiprus kaip lokys ir drovus 
kaip mergelė, kadaise buvo jos pilve, ir dar ne vienas, o dviese. 

Kelias dienas Amanda karščiavo. Chaimė nusigandęs neatsi- 
traukdamas ją slaugė ir girdė sulfanilamidais. Klara irgi ja rūpino- 
si. Ji negalėjo nepastebėti, kad Nikolas mandagiai apie ją pasitei- 
raudavo, tačiau nerodydavo jokio noro jos aplankyti. Chaimė, prie- 
šingai, nešė jai mėgstamiausias savo knygas ir vaikščiojo lyg apdujęs, 
bambėdamas nežinia ką, klejojo po namus, kaip iki tol niekada 
nebuvo daręs. Ketvirtadienį net pamiršo socialistų susirinkimą. 

Taip Amanda buvo laikinai priimta į šeimą, o Migelis, atsidūręs 
joje dėl ypatingų aplinkybių, tūnojo spintoje, Truebų namuose 
gimstant Albai. Jis niekuomet neužmiršo didingo ir kraupaus vaiz- 
do, kai klykiant motinai ir šurmuliuojant moterims, į pasaulį at- 
keliavo kraujuotomis gleivėmis aplipęs kūdikis. 

Estebanas Trueba buvo išvykęs į Šiaurės Ameriką. Pavargęs 
kentėti kaulų skausmą ir kitą ligą, apie kurią žinojo tik jis vie- 
nas, nusprendė vykti, kad jį apžiūrėtų užsienio daktarai, nes nieko 
nelaukęs padarė išvadą, jog Lotynų Amerikos gydytojai — visi 
šarlatanai, panašesni į žiniuonis negu į mokslo žmones. Jis trau- 
kėsi taip lėtai ir klastingai, kad niekas kitas nepastebėjo. Tačiau 
Estebanui dabar reikėjo pirkti vienu numeriu mažesnius batus, 
trumpinti kelnes ir jimti marškinių rankoves. Vieną dieną užsi- 
dėjo plačiakraštę skrybėlę, kurios nebuvo dėvėjęs visą vasarą, ir 
su siaubu pamatė, jog ji užsmuko ant ausų, tada pakraupęs nu- 
sprendė, kad jei traukiasi smegenys, tikriausiai menksta ir pro- 
tas. Jankių daktarai išmatavo kūną, po vieną pasvėrė visas jo da- 
lis, angliškai kažko klausinėjo, viena adata leido skysčius, o kita 
juos siurbė, išfotografavo, išvertė tarsi pirštinę ir netgi į analinę 
angą įkišo lempą. Galiausiai nusprendė, jog jis viską įsikalba, 
visiškai nesitraukia, visuomet ir buvo tokio dydžio, bet tikriau- 
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siai susapnavo kitados buvęs metro aštuoniasdešimties centi- 
metrų ir avėjęs keturiasdešimt antro numerio batus. Estebanas 
Trueba neteko kantrybės ir grįžo į tėvynę pasiryžęs nekreipti į 
savo ūgį dėmesio, prisiminęs, jog visi didieji politikai, nuo Na- 
poleono iki Hitlerio, buvę mažiukai. Kai grįžo namo, sode išvy- 
do žaidžiantį Migelį, o terasoje su Chaime sėdėjo Amanda: su- 
lysusi, pajuodusiais paakiais, nebeapsikarsčiusi karoliais ir apy- 
rankėmis. Estebanas nieko neklausė, nes jau buvo pripratęs 


matyti, kaip po jo stogu gyvena visai svetimi žmonės. 


Aštuntas skyrius 
Žž 
Grafas 


ei ne Klaros ir Blankos susirašinėjimas, šis laikotarpis būtų pa- 
skendęs senų, laiko išblukintų prisiminimų jukinyje. Jų laiškai iš- 
saugojo įvykius, jie neišblėso neįtikimų faktų migloje. Iš pirmojo 
laiško, gauto po dukters vedybų, Klara suprato, kad neilgai bus 
nuo jos atskirta. Niekam neprasitarusi, jai parengė vieną erdviau- 
sių ir saulėčiausių kambarių. Ten pastatė ir bronzinį lopšį, kuria- 
me kitados gulėjo trys jos pačios kūdikiai. 

Blanka negalėjo paaiškinti motinai, dėl kokių priežasčių suti- 
ko ištekėti, nes nė pati nežinojo. Kai vėliau, būdama jau su- 
brendusi moteris, apie tai galvodavo, padarė išvadą, jog pagrin- 
dinė priežastis buvo tėvo baimė. Dar būdama kūdikis, pažino 
nevaldomą tėvo įsiūčio jėgą ir įprato jam paklusti. Nėštumas ir 
žinia, jog Pedras Terseras nebegyvas, ją galutinai palaužė. Tačiau 
nuo pat tos akimirkos, kai sutiko susisaistyti su Žanu de Satinji, 
nusprendė, jog tikra žmona jam nebus. Ketino prasimanyti įvai-- 
riausių priežasčių kūnų sąjungai atidėti — iš pradžių teisintis sa- 
vo padėtimi, o paskui sugalvoti ką kita, mat buvo įsitikinusi, jog 
tokiam vyrui kaip grafas, kuris avi laikinius batus, lakuoja nagus 
ir sutinka vesti nuo kito vyro besilaukiančią moterį, bus daug 
lengviau pasipriešinti negu Estebanui Truebai. Iš dviejų blogy- 
bių ji pasirinko tą, kuri pasirodė mažesnė. Mergina suvokė, jog 
tarp jos tėvo ir prancūzų grafo galioja verslo susitarimas ir kad ji 
neturi balso. Mainais už pavardę anūkui Trueba Žanui de Satin- 
ji dovanojo didelį kraitį ir pažadą, kad vieną dieną jam atiteks 
visas palikimas. Blanka save šiam verslui paskolino, tačiau nesi- 


ruošė atiduoti vyrui nei savo meilės, nei kūno, nes labiau iš 
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įpročio negu iš vilties kada nors vėl išvysti Pedrą Terserą Garsi- 
ją, jį vis dar mylėjo. 

Blanka su savo vyru pirmąją naktį praleido geriausio sostinės 
viešbučio jaunavedžių kambaryje, kurį Trueba liepė užversti gėlė- 
mis, kad dukra jam atleistų už nuoskaudas, kentėtas nuo jo per 
pastaruosius mėnesius. Didžiausiai Blankos nuostabai, jai nepri- 
reikė simuliuoti migrenos. Vos tik atsidūrė vieni, Žanas nustojo 
vaidinti nekantrų jaunąjį, vogčiomis bučiuojantį jai į kaklą ir ran- 
kiojantį dėl jos gardžiausias krevetes. Regis, jis visiškai pamiršo 
begarsio kino meilužio manieras ir tapo broliu, kokiu būdavo per 
pasivaikščiojimus kaime, kai kartu fotografuodavo ir atsisėdę ant 
žolės užkandžiaudavo ar garsiai skaitydavo prancūziškas knygas. 
Žanas nuėjo į vonią, kur tiek ilgai užtruko, kad kai grįžo į kamba- 
rį, Blanka jau beveik miegojo. Manė sapnuojanti, kai išvydo, jog 
vyras nusirengė jaunikio kostiumą ir apsivilko juodo šilko piža- 
mą, prašmatnų aksominį chalatą. Nepriekaištingas šukuosenos 
bangeles jis buvo priplojęs tinkleliu ir smarkiai kvepėjo odekolo- 
nu. Visiškai neatrodė, kad nors kiek nekantrautų dėl meilės. Atsi- 
sėdęs ant jos lovos krašto, paglostė Blankai skruostą kiek pašai- 
piai, kaip darydavo kitais kartais. Tada savo keista ispanų kalba be 
garso “r" paaiškino, jog nejaučia ypatingo potraukio santuokai, 
nes yra iš tų vyrų, kurie myli vien menus, literatūrą ir mokslo 
įdomybes, tad visai neketinąs jos kankinti įprastiniais vyro reika- 
lavimais, jie galį gyventi po vienu stogu, bet atskirai, kuo darniau- 
siai ir maloniausiai. Blanka nudžiugusi apkabino jam kaklą ir iš- 
bučiavo abu skruostus. 

— Ačiū, Žanai! — sušuko ji. 

— Nėr už ką, — mandagiai atsakė jis. 

Abu patogiai įsitaisė didelėje ampyro stiliaus lovoje ir ėmė kal- 
bėtis apie puotą ir aptarinėti būsimąjį gyvenimą. 

— Ar nenori sužinoti, kas mano kūdikio tėvas? — paklausė Blanka. 

— Aš, — atsakė Žanas ir pabučiavo jai į kaktą. 

Užmigo kiekvienas savo pusėje, vienas kitam atsukę nugarą. 
Penktą valandą ryto Blanka pabudo, nes gėlės, kuriomis Esteba- 
nas Trueba išpuošė jaunavedžių kambarį, skleidė salsvą kvapą ir 


238 ISABEL ALLENDE 


jai nuo jo darėsi bloga. Žanas de Satinji palydėjo ją į vonią, prilai- 
kė, kai ji palinko virš klozeto, paskui padėjo atsigulti ir gėles išne- 
šė į koridorių. Tuomet, nebegalėdamas užmigti, skaitė Markizo 
de Sado “Buduaro filosofiją", o Blanka per miegus dūsavo, kokia 
laimė ištekėti už intelektualo. 

Kitą dieną Žanas nuvyko į banką, iškeitė uošvio čekį ir visą 
dieną lakstė po parduotuves miesto centre, pirko drabužius, tin- 
kamus jo naujai ekonominei padėčiai. Tuo tarpu Blankai prailgo 
laukti viešbučio vestibiulyje, ir ji nusprendė aplankyti motiną. Už- 
sidėjo gražiausią rytinę skrybėlaitę ir išnuomotu automobiliu iš- 
keliavo į didįjį namą ant kampo, kur likę šeimos nariai tyliai pus- 
ryčiavo, vis dar suirzę ir nuvargę nuo netikėtų vestuvių ir paskuti- 
nių kivirčų. Išvydęs į valgomąjį įžengiant dukterį, tėvas iš siaubo 
suriko. 

— Ką čia veiki? — suriaumojo. 

— Nieko... Atėjau jūsų aplankyti, — persigandusi sumurmėjo 
Blanka. 

— Gal iš proto išsikraustei! Ar nesupranti, kad jei kas pamatys, 
nuspręs, jog vyras grąžino per patį medaus mėnesį? Pamanys, kad 
turbūt gavo jau praradusią nekaltybę! 

— Taip ir buvo, tėti. 

Estebanas jau užsimojo trenkti jai į veidą, tačiau Chaimė taip 
ryžtingai stojo priešais, kad tėvas pasitenkino visaip ją iškvailinęs. 
Klara, nekreipdama dėmesio, atvedė Blanką prie kėdės ir padavė 
dukteriai lėkštę šaltos žuvies su kaparių padažu. Kol Estebanas 
draskėsi, o Nikolas buvo išėjęs automobilio, kad galėtų sugrąžinti 
seserį vyrui, abi moterys kuždėjosi kaip seniau. 

Tos pačios dienos vakarą Blanka ir Žanas įsėdo į traukinį, 
kuris nuvežė juos į uostą. Ten jie sėdo į transatlantinį anglų lai- 
vą. Jis mūvėjo baltos drobės kelnėmis ir vilkėjo mėlynu jūreiviš- 
ko stiliaus švarku, prie kurių puikiai derėjo žmonos kostiumė- 
lis: mėlynas sijonas ir baltas švarkelis. Po keturių dienų laivas 
išlaipino juos tolimiausioje šiaurės provincijoje, kur karštos, sau- 
sos vasaros popietę, kai visi miegojo siestos, nieks nepastebėjo 
jų elegantiškų kelionės kostiumų ir krokodilo odos lagaminų. 
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Įkurdinęs žmoną viešbutyje, Žanas de Satinji ėmėsi užduoties 
susirasti būstą, vertą jo naujosios padėties. Po paros nuo jaunų- 
jų atvykimo negausi provincijos aukštuomenė sužinojo, jog tarp 
jų atsirado tikras grafas. Tai Žanui labai pravertė. Galėjo išsi- 
nuomoti senovišką dvarą, priklausiusį vienam didžiausių saliet- 
ros magnatų, praturtėjusiam prieš išrandant sintetinį jos pakai- 
talą, kuris sužlugdė visą regioną. Išnuomotasis namas, kaip ir 
visa kita, buvo liūdnokas ir apleistas, jį reikėjo remontuoti, ta- 
čiau istorinis prakilnumas ir amžiaus pabaigos stiliaus žavesys 
buvo nenublankę. Grafas jį išpuošė pagal savo skonį — dvipras- 
mišką, dekadentišką eleganciją, kuri Blanką, pripratusią prie gy- 
venimo kaime ir tėvo klasikinės rimties, nustebino. Žanas pri- 
statė įtartinų kiniško porceliano vazų, į kurias vietoj gėlių priki- 
šo dažytų stručio plunksnų, prikabino damasto užuolaidų su 
klostėmis ir kutais, pridėliojo pagalvėlių su spurgais ir nėriniais, 
pristatė įvairiausių stilių baldų, paauksuotų sienelių ir širmų, 
neįtikėtinų lempų ant stovų, kurie buvo ne kas kita, o natūra- 
laus dydžio pusnuogių Abisinijos negrų riestomis kurpėmis ir 
turbanais statulos. Užuolaidos buvo visuomet užtrauktos, ir na- 
mai skendėjo švelnioje prietemoje, sulaikančioje negailestingą 
dykumos saulę. Kampuose Žanas pridėliojo rytietiškų smilky- 
tuvų, kuriuose degino kvapias žoles ir smilkalų lazdeles; iš pra- 
džių nuo jų kvapo Blankai sukdavo pilvą, tačiau netrukus apsi- 
prato. Jis nusisamdė kelis indėnus, didingą storulę virėją, kurią 
išmokė ruošti jo mėgstamus aštrius padažus, ir raišą beraštę kam- 
barinę Blankai. Visus aprengė ryškiomis tarsi iš operetės uni- 
formomis, tačiau neprivertė avėti batais, nes tarnai buvo pri- 
pratę vaikščioti basi ir avalynės neapkentė. Blanka tuose namuose 
jautėsi nepatogiai. Indėnais nepasitikėjo, nes šie itin nenoriai 
jai tarnavo ir atrodė, jog už nugaros šaiposi. Slankiodavo aplin- 
kui tarsi dvasios, per kambarius praslinkdami be garso, kone 
visuomet nieko neveikiantys, nuobodžiaujantys. Kai ji į juos 
kreipdavosi, neatsakydavo, tarsi nesuprastų ispaniškai, o tarpu- 
savyje šnabždėdavosi arba kalbėdavosi kalnų dialektais. Kiek- 
vieną kartą, kai Blanka vyrui užsimindavo apie keistą tarnų el- 
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gesį, šis atsakydavo, jog tokie indėnų papročiai, todėl neverta į 
juos kreipti dėmesio. Tą patį jai atsakė ir Klara laiške, kai Blan- 
ka papasakojo, kaip vieną dieną matė vieną indėnų stovintį ap- 
siavusį keistais senoviniais batais, — pakulnės raitytos, surišti ak- 
sominiais kaspinais, juose plačios pūslėtos vyro pėdos atrodė 
baisiai kvailai. „Dykumos karštis, nėštumas ir tavo slopinamas 
troškimas gyventi kaip grafienei, prilygti vyro kilmei sukelia tau 
šias haliucinacijas, dukrele“, — juokais rašė Klara ir pridūrė, kad 
geriausias vaistas nuo Liudviko XV laikų apavo vaizdo — tai šal- 
tas dušas ir ramunėlių arbata. Kitą sykį Blanka savo lėkštėje už- 
tiko negyvą driežą — vos neįdėjo į burną. Atsipeikėjusi iš išgąs- 
čio ir atgavusi balsą, pasišaukė virėją ir drebančiu pirštu parodė 
į lėkštę. Virėja atsvyravo siūbuodama begaliniais savo lašiniais ir 
juodomis kasomis ir, nieko nesakiusi, lėkštę nunešė. Tačiau at- 
sisukusi Blanka tarsi pastebėjo, kaip jos vyras ir indėnė suokal- 
biškai susimirksėjo. Tą naktį iki vėlumos neužmigo galvodama 
apie tai, ką išvydo, ir auštant padarė išvadą, jog greičiausiai vis- 
ką įsivaizdavo. Jos motina teisi — kaltas karštis ir nėštumas. 

Tolimiausi namo kambariai buvo skirti Žano fotografijos aist- 
rai. Ten jis sustatė savo lempas, trikojus ir aparatus. Maldavo Blan- 
ką, kad be jo leidimo niekuomet neitų į kambarį, kurį jis pavadi- 
no „laboratorija“ nes, anot jo, natūrali šviesa gali apšviesti nega- 
tyvus. Duris užrakino, o raktelį ant auksinės grandinėlės visuomet 
nešiojosi — šios atsargos priemonės buvo niekam nereikalingos; 
nes žmona, galima sakyti, visiškai nesidomėjo tuo, kas ją supa, o 
juo labiau — fotografijos menu. 

Kuo labiau Blanka storėjo, tuo labiau darėsi rytietiškai romi, ir 
vyro pastangos pristatyti ją aukštuomenei, vestis į pobūvius, drauge 
pasivažinėti automobiliu ar įtraukti į šeimos židinio kūrimą ėjo 
perniek. Apsunkusi, nerangi, vieniša ir amžinai nuvargusi, Blanka 
atsipalaiduodavo tik megzdama ir siuvinėdama. Beveik visą dieną 
pramiegodavo, o atsibudusi siūdavo rausvą kraitelį, nes buvo įsi- 
tikinusi, jog gims mergytė. Kaip ir jos motina, sukūrė būdą, kaip 
bendrauti su savo kūdikiu, augančiu įsčiose, ir stengdavosi palai- 


kyti tylų nepertraukiamą dialogą. Laiškuose Blanka aprašinėjo me- 
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lancholišką atsiskyrėlės gyvenimą ir su akla simpatija kalbėjo apie 
vyrą kaip apie išauklėtą, mandagų ir taktišką žmogų. Taip, labai nė 
nesistengdama, ji sukūrė mitą, jog Žanas de Satinji — kone prin- 
cas, mat neminėjo fakto, jog jis uosto kokainą ir vakarais rūko 
opijų, nes buvo įsitikinusi, jog tėvai nesupras. Ji valdė ištisą dvaro 
sparną. Ten įsirengė kambarius ir kaupė viską būsimai dukrai. 
Žanas sakydavo, jog net penkiasdešimt vaikų nesunešiotų visų tų 
drabužėlių ir nespėtų pažaisti visais tais žaisliukais, tačiau vienin- 
telė Blankos pramoga buvo naršyti miesto centro parduotuves ir 
kūdikiui pirkti kiekvieną pamatytą rožinės spalvos daiktelį. Siuvi- 
nėjant drabužėlius, mezgant vilnonius batelius, puošiant krepše- 
lius, tvarkant krūvas marškinėlių, seilinukų, vystyklų ir lyginant 
išsiuvinėtą patalynę prabėgdavo visa diena. Po siestos rašydavo 
laiškus motinai ir kartais broliui Chaimei, o kai nusileisdavo saulė 
ir šiek tiek atvėsdavo, eidavo pasivaikščioti po apylinkes, kad pa- 
judėtų sustingusios kojos. Vakarais susitikdavo su vyru didžiulia- 
me valgomajame, kampuose stovinčių fajansinių negrų laikomo- 
mis lempomis apšviestame tarsi viešnamis. Atsisėsdavo abu iš ga- 
lų prie stalo, aptiesto ilga staltiese, serviruoto krištolo taurių ir 
indų komplektu, papuošto dirbtinėmis gėlėmis, nes šiame nesve- 
tingame krašte tikros neaugo. Patarnaudavo visuomet tas pats be- 
jausmis, tylus indėnas, gyvybę palaikantis vien žaliais kokamedžio 
lapais, kurių rutulėlį nuolatos čiaumodavo. Jis buvo nepaprastas 
tarnas, namuose neturėjo jokių konkrečių pareigų. Patarnauti prie 
stalo nebuvo jo stiprioji vieta: nesusidorodavo nei su indais, nei 
su stalo įrankiais, tad galiausiai valgio įdrėbdavo bet kaip. Viena 
proga Blanka turėjo paprašyti, kad nedėtų jai bulvių rankomis. 
Tačiau dėl kažkokios paslaptingos priežasties Žanas de Satinji jį 
labai gerbė ir net ėmėsi rengti laboratorijos pagalbininku. 

— Jei jis net nemoka kalbėti kaip žmogus, argi mokės fotogra- 
fuoti? — suabejojo Blanka, apie tai sužinojusi. 

Tai buvo tas pats indėnas, kurį Blanka tarėsi mačiusi avint Liud- 
viko XV laikų bateliais. 

Pirmieji šeimyninio gyvenimo mėnesiai praslinko be įvykių, 
nuobodžiai. Dar labiau išryškėjo Blankos polinkis į uždarumą ir 
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vienatvę. Aukštuomenės gyveniman ji neįsitraukė, ir Žanas de Sa- 
tinji galų gale turėdavo vienas eiti į visus pobūvius. Po to grįžęs 
namo Blankai šaipydavosi iš senamadiškų, atgyvenusių tradicijų 
besilaikančių šeimų, kurių merginos niekur neidavo be palydo- 
vės, o jaunuoliai nešiojo pelerinas. Blanka gyveno tingėdama, tai 
buvo jos pašaukimas, o vyras mėgaudavosi smulkiais malonumais, 
kuriuos galima gauti tik už pinigus ir kurių jam ilgą laiką reikėjo 
atsisakyti. Kiekvieną vakarą jis traukdavo į kazino. Žmona spėjo, 
jog pralošia daugybę pinigų, nes mėnesio pabaigoje prie durų nu- 
sidriekdavo kreditorių eilė. Žanas apie namų biudžetą turėjo la- 
bai savotišką nuomonę. Nusipirko naujausio modelio automobilį 
su leopardo kailiu aptrauktomis sėdynėmis ir paauksuota furni- 
tūra, kuris būtų tikęs net arabų princui, — didžiausią ir ryškiausią, 
kokį kas nors tuose kraštuose buvo regėjęs. Užmezgė paslaptingų 
ryšių tinklą, per kurį pirko antikvarinius daiktus, ypač baroko sti- 
liaus prancūzišką porcelianą, kuriam jautė silpnybę. Be to, į šalį 
įveždavo galybę dėžių su brangiais gėrimais, kurie be jokių kliūčių 
pereidavo muitinę. Šios kontrabandinės prekės į namus patekda- 
vo pro užpakalines duris ir iškeliaudavo pro priekines, tada atsi- 
durdavo kitose patalpose, kur Žanas jas suvartodavo per slaptus 
pasilinksminimus arba parduodavo už beprotišką kainą. Namuo- 
se svečių jie nepriiminėdavo, tad po kelių savaičių tenykštės sen- 
joros nustojo kviesti ir Blanką. Pasklido gandas, jog ji pasipūtusi, 
išdidi ir prastos sveikatos, kas dar labiau sustiprino visuotinį susi- 
žavėjimą prancūzų grafu, ir jis pelnė kantraus ir nepelnytai ken- 
čiančio vyro šlovę. 

Blanka su juo sutarė gerai. Susiginčydavo tik tuomet, kai ji mė- 
gindavo pasidomėti šeimos finansiniais reikalais. Ji nesugebėjo 
suprasti, kaip Žanas gali pirkti porcelianą ir važinėti tuo tigrišku 
automobiliu, jeigu neužtenka pinigų apmokėti parduotuvės są- 
skaitoms ar daugybės tarnų atlyginimams. Žanas atsisakydavo apie 
šį reikalą kalbėti, girdi, tai vyriškas reikalas, jai neverta kvaršinti 
savo žvirblio galvutės problemomis, kurių nesupranta. Blanka nu- 
jautė, jog Žanui de Satinji Estebanas Trueba atidarė neribotą są- 
skaitą, todėl pamačiusi, jog su juo susitarti nepajėgs, visiškai nusi- 
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šalino. Smėlynų apsuptame name ji skurdo tarsi gėlė, persodinta 
į kitą klimatą, supama keistųjų indėnų, kurie, regis, gyveno kita- 
me matmenyje. Ji dažnai pastebėdavo įvairiausių smulkmenų, ku- 
rios skatindavo suabejoti savo pačios protu. Tikrovė jai atrodė 
panaši į išsiliejusį paveikslą, tarsi negailestinga saulė, blukinanti 
spalvas, būtų pakeitusi ir ją supančių daiktų formas, o žmogiškas 
būtybes pavertusi tyliais šešėliais. 

Slenkant mieguistiems mėnesiams, Blanka, saugoma jos viduje 
augančios būtybės, pamiršo savo gėdą. Nustojo su nenumaldoma 
nekantra galvoti apie Pedrą Terserą Garsiją ir guodėsi švelniais, 
blankiais prisiminimais, kuriuos bet kurią akimirką galėdavo pri- 
sišaukti. Jos geidulingumas snaudė, o tais retais atvejais, kai susi- 
mąstydavo apie nelaimingą savo likimą, įsivaizduodavo, jog sklen- 
džia kažkokiam ūke, be skausmų ir be džiaugsmų, toli nuo gyve- 
nimo žiaurybių, vieniša ir lydima tik savo dukrelės. Nusprendė, 
jog visam laikui prarado sugebėjimą mylėti ir kad galutinai išblė- 
so jos kūną deginusi aistra. Valandų valandas žvelgdavo į blankų 
peizažą, nusidriekusį priešais jos langą. Namas stovėjo miesto pa- 
kraštyje, apsuptas kelių sukrypusių medelių, atlaikiusių žiaurų dy- 
kumos spaudimą. Šiaurinėje pusėje vėjas išnaikino bet kokią au- 
galiją, todėl atsivėrė begalinė kopų ir tolimų kalvų, virpančių švie- 
sos atspindžiuose, platybė. Dieną ją vargino švininės saulės kaitra, 
o naktimis lovoje po antklodėmis drebėdavo iš šalčio, bandyda- 
ma nuo jo gintis karšto vandens pūslėmis ir vilnoniais šaliais. Žvelg- 
davo į giedrą, vaiskų dangų ieškodama nors kokio debesėlio, vil- 
damasi, jog kada nors nukris bent vienas lietaus lašelis ir sušvel- 
nins nepakeliamą klimatą šiame Mėnulio slėnyje. Mėnesiai slinko 
vienodi, gyvenimą praskaidrindavo vien tik motinos laiškai, ku- 
riuose ji pasakodavo apie tėvo politinę kampaniją, Nikolo kvai- 
liojimus ir Chaimės, kuris gyvena kaip kunigas, bet vaikšto įsimy- 
lėjusiomis akimis, keistenybes. Viename laiškų Klara pasiūlė vėl 
užsiimti prakartėlėmis, jei nenori sėdėti dyka. Blanka pamėgino. 
Užsakė specialaus molio, kokį buvo pratusi naudoti Trijų Marijų 
dvare, virtuvės gale įrengė dirbtuvę ir porai indėnų pavedė sumū- 
ryti degimo krosnį. Tačiau Žanas de Satinji iš jos meninių polėkių 
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šaipėsi sakydamas, kad jei nenori sėdėti dyka, verčiau tegu mezga 
puskojines ir išmoksta kepti pyragus. Viskas baigėsi tuo, jog ji tą 
užsiėmimą metė, — ne tiek dėl vyro sarkazmo, kiek todėl, kad 
nevaliojo varžytis su senąja indėnų keramika. 

Žanas pradėjo verslą — su tokiu pačiu atkaklumu, kaip kad bu- 
vo užsidegęs auginti šinšilas, tačiau šį kartą sėkmingiau. Be vieno 
vokiečių kunigo, kuris jau trisdešimt metų davėsi po kraštą kasi- 
nėdamas inkų praeitį, niekas daugiau tomis liekanomis nesido- 
mėjo, nes buvo manoma, jog jos bevertės. Vyriausybė draudė pre- 
kiauti indėnų iškasenomis ir išdavė kunigui licenciją, kuri jį įga- 
liojo visus radinius pristatyti muziejui. Pirmą kartą Žanas juos 
išvydo apdulkėjusiose muziejaus vitrinose. Dvi dienas praleido su 
vokiečiu. Tasai, be galo laimingas, kad po tiek metų sutiko žmo- 
gų, besidomintį jo darbu, ramiausiai perdavė jam savo plačias ži- 
nias. Taip Žanas sužinojo, kaip nustatyti laiką, kiek daiktas išgulė- 
jo žemėje, išmoko atpažinti epochas ir stilius, iš civilizuotai akiai 
neįžvelgiamų ženklų nustatyti, kur dykumoje slypi kapinės. Paga- 
liau nusprendė, kad jei šios duženos ir neblizga auksu kaip egip- 
tiečių kapų radiniai, bent jau istoriniu požiūriu šio to vertos. Kai 
susirinko visą informaciją, kokios reikėjo, organizavo kelis indė- 
nų būrelius, kad atkapstytų tai, kas išvengė kunigo archeologinio 
įkarščio. 

Paslėpti indėnų nešuliuose ir lamų kuprinėse, į namus pradėjo 
keliauti nuostabūs moliniai indai, pažaliavę nuo laiko, kurie grei-- 
tai užpildė jiems parengtas slaptavietes. Blanka stebėjo, kaip kam- 
bariuose auga jų krūvos, ir gėrėjosi jų formomis. Paėmusi glosty- 
davo lyg užhipnotizuota, o kai supakuotus į šiaudus ir popierių 
išsiųsdavo į tolimus kraštus, jausdavosi prislėgta. Šie indai jai at- 
rodė nepaprastai gražūs. Jautė, jog jos prakartėlių pabaisiūkštės 
negali būti po vienu stogu su jais. Labiausiai dėl tos priežasties 
Blanka ir apleido savo dirbtuvėlę. 

Prekyba indėnų keramika vyko visiškai slaptai, nes tai buvo is- 
torinis tautos paveldas. Žanui de Satinji dirbo daugybė indėnų, 
atvykusių slapčiomis, sieną perėjusių painiais takeliais. Dokumen- 
tų, kurie būtų patvirtinę, jog jie žmonės, neturėjo, buvo tylūs, 
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atkaklūs ir užsisklendę. Kai tik Blanka pasiteiraudavo, iš kur atsi- 
rado šios būtybės, lyg niekur nieko išdygstančios kieme, jai būda- 
vo atsakoma, jog tai indėno, patarnaujančio prie stalo, pusbroliai 
— ir iš tikrųjų visi jie buvo panašūs. Tačiau namuose ilgai neužsi- 
būdavo. Daugiausia laiko praleisdavo dykumoje, apsirūpinę vien 
tiktai kastuvu smėliui kasti ir kokamedžio lapų gumulėliu burno- 
je gyvybei palaikyti. Kartais jiems pasisekdavo, atkasdavo pusiau 
užneštas smėliu inkų gyvenvietės liekanas, tada namus užgriozda- 
vo daiktais, prisigrobtais ekspedicijose. Paieškos, gabenimas ir re- 
alizavimas — viskas vyko taip slaptai ir atsargiai, kad Blanka ne- 
abejojo, jog vyro veikla visiškai neteisėta. Žanas jai paaiškino, jog 
valdžia labai domisi tais apskretusiais puodais ir varganais karo- 
liais, kuriuos jis randa dykumoje, tad norėdamas išvengti klaikaus 
popierizmo, verčiau prekiauja taip, kaip jam patogiau. Prekes iš 
šalies išgabendavo dėžėse, ant kurių būdavo užklijuotos obuolių 
etiketės, — kai kurių suinteresuotų muitinės inspektorių dėka. 
Visa tai Blankai nerūpėjo. Nerimą kėlė tik mumijos. Ji buvo 
pažįstama su mirusiaisiais, nes visą gyvenimą praleido artimai 
bendraudama su trikoju staleliu, kurio padedama motina juos 
išsikviesdavo. Buvo pripratusi matyti jų peršviečiamus siluetus, 
vaikštinėjančius tėvų namo koridoriais, šlamančius drabužių 
spintose ir pasirodančius sapnuose, kad praneštų apie artėjan- 
čią nelaimę ar loterijos laimėjimą. Tačiau mumijos kitokios. Tos 
susitraukusios suvystytos būtybės išdžiūvusiomis, pageltusiomis 
galvomis, susiraukšlėjusiomis rankutėmis, užsiūtais vokais, res- 
vais plaukais ant sprando, amžinomis siaubingomis belūpėmis 
šypsenomis atsidavė pelėsiais, ir jas gaubianti liūdna, vargana 
senovės lavonų aura kaskart ją sukrėsdavo. Mumijų pasitaikyda- 
vo nedaug. Tik labai retai indėnai kokią vieną parnešdavo. Lėti 
ir nesujaudinami, jie įžengdavo į namą nešini dideliu indu, užli- 
pintu moliu. Žanas jį atsargiai atidarydavo kambaryje, prieš tai 
užvėręs visas duris ir langus, kad pirmas vėjo dvelktelėjimas ne- 
paverstų mumijos dulkių krūva. Indo viduje gulėdavo mumija, 
tarsi keisto vaisiaus kauliukas, suriesta embriono poza, suvysty- 
ta skarmalais ir apdėta savo varganu turtu — dantų karoliais ir 
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skudurinėmis lėlėmis. Mumijos buvo vertinamos daug labiau 
negu kiti kapų radiniai, nes privatūs kolekcionieriai ir kai kurie 
užsienio muziejai už jas labai brangiai mokėdavo. Blanka spė- 
liodavo, kokie žmonės kolekcionuoja numirėlius ir kur juos de- 
da. Negalėjo įsivaizduoti, kad mumija būtų svetainės papuoša- 
lu, tačiau Žanas de Satinji jai paaiškino, jog paguldytą į stiklo 
karstą mumiją europietis milijonierius laiko vertingesne už bet 
kokį meno kūrinį. Mumijas buvo sunku iškišti į rinką, juolab 
pervežti per muitinę, todėl dažnai jos savaičių savaites pragulė- 
davo namuose, laukdamos savo eilės leistis ilgon kelionėn į 
užsienį. Blanka jas sapnuodavo. Regėdavo ir haliucinacijas: net 
manydavo matanti jas — klastingus, slapukiškus nykštukus, ko- 
ridoriais tipenančius ant pirštų galų. Blanka užtrenkdavo kam- 
bario duris, pakišdavo galvą po antklodėmis ir valandų valandas 
šitaip pragulėdavo drebėdama, melsdamasi ir minčių jėga šauk- 
damasi motinos. Parašė apie tai Klarai, o ši atsakė, kad bijoti 
reikia ne mirusiųjų, bet gyvųjų, nes, nepaisant negerų gandų 
apie mumijas, nėra žinoma, kad jos būtų ką nors užpuolusios, 
netgi atvirkščiai — yra ganėtinai baikščios. Padrąsinta motinos 
patarimų, Blanka nusprendė jas slaptai pašnipinėti. Tyliai tyko- 
davo prie pravertų kambario durų. Greitai įsitikino, kad jos iš 
tikrųjų vaikštinėja po namus vilkdamos vaikiškas savo kojeles 
per kilimus, tarsi mokinukai kuždasi, stumdosi, slankioja po dvi 
ar tris ir galiausiai patraukia į Žano de Satinji fotolaboratoriją. 
Kartais jai pasigirsdavo tolimos anapusinės dejonės ir ją užplūs- 
davo nevaldomas siaubas — tuomet ji garsiai šaukdavosi vyro, 
tačiau niekas neateidavo, o pereiti visus namus ir pati jį susirasti 
bijodavo. Vos švystelėjus pirmiesiems saulės spinduliams, Blan- 
ka atgaudavo sveiką protą ir suvaldydavo jaudrintus nervus. 
Suvokdavo, jog naktinė įtampa — tai tik vaisius karštligiškos vaiz- 
duotės, paveldėtos iš motinos, ir nusiramindavo, kol vėl imda- 
vo leistis vakaro šešėliai ir pasikartodavo baimės ciklas. Vieną 
kartą artėjant nakčiai ji nebeištvėrė augančios įtampos ir nu- 
sprendė su Žanu pasikalbėti apie mumijas. Jie vakarieniavo. Kai 
ji pasakojo jam apie naktinius mumijų pasivaikščiojimus, šnabž- 
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desius ir slopius šūksnius, Žanas de Satinji taip ir sustingo su 
šakute rankoje ir išsižiojęs. Indėnas, tuo metu įžengęs į valgo- 
mąjį su padėklu, suklupo, ir keptas viščiukas nusirito po kėde. 
Žanas panaudojo visą savo žavesį, įtaigą ir logiką jai įrodyti, jog 
kalti jos pašliję nervai ir kad nieko panašaus nevyksta, viskas 
tėra jos jaudrintos vaizduotės vaisius. Blanka apsimetė patikė- 
jusi jo išvedžiojimais, tačiau vyro karščiavimasis pasirodė įtarti- 
nas, nes paprastai į jos problemas jis nekreipdavo dėmesio. Nu- 
stebino ir tarnas: jam išsprogo akys ir pirmą sykį jo veidas ne- 
bepanešėjo į inkų stabo. Tuomet pati sau nusprendė pasekti 
klajokles mumijas. Tą vakarą atsisveikino anksti, vyrui pareiš- 
kusi, jog ketinanti išgerti raminamųjų, nes norinti gerai išsi- 
miegoti. Iš tikrųjų išgėrė didelį puodelį juodos kavos ir įsitaisė 
prie durų, pasiruošusi ten praleisti ne vieną sargybos valandą. 
Pirmus žingsnius išgirdo apie vidurnaktį. Labai atsargiai pravė- 
rė duris ir iškišo galvą kaip tik tada, kai koridoriaus gale praslin- 
ko nedidukė susilenkusi būtybė. Šį kartą ji buvo įsitikinusi, jog 
nesapnuoja, tačiau su dideliu pilvu jautėsi apsunkusi. Užtruko 
kone minutę, kol pasiekė koridorių. Naktis buvo šalta, švilpė 
dykumų vėjas, girgždindamas seno namo lubas, užuolaidos išsi- 
pūtė tarsi juodos burės banguojančioje jūroje. Nuo mažens, kai 
virtuvėje klausydavosi Nanos pasakų apie baubą, prisibijodavo 
tamsos, tačiau šviesos nedrįso degti, kad neišgąsdintų mažučių 
mumijų, klaidžiojančių neaiškiais keliais. 

Staiga tirštą nakties tylą pertraukė kimus, duslus garsas, tarsi 
sklindantis iš karsto — bent jau taip pasirodė Blankai. Ją vėl apni- 
ko liguisti kapų vaizdiniai. Blanka sustingo vietoje, širdis, atrodė, 
tuojau išlėks pro burną, tačiau pasikartojusi dejonė ją išjudino ir 
pastūmėjo Žano de Satinji laboratorijos link. Bandė atidaryti du- 
ris, tačiau buvo užrakintos. Prispaudė prie durų veidą. Aiškiai iš- 
girdo aimanas, slopius šūksnius ir juoką, taigi nebeabejojo, jog 
mumijoms kažkas darosi. Grįžo į kambarį nusiraminusi, kad jos 
nervai nesutrikę, vyro slaptavietėje vyksta kažkas siaubinga. 

Kitą rytą Blanka palaukė, kol Žanas de Satinji baigs smulkme- 
nišką tualetą, saikingai, kaip visada, papusryčiaus, nuo pradžios 
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iki galo perskaitys laikraštį ir pagaliau išeis į rytinį pasivaikščioji- 
mą; ramus, abejingas būsimosios motinos veidas niekuo neišdavė 
tvirto nusistatymo. Kai Žanas išėjo, ji pasišaukė indėną, šmirinė- 
jantį aukštakulniais bateliais, ir pirmą sykį jam įsakė. 

— Eik į miestą ir parnešk man papajų cukatų, — žvitriai paliepė. 

Indėnas iškeliavo lėtu, savo padermei būdingu žingsniu, o ji 
liko namuose su visais kitais tarnais, kurių prisibijojo daug ma- 
žiau negu to keisto žmogėno su dvariškio polinkiais. Suskaičiavo, 
jog iki jo grįžimo turi porą valandų, todėl nusprendė neskubėti ir 
veikti blaiviai. Buvo tvirtai apsisprendusi išsiaiškinti keistųjų mu- 
mijų paslaptį. Patraukė į laboratoriją įsitikinusi, jog dienos švie- 
soje jos neišdrįs krėsti kvailysčių, ir tikėdamasi, kad duris ras atvi- 
ras, tačiau, kaip visuomet, buvo užrakintos. Išmėgino visus rak- 
tus, bet nė vienas netiko. Tuomet iš virtuvės pasiėmė patį didžiausią 
peilį, įbruko į durų plyšį ir laužė tol, kol ėmė byrėti išsausėjusi 
stakta; tada ji išėmė spyną ir atidarė duris. Duris apgadino taip, 
kad niekaip nebenuslėpsi, ir suprato, jog grįžus vyrui turės sugal- 
voti kokį nors įtikinamą paaiškinimą, tačiau guodėsi tuo, kad ji, 
kaip šeimininkė, turi teisę žinoti, kas vyksta po jos stogu. Nepai- 
sant sveikos nuovokos, per dvidešimt metų atlaikiusios trikojo 
staliuko šokius ir motinos pranašystes, Blanka sudrebėjo perženg- 
dama laboratorijos slenkstį. 

Apčiuopomis susirado jungtuką ir paspaudė. Pamatė atsidū- 
rusi erdviame kambaryje juodomis sienomis ir juodomis storo-- 
mis užuolaidomis ant langų, pro kuriuos neprasiskverbė nė men- 
kiausias šviesos spindulėlis. Grindis dengė stori tamsūs kilimai. 
Visur stovėjo šviestuvai, lempos ir gaubtai, kuriuos ji pirmą sykį 
regėjo Žaną naudojant per senojo Pedro Garsijos laidotuves, 
kai jis, tarsi galvą pametęs, tiek fotografavo ir mirusįjį, ir gyvuo- 
sius, kad visus gerokai supykdė ir kaimiečiai negatyvus ištaškė 
ant grindų. Blanka apstulbusi žvalgėsi — ją supo fantastinė ap- 
linka. Ji ėmė eiti aplenkdama atviras dėžes, iš kurių buvo išlindę 
įvairiausių epochų drabužiai, garbanoti perukai ir ekstravagan- 
tiškos skrybėlės. Sustojo priešais paauksuotą prie lubų prika- 
bintą trapeciją, ant kurios kabojo žmogaus dydžio lėlė. Viena- 
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me kampe išvydo lamos iškamšą; stalai buvo nukrauti buteliais 
su gintaro spalvos skysčiu, o ant grindų gulėjo egzotiškų gyvulių 
kailiai. Tačiau labiausiai ją nustebino fotografijos. Jas išvydusi 
net išsižiojo. Žano de Satinji studijos sienos buvo nukabinėtos 
nuotraukomis su pribloškiančiomis erotinėmis scenomis, ku- 
rios atskleidė tikrąją jos vyro prigimtį. 

Blanka sureagavo negreitai, mat ne iš karto suvokė, ką regi, 
nes šiuose reikaluose jai trūko patyrimo. Malonumą ji pažinda- 
vo nuostabaus ilgo kelio, nueito su Pedru Terseru, gale, kur jie 
keliaudavo neskubėdami, giedrai nusiteikę, supami miškų, ga- 
nyklų ir upės po begaliniu dangumi, kaimo tyloje. Jai neteko 
išgyventi paauglystei būdingo netikrumo. Kol jos bendraklasės 
vogčiomis rydavo draudžiamus romanus apie aistringus garbin- 
tojus ir skaisčias mergeles, karštai trokštančias tokios nebebūti, 
ji sėdėdavo slyvos šešėlyje vienuolyno kieme ir užsimerkusi kuo 
tiksliausiai prisimindavo nuostabiąsias akimirkas su Pedru Ter- 
seru Garsija: kaip ją apkabina, glamonėja ir bučiuoja iš jos iš- 
gaudamas tą pačią harmoniją, kokią išgauna iš gitaros. Jos ins- 
tinktai būdavo patenkinti vos spėję prabusti, todėl jai nė į galvą 
neatėjo, kad aistra gali prasiveržti kitokiomis formomis. Šių cha- 
otiškų, skausmingų fotografijų tiesa ją sutrikdė tūkstantį kartų 
labiau negu skandalingosios mumijos, kurias tikėjosi atrasti 
studijoje. 

Nuotraukose pažino visų tarnų veidus. Visa inkų svita stovėjo 
nuogi, kokius juos sukūrė Dievas, arba vos prisidengę teatriniais 
kostiumais. Blankai atsivėrė bedugnė: virėjos šlaunys, lamos iš- 
kamša, apžergusi raišąją tarnaitę, nekalbusis indėnas, patarnau- 
jantis prie stalo, nuogas kaip kūdikis, beplaukis ir trumpakojis, 
negyvu akmeniniu veidu ir nenormaliai didele erekcija. 

Amžius užtrukusią akimirką Blanka negalėjo patikėti, kol ga- 
liausiai ją įveikė siaubas. Pamėgino blaiviai viską apmąstyti. Su- 
prato, ką norėjo pasakyti Žanas de Satinji vestuvių naktį, kai pa- 
aiškino, jog nėra linkęs į vedybinį gyvenimą. Miglotai suvokė, kur 
slypi šiurpi indėno galia, ką reiškia tarnų kikenimas, ir pasijuto 
taip, tarsi būtų įkalinta pragaro prieangyje. Tą akimirką jos viduje 
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sujudėjo vaisius, ir ji krūptelėjo, tarsi būtų suskambėjęs pavojaus 
varpas. 

— Mano dukrelė! Privalau ją iš čia ištraukti! — sušuko apsikabi- 
nusi pilvą. 

Išlėkė iš laboratorijos, nudūmė per visą namą ir išpuolė į gatvę, 
kur švininis karštis ir negailestinga vidurdienio šviesa grąžino ją į 
tikrovę. Suvokė, jog pėsčiomis su devynių mėnesių pilvu toli ne- 
nueis. Grįžo į kambarį, pasiėmė visus pinigus, kiek tik galėjo ras- 
ti, surišo kai kuriuos drabužėlius iš pačios suruošto puikiojo krai- 
telio ir patraukė į stotį. 

Perone sėdėdama ant kieto medinio suolo, skraite laikydama 
ryšulį, išsigandusiomis akimis Blanka laukė traukinio melsdama- 
si, kad grafas, grįžęs namo ir išvydęs sugadintas laboratorijos du- 
ris, nesugalvotų jos ieškoti ir neparvarytų į baisiąją inkų karalys- 
tę. Ji meldė, kad traukinys pasiskubintų ir nors vieną kartą atvyk- 
tų pagal tvarkaraštį, kad ji spėtų grįžti į tėvų namus anksčiau, negu 
kūdikis, plėšiantis jai vidurius ir spardantis šonkaulius, praneš apie 
savo atvykimą į šį pasaulį. Meldė, kad jai užtektų jėgų pakelti dviejų 
dienų kelionę. Dar meldė, kad jos troškimas išgyventi būtų stip- 
resnis už šią siaubingą neviltį, pradedančią ją paralyžiuoti. Sukan- 
do dantis ir laukė. 


Devintas skyrius 


* 
Mažoji Alba 


At gimė lėtai, o tai pranašauja laimingą likimą. Jos senelė Klara 
apžiūrėjo kūdikio nugarytę ir atrado žvaigždės formos apgamą, 
išskiriantį žmones, kurie gimsta didelei laimei. 

— Dėl šios mergaitės nereikės rūpintis. Ją lydės sėkmė, ir ji bus 
laiminga. Be to, turės gražią odą, nes tie dalykai paveldimi, o aš, 
sulaukusi savo amžiaus, iki šiol neturėjau raukšlių ir niekuomet 
nepasitaikė, kad iššoktų nors vienas spuogelis, — antrą dieną po 
gimimo pareiškė Klara. Dėl šių priežasčių jie nesistengė rengti 
mergaitės gyvenimui, žinodami, jog žvaigždės taip gausiai ją ap- 
dovanojo. Buvo gimusi Liūto ženkle. Senelė ištyrinėjo jos horos- 
kopą, tuomet baltu rašalu užrašė jos likimą juodo popieriaus al- 
bume, kur taip pat priklijavo žalsvų pirmųjų plaukų sruogelę, po 
gimimo nukirptus nagelius ir keletą to laiko nuotraukų: nepa- 
prastai mažo žmogučio, beveik pliko, susiraukšlėjusio ir išbalu- 
sio, kurio protas spindėjo tik juodose žibančiose akyse — dar lop- 
šyje jos jau švietė prosenelių išmintimi. Tokios buvo ir jos tikrojo 
tėvo akys. Motina norėjo pavadinti ją Klara, tačiau senelė nebuvo 
linkusi šeimoje kartoti tų pačių vardų, nes jie supainiotų jos viso 
gyvenimo užrašus. Ėmėsi ieškoti vardo didžiajame žodyne ir jį 
atrado paskutinį žodžių apie šviesą eilėje. Po daugelio metų Alba 
krimsis, kad kai ji susilauks dukters, jau nebebus kito tokios pat 
prasmės žodžio, kuriuo galėtų ją pavadinti, bet Blanka jai pasiūlys 
pasinaudoti užsienio kalbomis, kur daug didesnis pasirinkimas. 

Alba vos negimė trečią valandą dienos siauruke viduryje dyku- 
mos. Tai būtų pragaištingai atsiliepę jos horoskopui. Laimei, mer- 


gytė įstengė išsilaikyti motinos įsčiose dar keletą valandų ir gimė 
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senelių namuose būtent tą dieną, valandą ir toje vietoje, kurios 
palankiausios jos horoskopui. Jos motina į didįjį namą ant kampo 
atkeliavo nepranešusi. Atsirado susivėlusi, dulkina, pajuodusiais 
paakiais ir susirietusi nuo sąrėmių, nes Alba spraudėsi išlįsti. Blanka 
skubiai pabeldė į duris, o kai jos atsivėrė, nesustodama nulėkė į 
siuvimo kambarį, kur Klara baigė siūti paskutinę dailią suknytę 
būsimajai anūkėlei. Ten po ilgos kelionės Blanka susmuko nespė- 
jusi nieko paaiškinti, nes pilvas išleido ilgą duslų atodūsį ir ji pa- 
sijuto taip, tarsi iš tarpkojo būtų pliūptelėję viso pasaulio vande- 
nys. Klarai ėmus rėkti, atbėgo tarnaitės ir Chaimė — jis pastaro- 
siomis dienomis nuolat sukinėjosi po namus sergėdamas Amandą. 
Blanką pernešė į Klaros kambarį, ir kol ją guldė ant lovos ir nu- 
plėšė nuo kūno drabužius, mažuliukė Alba pradėjo lįsti lauk. Jos 
dėdė Chaimė, priėmęs keletą naujagimių ligoninėje, pagelbėjo 
Albai ateit į pasaulį dešine ranka tvirtai suėmęs užpakaliuką, o 
kairės rankos pirštais tamsybėse apgraibomis ieškodamas kakliu- 
ko, kad galėtų nuimti ją smaugiančią virkštelę. Tuo tarpu Aman- 
da, triukšmo prišaukta, visu savo kūno svoriu spaudė Blankai pil- 
vą, o Klara, pasilenkusi prie kenčiančio dukters veido, panosėn 
jai kišo arbatos koštuvėlį, kuriame buvo eteriu sumirkytas skudu- 
rėlis. Alba gimė greitai. Chaimė nuėmė jai nuo kaklo virkštelę, 
ore apvertė žemyn galva ir du sykius skambiai pliaukštelėdamas 
pažadino gyvenimo kančioms ir kvėpavimui. Amanda, prisiskai- 
čiusi apie Afrikos genčių tradicijas ir grįžimo į gamtą propaguoto- 
ja, pačiupo naujagimę ir švelniai paguldė ant šilto motinos pilvo, 
kur ji rado šiokią tokią paguodą nuo užgimimo liūdesio. Motina 
ir dukra nuogos apsikabinusios ilsėjosi, tuo tarpu moterys valė 
lovą, klojo švarų patalą ir nešė pirmuosius vystyklus. Visuotiniam 
sujudime niekas nepastebėjo, jog spintos durys praviros ir pro jas 
veiksmą stebi iš siaubo paralyžiuotas mažasis Migelis; jo atminty- 
je visam laikui išliks didžiulis gyslų išvagotas balionas su bamba 
viršuje, iš kurio išlindo pamėlęs padarėlis, apvilktas bjauria mėly- 
na plėve. 

Albą įrašė į Civilinės registracijos žurnalą ir į parapijos knygą 
prancūziška jos tėvo pavarde, tačiau ji jos niekuomet nenaudojo, 
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nes motinos pavardės rašyba buvo daug paprastesnė. Jos senelis 
Estebanas Trueba visą gyvenimą priešinosi šiam netikusiam įpro- 
čiui. Kaip aiškindavo kiekviena pasitaikiusia proga, jis šitiek sten- 
gęsis, kad mergaitė turėtų garsų tėvą, garbingą pavardę ir 
nesivadintų motinos pavarde, tarsi būtų gimusi gėdingai, iš nuo- 
dėmės. Be to, neleido jai abejoti grafo tėvystės teisėtumu. Prie- 
šingai bet kokiai logikai, jis vis dar laukė, kad tylios, nerangios, po 
namus slankiojančios anūkės elgesyje išryškės elegantiškos pran- 
cūzo manieros ir grakštus žavesys. Klara taip pat apie tėvystę ne- 
užsiminė, tik daug vėliau, kai sykį išvydo mergaitę žaidžiančią tarp 
apgriuvusių sodo statulų, pastebėjo, jog ji nepanaši į nieką iš šei- 
mos narių, o juo labiau į Žaną de Satinji. 

— Iš kur ji gavo tas senio akis? — paklausė senelė. 

— Akys kaip tėvo, — išsiblaškiusi atsakė Blanka. 

— Pedro Tersero Garsijos, ar ne? — pasiteiravo Klara. 

— Aha, — linktelėjo Blanka. 

Tai buvo vienintelis kartas, kai šeimoje prabilta apie Albos kil- 
mę, nes, kaip pažymėjo Klara savo sąsiuviniuose, ji visai nesvarbi, 
kai Žanas de Satinji visiškai dingo iš jų gyvenimo. Apie jį daugiau 
nieko nesužinojo, niekas nebandė išsiaiškinti jo buvimo vietos netgi 
tam, kad galėtų įteisinti Blankos padėtį, mat ji negalėjo naudotis 
vienišos moters laisve ir buvo suvaržyta kaip ištekėjusi, nors vyro 
neturėjo. Alba niekuomet neišvydo jokios grafo nuotraukos, nes 
motina išnaršė visus namų kampelius ir visas sunaikino, nepaliko 
net tų, kuriose vestuvių dieną jie stovėjo susikibę už rankų. Nu- 
sprendė amžinai užmiršti vyrą, už kurio buvo ištekėjusi, ir įsivaiz- 
duoti, kad jo niekuomet ir nebuvo. Daugiau apie jį nekalbėjo ir 
nepaaiškino, kas ją privertė pabėgti iš vedybinių namų. Klara, iš- 
tylėjusi devynerius metus, žinojo tylos pranašumus, todėl dukters 
neklausinėjo ir padėjo jai ištrinti Žaną de Satinji iš atminties. Al- 
bai papasakojo, jog jos tėvas buvęs kilnus ir protingas kabaljeras, 
tačiau, nelaimei, mirė nuo šiaurės dykumų karščio. Tai buvo vie- 
na iš nedaugelio melagysčių, su kuriomis ji susidūrė vaikystėje, 
šiaip tiesiogiai bendravo su proziška būtimi. Dėdė Chaimė apsiė- 
mė sugriauti mitą, jog vaikus randa kopūstuose ar juos iš Pary- 
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žiaus atneša gandras, o dėdė Nikolas išsklaidė iliuzijas dėl Trijų 
Karalių, fėjų ir baubų. Alba sapnuodavo košmarus apie tėvo mir- 
tį. Regėdavo jauną, gražų vyrą, vilkintį baltai, apsiavusį tokios pat 
spalvos lakiniais batais, su šiaudine skrybėle, keliaujantį per dy- 
kumą plieskiant vidurdienio saulei. Sapne keliauninkas žengdavo 
vis lėčiau ir lėčiau, suklupdavo ir parkrisdavo ant smėlio, kelda- 
vosi ir vėl griūdavo kankinamas karščio ir troškulio. Kartais ke- 
liais šliauždavo per degantį smėlį, tačiau galiausiai balsvų kopų 
platybėse likdavo gulėti paslikas, o virš nejudančio kūno ratus suk- 
davo maitvanagiai. Tai sapnavo tiek daug sykių, kad buvo gerokai 
nustebinta, kai po daugelio metų buvo iškviesta į miesto lavoninę 
atpažinti kūno, kuris, buvo manoma, yra jos tėvo. Tuomet Alba 
jau buvo drąsi, nemalonumų nebijanti jauna moteris, todėl į la- 
voninę nuvyko viena. Ją pasitiko sanitaras balta prijuoste ir nuve- 
dė ilgais seno pastato koridoriais į didelę šaltą patalpą pilkai dažy- 
tomis sienomis. Vyras balta prijuoste atidarė milžinišką šaldytuvą 
ir ištraukė stalčių, kuriame tysojo senas išpurtęs ir pamėlynavęs 
lavonas. Alba atidžiai jį nužvelgė nerasdama jokio panašumo į tiek 
kartų sapnuotą vyrą. Numirėlis jai pasirodė esąs eilinis žmogelis, 
gal koks pašto tarnautojas. Mergina įsižiūrėjo į rankas: jos atrodė 
esančios ne kilnaus ir protingo vyro, o veikiau asmens, kuris ne- 
galėtų papasakoti nieko įdomaus. Tačiau jo dokumentai neginči- 
jamai rodė, jog tas apgailėtinas pamėlęs lavonas — tai Žanas de 
Satinji, miręs ne iš karščio jos vaikystės košmarų auksinėse kopo- 
se, O pasenęs — nuo apopleksijos, kai ėjo per gatvę. Tačiau visa tai 
įvyko daug vėliau. Tais laikais, kai Klara dar buvo gyva, o Alba — 
maža mergaitė, didysis namas ant kampo tapo uždaru pasauliu, 
kur ji buvo apsaugota nuo visko, net nuo savo pačios košmarų. 
Alba dar neturėjo nė dviejų savaičių, kai iš didžiojo namo ant 
kampo iškeliavo Amanda. Ji visiškai atsigavo ir nesunkiai įspėjo, 
kas darosi Chaimės širdyje. Paėmė broliukui už rankos ir išėjo 
taip pat kaip atkeliavusi, nekeldama triukšmo ir nieko nepažadė- 
jusi. Mergina išnyko iš akiračio, ir vienintelis, kuris būtų galėjęs ją 
surasti, to nedarė, kad neįskaudintų brolio. Jai išnykus Chaimė 
skandino gėlą studijose ir darbe. Kai Amanda iškeliavo, Chaimė 
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nugrimzdo į neviltį, todėl pasišventė studijoms ir darbui. Vėl grį- 
žo prie atsiskyrėlio įpročių ir beveik niekuomet nesirodydavo na- 
muose. Merginos vardo niekada nebeminėjo ir visam laikui nu- 
traukė santykius su broliu. Atsitiktinumo dėka Chaimė vėl išvydo 
Amandą po daugelio metų, tačiau tada abiem jau buvo per vėlu. 

Anūkės atsiradimas sušvelnino Estebano Truebos būdą. Menkai, 
tačiau Klara pajuto. Jį išduodavo smulkmenos: kai išvysdavo mer- 
gaitę, žvilgsnis imdavo spindėti, jis pirkdavo jai brangias dovanas ir 
sunerimdavo išgirdęs verkiančią. Tačiau Blankai liko svetimas. San- 
tykiai su dukterimi niekuomet nebuvo sklandūs, o nuo pragaištin- 
gų vestuvių taip pagedo, kad vien tik dėl Klaros reikalaujamo pri- 
verstinio mandagumo jie galėjo gyventi po vienu stogu. 

Tuo metu Truebų namuose buvo užimti beveik visi kambariai. 
Kiekvieną dieną stalą dengdavo šeimai, svečiams ir vieną vietą kam 
nors, kas gali atvykti nepranešęs. Gatvės durys buvo visada atida- 
rytos, kad bet kas galėtų įeiti ir išeiti. Kol senatorius Trueba sten- 
gėsi pakeisti šalies likimą, jo žmona apsukriai plaukiojo neramiuose 
aukštuomenės gyvenimo ir dar audringesniuose dvasinės kelio- 
nės vandenyse. Amžius ir patirtis sustiprino Klaros sugebėjimus 
įspėti slaptus dalykus ir per atstumą judinti daiktus. Susijaudinusi 
greit nugrimzdavo į transą ir sėdėdama ant kėdės galėdavo lengvai 
judėti po visą kambarį, tarsi po baldo sėdyne būtų buvęs pritvir- 
tintas slaptas varikliukas. Kaip tik tuo laiku jaunas skurstantis dai- 
lininkas, iš gailesčio priglaustas namuose, už svetingumą atsilygi- 
no nutapydamas vienintelį išlikusį Klaros portretą. Po daugelio 
metų vargingasis dailininkas tapo pripažintu meistru, ir šiandien 
tas paveikslas kabo Londono muziejuje, kaip ir daug kitų tapybos 
darbų, iš šalies išplaukusių tuo metu, kai norėdami pamaitinti 
persekiojamuosius, žmonės pardavinėjo baldus. Drobėje matyti 
pagyvenusi moteris baltais drabužiais, nusidabrintais plaukais ir 
švelniu gimnastės ant trapecijos žvilgsniu, sėdinti supamojoje kė- 
dėje, vos vos pakilusioje virš grindų, plaukianti tarp gėlėtų užuo- 
laidų; šalia skrenda apversta vaza, o viską tarsi orus ponas stebi 
tupintis ant grindų storas juodas katinas. Kataloge rašoma, kad 
justi Šagalo įtaka, tačiau taip nėra. Juk paveikslas tiksliai atspindi 
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tikrovę, kurią dailininkas išvydo Klaros namuose. "Tuo laikotarpiu 
slaptosios žmogaus prigimties galios ir iš aukščiau siųsta gera valia 
veikė atvirai, sukurdamos neįtikėtinas situacijas ir niekais pavers- 
damos ne vieną fizikos ir logikos dėsnį. Su klajojančiomis sielo- 
mis ir nežemiškomis būtybėmis Klara bendravo telepatija, sap- 
nais ir specialia švytuokle, kurią laikydavo virš išdėliotos ant stalo 
abėcėlės. Savaime judėdama, švytuoklė nurodydavo raides, sudė- 
liodama pranašystę ispanų arba esperanto kalbomis: tai įrodė, jog 
nežemiškas būtybes domina tik šios dvi kalbos, o ne anglų, Klara 
taip ir parašė anglakalbių šalių ambasadoriams. Tie jai nesiteikė 
atsakyti, to nepadarė ir vienas po kito besikeičiantys švietimo mi- 
nistrai, į kuriuos Klara kreipėsi, kad užuot mokius anglų ir pran- 
cūzų — jūreivių, verteivų ir lupikautojų kalbų, — verčiau mokyti 
vaikus esperanto. 


Albos vaikystę užpildė vegetariškos dietos, Japonijos karo me- 
nai, Tibeto šokiai, jogos kvėpavimas, atsipalaidavimo ir susikau- 
pimo pratimai su profesoriumi Hauseriu bei daugelis kitų įdo- 
mių užsiėmimų, jau nekalbant apie įtaką, kurią jos lavinimui pa- 
darė du dėdės ir trys žavingosios seserys Moros. Senelė Klara 
šeimos židinį, pavirtusį milžinišku keistuolių furgonu, vairavo sėk- 
mingai, nors pati nesugebėjo tvarkytis namuose, o keturių mate- 
matikos veiksmų nekentė taip, kad kone užmiršo, kaip sudėti. 
Todėl namų ruoša ir biudžeto tvarkymas natūraliai atiteko Blan- 
kai, ir ji savo laiką padalijo tos miniatiūrinės karalystės valdymo 
reikalams ir darbui kiemo gale esančioje keramikos dirbtuvėje, 
paskutinėje prieglaudoje nuo negandų, kur ji savo meno mokė ir 
dauniukus, ir paneles, lipdė neįtikėtinas prakartėles su keisčiau- 
siomis pabaisomis, kurias, priešingai bet kokiai logikai, žmonės 
graibstydavo. 

Nuo mažens Albos pareiga buvo pamerkti į vazas šviežių gė- 
lių. Ji atverdavo langus, į vidų įleisdavo šviesos ir oro srautą, 
tačiau gėlės neišsilaikydavo net iki vakaro, nes griausmingas Es- 
tebano Truebos balsas ir trankymasis lazda gąsdino net gamtą. 
Jam einant pro šalį, sprukdavo katės ir šunys, o augalai nuleip- 
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davo. Blanka augino iš Brazilijos atvežtą kaučiukmedį — skurdų 
krūmelį, kurio didžiausia įdomybė buvo kaina, priklausanti nuo 
lapų skaičiaus. Pasigirdus senelio žingsniams, arčiausiai esanty- 
sis bėgdavo išnešti kaučiukmedžio į terasą, nes vos Estebanas 
įžengdavo, augalo lapai nulinkdavo ir iš stiebo imdavo sunktis 
balsvos, į pieną panašios ašaros. Mokyklos Alba nelankė, nes 
senelė pareiškė, jog žmogui, taip kaip ji globojamam žvaigždžių, 
užtenka tik mokėti skaityti ir rašyti, o to ji gali išmokti ir na- 
muose. Senelė taip skubėjo išmokyti anūkėlę rašto, kad penke- 
rių metų mergaitė per pusryčius jau skaitydavo laikraštį ir apta- 
rinėdavo su seneliu naujienas. Šešerių ji atrado legendinio pro- 
senelio Marko paslaptingąsias dėžes ir negrįžtamai įžengė į 
fantazijos pasaulį. Namiškiai nesijaudino ir dėl jos sveikatos, nes 
vitaminų privalumais netikėjo ir manė, jog skiepai reikalingi tik 
vištoms; be to, senelė išstudijavo jos delno linijas ir nutarė, kad 
mergaitės sveikata bus geležinė, o gyvenimas ilgas. Mergaitę pa- 
lepindavo tik vieninteliu dėmesiu: šukuodavo plaukus su laura- 
vyšnių nuoviru, kad priblėstų įgimtas tamsiai žalias atspalvis, 
nors senatorius Trueba reikalavo palikti plaukus tokius, kokie 
yra, nes mergaitė vienintelė šį tą paveldėjo iš gražuolės Rosos, — 
bent jau jūrinę plaukų spalvą. Kad jį patenkintų, paaugusi Alba 
atsisakė lauravyšnių ir ėmė juos skalauti petražolių nuoviru, ku- 
ris tuojau sugrąžino sodrųjį žalumą. Šiaip ji buvo smulkutė ir 
nekrintanti į akis, skirtingai nuo kitų giminės moterų, kurios 
beveik visos buvo išvaizdžios. 

Retomis laisvalaikio valandėlėmis, kai Blanka galėdavo pagal- 
voti apie save ir apie dukterį, apgailestaudavo, kad ji auga vieniša, 
tyli ir neturi bendraamžių, su kuriomis galėtų žaisti. Tačiau Alba 
vieniša nesijautė. Tiesą sakant, kartais būtų buvusi laiminga galė- 
dama pasprukti nuo senelės pranašysčių, motinos nuojautų ir 
triukšmo, kurį keldavo visi tie keistuoliai, atsirandantys, išnyks- 
tantys ir vėl atsirandantys didžiajame name ant kampo. Blanką 
neramino dar ir tai, kad dukra nežaidžia su lėlėmis, tačiau Klara 
anūkę palaikė tikindama, jog tie fajansiniai lavonėliai užsimer- 
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lūputėmis tiesiog koktūs. Ji pati iš vilnų, iš kurių Klara megzdavo 
vargšams drapanas, rezgė beformes būtybėles. Jos neturėjo nieko 
žmogiška, todėl juo lengviau buvo jas nešioti, liūliuoti, maudyti, o 
paskui išmesti į šiukšlyną. Mylimiausias mergaitės žaislas buvo 
rūsys. Kadangi ten įsiveisė žiurkių, Estebanas Trueba liepė duris 
užkišti kaiščiu, tačiau Alba įsisprausdavo pro langelį ir tyliai atsi- 
durdavo pamirštų daiktų rojuje. Patalpa visuomet skendėdavo prie- 
temoje, tarsi užmūryta piramidė, neprieinama laiko audroms. Ten 
gulėjo nebetikę baldai, nesuprantamos paskirties įrankiai, sulūžę 
prietaisai, “Kovadongos",, prieštvaninio automobilio, kurį jos dė- 
dės buvo išardę ir perdarę į lenktyninę mašiną, metalo laužu pa- 
virtusios dalys. Albai viskas pravertė kertėse statant namus. Rūsy- 
je rado dėžių ir lagaminų, pridėtų senų drabužių, kuriuos ji pa- 
- naudodavo kurdama monospektaklius, ir juodą nutriušusį, kandžių 
sukapotą kilimėlį su šuns galva, kuris patiestas atrodė panašus į 
vargšą perskrostą ir iškėtotą žvėrį. Tai buvo paskutinė ir apgailėti- 
na ištikimojo Barabo liekana. 

Vienų Kalėdų vakarą Klara anūkei padovanojo nuostabią dova- 
ną, kuri retkarčiais nustelbdavo net užburiančias rūsio įdomybes: 
dėžę su dažų pilnais indeliais, teptukų, nedideles kopėtėles ir lei- 
dimą laisvai teplioti didžiausią savo kambario sieną. 

— "Tai padės jai išsilieti, — tarė Klara, išvydusi Albą ant kopėčių, 
piešiančią palubėje pilną žvėrelių traukinį. 

Metams bėgant, Alba ir tą, ir kitas savo kambario sienas padengė 
didžiule freska. Joje tarp Veneros augalijos ir neįtikėtinų gyvūnų, 
kokius Rosa siuvinėjo staltiesėje, o Blanka degdavo krosnyje, slypė- 
jo vaikystės troškimai, prisiminimai, sielvartai ir džiaugsmai. 

Abu dėdės buvo jos geri draugai. Chaimę ji ypač mylėjo. Tasai 
plaukuotas vyras juodais piktais antakiais, kuriuos šukuodavo aukš- 
tyn, kad dukterėčia patikėtų, jog jis giminiuojasi su pačiu velniu, 
turėdavo skustis du sykius per dieną, ir vis tiek atrodydavo, jog 
vaikšto nesiskutęs nuo praėjusio antradienio, o plaukai visuomet 
būdavo drėgni ir šiurkštūs lyg šepetys, kad ir kiek juos glostytum. 
Į namus pareidavo ir išeidavo po pažastimi pasikišęs kelias kny- 
gas, o rankoje nešinas santechniko lagaminėliu. Albai pasisakė esąs 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 259 


brangakmenių vagis, todėl tame lagaminėlyje nešiojąsis visrakčius 
ir pirštines. Mergaitė apsimetė išsigandusi, bet žinojo, kad dėdė 
dirba daktaru, o lagaminėlyje susidėjęs savo profesijos įrankius. 
Lietingomis popietėmis juodu prisigalvodavo visokių fantastiškų 
žaidimų. 

— Atvesk čia dramblį! — paliepdavo dėdė Chaimė. 

Alba išeidavo ir sugrįždavo už nematomos virvelės termpdama 
įsivaizduojamą storaodį. Jie gerą pusvalandį galėdavo žaisti maitin- 
dami dramblį jo mėgstamomis žolėmis, apipylinėdami žemėmis, 
kad apsaugotų nuo atšiauraus oro, blizgindami iltis ir kartu kalbė- 
damiesi apie džiunglių gyvenimo privalumus ir nepatogumus. 

— Atrodo, šita mergaitė tuoj visai iš proto išsikraustys, — saky- 
davo senatorius Trueba, išvydęs mažąją Albą, atsisėdusią veran- 
doje, skaitančią medicinos veikalus, kuriuos jai paskolindavo dė- 
dė Chaimė. 

Alba vienintelė turėjo raktą nuo dėdės knygų tunelio ir leidimą 
tas knygas liesti ir skaityti. Blanka tvirtino, jog skaitymą reikia 
kontroliuoti, nes tam tikrų dalykų jos amžiuje žinoti nedera, ta- 
čiau dėdė Chaimė laikėsi nuomonės, jog to, kas jų nedomina, 
žmonės neskaito, o jei juos kas nors domina, vadinasi, jau yra tam 
pakankamai suaugę. Panašiai manė ir apie maudymąsi ar valgy- 
mą. Sakydavo, kad jei vaikas nenori maudytis, vadinasi, jam to 
nereikia, o maitinti reikėtų tuo, ko ji pati nori, ir tada, kai išalks- 
ta, nes organizmas pats geriausiai žino savo reikmes. Tačiau Blan- 
ka šiais klausimais buvo nepalenkiama ir dukterį vertė laikytis griež- 
tos dienotvarkės ir švaros. Rezultatas buvo toks, kad, be įprasti- 
nių valgymo bei maudymosi, Blanka čiulpdavo dėdės atneštus 
saldainius ir vos sukaitusi apsiliedavo vandeniu iš žarnos, bet jos 
sveikai prigimčiai tai neturėjo jokios neigiamos įtakos. Albai būtų 
patikę, jei dėdė būtų vedęs jos mamą, nes būtų saugiau turėti jį 
tėvu, o ne dėde, tačiau jai buvo paaiškinta, kad iš tokių kraujo- 
maišos santuokų gimsta dauniukai. Tuomet Alba nusprendė, kad 
į motinos pamokas ketvirtadienį ateinantys vaikai yra jos dėdžių. 

Nikolą mergaitė taip pat mylėjo, bet jis buvo kažkoks neap- 
čiuopianūas, nesulaikomas — kaip gyvasis sidabras. Visąlaik sku- 
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bėdavo, kažkur lėkdavo, tarsi šokinėtų nuo vienos idėjos prie ki- 
tos, kas Albai nepatiko. Jai buvo penkeri, kai dėdė Nikolas grįžo 
iš Indijos. Vos jam nusibodo Dievo šauktis trikojo staliuko ir ha- 
šišo pagalba, nusprendė vykti Jo ieškoti ne tokiame rūsčiame krašte 
kaip gimtoji šalis. Du mėnesius zyzė Klarai visur paskui ją sekio- 
damas, net miegančiai kuždėdamas į ausį, kol pagaliau įtikino par- 
duoti žiedą su briliantais, kad jis galėtų nuvykti į Mahatmos Gan- 
džio žemę. Šį kartą Estebanas Trueba nesistengė jo sulaikyti, nes 
manė, kad pasivažinėjimas po tolimą alkanų žmonių ir valkatau- 
jančių karvių šalį sūnui bus ne pro šalį. 

— Jei nemirsi kobros įgeltas ar susigavęs kokią svetimų kraštų 
bacilą, tikiuosi, grįši tapęs tikru vyru, nes man jau įkyrėjo tie tavo 
išsišokimai, — atsisveikindamas prieplaukoje tarė jam tėvas. 

Nikolas metus praleido elgetaudamas, pėsčias keliavo jogų ke- 
liais: per Himalajus, Katmandu, palei Gangą į Benaresą. Šios ke- 
lionės pabaigoje Dievo egzistavimu jau neabejojo, skruostus ir 
krūtinės odą persivėrė smeigtukais ir išmoko gyventi veik neval- 
gydamas. Vieną dieną namiškiai išvydo jį pareinant namo — vys- 
tyklu prisidengusį gėdą, sulysusį, kad net kaulai barkšo, ir miglo- 
tu žvilgsniu, koks paprastai esti žmonių, kurie minta vien daržo- 
vėmis. Parkeliavo lydimas dviejų nepatiklių karabinierių, 
pasiruošusių tučtuojau jį areštuoti, jei šis nesugebės įrodyti esąs 
senatoriaus Truebos sūnus, ir būrio vaikų, kurie sekė iš paskos 
mėtydami į jį šiukšles ir šaipydamiesi. Klara vienintelė lengvai jį 
atpažino. Tėvas nuramino karabinierius, tada paliepė Nikolui nu- 
siprausti ir, jei norįs gyventi jo namuose, apsirengti krikščioniš- 
kais drabužiais, tačiau Nikolas žiūrėjo į jį tarsi nematydamas ir 
nieko neatsakė. Jis buvo tapęs vegetaru. Į burną neėmė nei mė- 
sos, nei pieno, nei kiaušinių. Jo dieta veikiau priminė triušio, to- 
dėl ir veidas ėmė darytis panašus į šio gyvūnėlio snukutį. Kiekvie- 
ną kuklaus savo maisto kąsnelį sukramtydavo penkiasdešimt sy- 
kių. Valgymas tapo nepabaigiamu ritualu, per kurį Alba užmigdavo 
prie tuščios lėkštės, o tarnai snausdavo su padėklais virtuvėje, kol 
jis iškilmingai žiautarodavo maistą. Estebanas Trueba nustojo pie- 
tauti namuose ir nuo tol valgydavo klube. Nikolas tvirtino galįs 
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basas vaikščioti žarijomis, tačiau kai tik susiruošdavo parodyti, 
Klarą ištikdavo astmos priepuolis ir jam tekdavo susilaikyti. Šne- 
kėdavo azijietiškomis alegorijomis, kurias kiti ne visuomet su- 
prasdavo. Domėjosi tik dvasiniais dalykais. Namų gyvenimo ma- 
terializmas jį erzino taip pat kaip ir nereikalingas sesers ir moti- 
nos rūpinimasis, reikalavimas pavalgyti ir apsirengti bei 
susižavėjusios Albos persekiojimas. Ji tarsi šunytis slankiojo pas- 
kui jį po visus namus, maldaudama, kad išmokytų stovėti ant gal- 
vos ir persismeigti smeigtukais. Nuogas vaikščiojo net ir atėjus 
žiemai. Galėdavo ištverti nekvėpavęs beveik tris minutes ir buvo 
pasiryžęs šitą žygdarbį pademonstruoti, kai tik kas nors paprašy- 
davo, o tai atsitikdavo dažnokai. Chaimė sakydavo: gaila, jog oras 
nemokamas, nes apskaičiavo, kad Nikolas jo sukvėpuoja viduti- 
niškai perpus mažiau negu normalūs žmonės ir tai jam nė kiek 
nekenkia. Žiemą praleido užsirakinęs savo kambaryje ir krimsda- 
mas morkas; šalčiu nesiskundė ir juodu rašalu mikroskopinėmis 
raidytėmis rašė puslapį po puslapio. Vos pasirodžius pirmiesiems 
pavasario ženklams, paskelbė, jog knyga baigta. Ji turėjo tūkstantį 
penkis šimtus puslapių, ir Nikolas sugebėjo įkalbinti tėvą ir brolį 
Chaimę, kad finansuotų jos išleidimą mainais į pelną, kurį gaus ją 
pardavę. Tekstą suredagavus ir atspausdinus, iš tūkstančio penkių 
šimtų puslapių liko šeši šimtai; šiame solidžios apimties tome bu- 
vo moksliškai nagrinėjami devyniasdešimt devyni Dievo vardai ir 
kvėpavimo pratimai, kuriais galima pasiekti nirvaną. Sėkmės, ko- 
kios tikėjosi autorius, knyga nesusilaukė, ir tomų dėžės savo die- 
nas užbaigė rūsyje, kur Alba jomis naudojosi kaip blokais, iš kurių 
statė aptvarus, o po daugelio metų jas prarijo begėdiškas gaisras. 

Išleistą knygą Nikolas meiliai paėmė į rankas, atgaudamas se- 
niai matytą hienos šypseną, apsirengė padoriais drabužiais ir pa- 
skelbė, kad laikas imtis skelbti Tiesą bendraamžiams, tebesken- 
dintiems neišmanymo tamsybėse. Estebanas Trueba jam primi- 
nė, jog draudžia namus paversti akademija, ir perspėjo 
nesitaikstysiąs, jei jis mėgins kišti pagoniškas idėjas Albai, o dar 
labiau — jei imsis ją mokyti fakyro triukų. Nikolas skelbti tiesų 


iškeliavo į universiteto kavinukę, kur susilaukė stulbinančio skai- 
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čiaus sekėjų, trokštančių lankyti dvasios ir kvėpavimo pratimų kur- 
sus. Laisvalaikiu važinėdavosi motociklu ir mokydavo dukterėčią, 
kaip nugalėti skausmą ir kitas kūno silpnybes. Svarbiausia, jo nuo- 
mone, yra atpažinti, kas kelia baimę. Mergaitė, kuriai šiurpūs da- 
lykai savotiškai patiko, paklusdavo dėdės nurodymams ir imdavo 
kuo tikroviškiausiai įsivaizduoti motinos mirtį. Regėdavo ją pa- 
mėlynavusią, šaltą, užmerktomis gražiosiomis maurų akimis, ty- 
sančią karste. Girdėdavo šeimos raudas. Matydavo virtinę drau- 
gių, kurios įeina tylomis, palieka ant padėklo vizitinę kortelę ir 
išeina žemai nulenkusios galvas. Užuosdavo gėlių kvapą ir girdė- 
davo į laidotuvių karietą pakinkytų arklių žvengimą. Kentėdavo į 
naujus gedulingus batelius įspraustų pėdų skausmą. Įsivaizduo- 
davo, kokia vieniša, apleista — vargšė našlaitėlė. Dėdė padėdavo 
jai apie visa tai galvoti neverkiant, atsipalaiduoti ir skausmui nesi- 
priešinti, kad šis pereitų kiaurai, neužsilaikydamas. Kitais kartais 
Alba prisiverdavo pirštą ir stengdavosi be aimanų iškęsti deginan- 
tį skausmą. Jei ištverdavo visą savaitę neverkusi ir įveikdavo visus 
Nikolo skirtus išbandymus, laimėdavo prizą: pasivažinėjimą mo- 
tociklu svaiginančiu greičiu — neišdildomas įspūdis. Vieną sykį 
miesto pakraštyje, kur Nikolas nusivežė apdovanotą dukterėčią, 
jie įsimaišė į keliu traukiančios karvių bandos vidurį. Ji visam lai- 
kui prisimins sunkius, nepaslankius gyvulius, veidą plakančias pur- 
vinas uodegas, mėšlo smarvę, pro pat šalį prasprūstančius ragus 
ir baisų nesvarumo, nuostabaus supimo, neįtikėtino susijaudini- 
mo, aistringo smalsumo ir siaubo mišinį, kurį vėliau patyrė tik 
retomis gyvenimo akimirkomis. 

Estebanas Trueba, visuomet sunkiai reiškęs jausmus ir nuo to 
laiko, kai pašlijo santykiai su Klara, nebepatirdavęs švelnumo, da- 
bar savo karščiausią meilę atidavė Albai. Mergaitė jam buvo daug 
brangesnė už jo paties vaikus. Kiekvieną rytą su pižama ji atke- 
liaudavo į senelio kambarį. Įeidavo nepasibeldusi ir įlipdavo į lo- 
vą. Jis apsimesdavo staiga pakirdęs, nors iš tikrųjų jau seniai atsi- 
budęs jos laukdavo, suniurgzdavo, kad netrukdytų, eitų iš jo kam- 
bario ir leistų jam miegoti. Alba jį kutendavo tol, kol, akivaizdžiai 
nugalėtas, leisdavo susirasti specialiai paslėpto šokolado. Alba ži- 
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nojo visas slėptuves, o senelis jomis naudodavosi visuomet ta pa- 
čia tvarka, tačiau kad jo nenuviltų, ilgokai apsimesdavo ieškanti ir 
atradusi džiaugsmingai šūkteldavo. Estebanas taip ir nesužinojo, 
kad šokolado anūkė nekenčia ir jį valgo vien iš meilės jam. Šie 
rytmetiniai žaidimai patenkindavo senatoriaus troškimą bendrauti. 
Likusią dienos dalį jis praleisdavo Kongrese, klube, žaisdavo gol- 
fą, rūpindavosi verslu ir dalyvaudavo politiniuose susibūrimuose. 
Du kartus per metus su anūke vykdavo į Tris Marijas, kur išbūda- 
vo dvi ar tris savaites. Abudu grįždavo įdegę, pastorėję ir laimingi. 
Ten varydavo naminę degtinę, tinkamą gerti, virtuvėje krosniai 
užkurti, žaizdoms valyti ir tarakonams naikinti; jie tą skystį išdi- 
džiai vadino “vodka". Gyvenimo pabaigoje, devyniasdešimties gy- 
venimo metų paverstas susirietusiu, sutrūnijusiu medžiu, Esteba- 
nas Trueba šias su anūke praleistas akimirkas prisiminė kaip gra- 
žiausias gyvenime. Albos atmintyje irgi visam laikui išliko 
prisiminimai apie malonius pasivaikščiojimus po laukus laikantis 
seneliui už rankos, jodinėjimą sėdint už jo ant arklio, saulėlydžius 
bekraštėse ganyklų platybėse, ilgus vakarus prie svetainės židinio, 
pasakojant apie vaiduoklius ir piešiant. 

Senatoriaus santykiai su kitais šeimos nariais laikui bėgant tik 
prastėjo. Vieną kartą per savaitę, šeštadieniais, jie susirinkdavo va- 
karieniauti prie didžiulio ąžuolinio stalo, kuris dabar priklausė Tru- 
eboms, o anksčiau buvo del Valjės šeimos nuosavybė; tai buvo se- 
niausias namų baldas, jis tarnavo ir numirėliams šarvoti, ir flamen- 
kui šokti, ir viskam, kam tik prireikdavo. Albą pasodindavo tarp 
motinos ir senelės, o ant kėdės padėdavo pagalvį, kad nosis siektų 
lėkštę. Mergaitė susižavėjusi stebėdavo suaugusiuosius. Švytinčią se- 
nelę, ta proga įsidėjusią dantis, per sūnus ar tarnus vyrui perdavi- 
nėjančią žinutes, Chaimę, rodantį neišsiauklėjimo pavyzdį, nes po 
kiekvieno patiekalo raugėdavo ir mažuoju piršteliu krapštydavosi 
dantis, kad paerzintų tėvą; Nikolą primerktomis akimis, penkias- 
dešimt sykių sukramtantį kiekvieną kąsnį, ir Blanką, tarškančią apie 
bet ką, kad tik vakarienė atrodytų normali. Trueba paprastai laiky- 
davosi gana tyliai, kol prasiverždavo nesuvaldomas charakteris ir jis 


pradėdavo ginčytis su Chaime apie vargšus, rinkimus, socialistus ir 
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esminius principus arba įžeidinėti Nikolą dėl jo bandymų pakilti 
oro balionu ir su Alba užsiiminėti akupunktūra, arba šiurkščiomis 
pastabomis ir abejingumu bausti Blanką, bergždžiai grasinti, kad ji 
sugadinusi jam visą gyvenimą ir todėl nepaveldėsianti nė peso. Ne- 
užsipuldavo tiktai Klaros, tačiau su ja beveik nekalbėdavo. Kartais 
Alba pastebėdavo į Klarą įbestas senelio akis: jis tol į ją žiūrėdavo, 
kol pabaldavo, sušvelnėdavo ir tapdavo nepažįstamu seneliu. Tačiau 
taip atsitikdavo nedažnai, dažniausiai jie vienas kito tarsi nepaste- 
bėdavo. Kartais senatorius Trueba prarasdavo savitvardą ir tiek rėk- 
davo, jog užraudonydavo kaip burokas; tuomet kas nors kliustelda- 
vo jam į veidą ąsotį šalto vandens, kad praeitų pyktis ir sunormalėtų 
kvėpavimas. 

Blankos grožis tuo metu pasiekė apogėjų. Ji buvo mauriškai 
lėta, apvalaina, įkvepianti ramybę ir pasitikėjimą. Aukšta, kūnin- 
ga, nuolankaus, verksmingo būdo, todėl vyrams žadindavo įgimtą 
instinktą ginti. Tėvas jos nemėgo. Neatleido jai už meilę Pedrui 
Terserui Garsijai ir nepraleisdavo progos priminti, jog ji gyvena iš 
jo malonės. Trueba nesuprato, kaip jo duktė turi šitiek gerbėjų, 
nes Blanka nepasižymėjo žaviu džiaugsmingumu ir smagumu, ku- 
riais moterys jį taip traukė, be to, manė, jog joks normalus vyras 
nenorės vesti silpnos sveikatos, neaiškios šeimyninės padėties mo- 
ters su vaiku. Tai, kad vyrai ja domisi, Blankos nestebino. Kai ją 
aplankydavo koks garbintojas, elgdavosi prieštaringai: arabiškų akių 
vyliais juos skatindavo, bet arčiau neprisileisdavo. Vos supratusi, 
jog vyro ketinimai rimti, su nepermaldaujamu griežtumu santy- 
kius nutraukdavo. Kai kurie ekonomiškai stipresni pretendentai 
mėgino užkariauti jos širdį papirkinėdami dukterį. Albą užvertė 
brangiomis dovanomis ir prisukamomis lėlėmis, mokančiomis 
vaikščioti, verkti, valgyti ir atlikti kitus žmonėms būdingus veiks- 
mus, privaišindavo pyragėliais su kremu ir vesdavosi pasivaikščio- 
ti į zoologijos sodą, kur mergaitė verkdavo gailėdamasi vargšų įka- 
lintų žvėrių, ypač ruonio, kuris jos sieloje sukeldavo tragiškas nuo- 
jautas. Po šių ekskursijų, už rankos vedamai kokio pasipūtusio, 
maloningo kavalieriaus, visam gyvenimui išliko pasibaisėjimas ne- 


laisve, sienomis, grotomis ir vienatve. Iš visų įsimylėjėlių labiau- 
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siai pažengė į priekį Greitpuodžių Karalius. Nors ir buvo nesu- 
skaičiuojamų titulų savininkas bei taikaus, mąslaus būdo žmogus, 
Estebanas Trueba jo neapkentė, nes buvo apipjaustytas, turėjo 
sefardo nosį ir garbanotus plaukus. Nuolatos šaipydamasis ir elg- 
damasis atšiauriai, Estebanas sugebėjo atbaidyti vyrą, kuris išken- 
tėjo koncentracijos stovyklą, nugalėjo skurdą, ištvėrė tremtį ir ne- 
gailestingame verslo pasaulyje iškilo į nugalėtojus. Kol truko jų 
romanas, Greitpuodžių Karalius užsukdavo Blankos pasiimti ir 
veždavosi vakarieniauti į ištaigingiausius restoranus; jis turėjo ma- 
žutėlį automobilį tik dviem sėdynėmis, traktoriaus ratais ir varik- 
liu po gaubtu, keliančiu triukšmą tarsi turbina, — kito tokio auto- 
mobilio nebuvo niekur, todėl kaimynams jis kėlė smalsumą, o 
Truebų šeimai — panieką. Tarsi nepastebėdama nei tėvo prastos 
nuotaikos, nei stebeilijančių kaimynų, su ministro pirmininko di- 
dingumu Blanka sėsdavo į automobilį apsivilkusi vieninteliu savo 
juodu kostiumėliu ir balto šilko palaidine, kurią dėvėdavo ypatin- 
gomis progomis. Alba bučiniu atsisveikindavo su motina ir likda- 
vo stovėti prie durų jausdama tebetvyrantį švelnų jazminų kvapą 
ir krūtinę spaudžiantį nerimą. Tik dėdės Nikolo pratimai padė- 
davo motinos išvykimus ištverti be ašarų, nes mergaitė bijojo, jog 
kurią nors dieną koks nors kavalierius įtikins Blanką ištekėti už 
jo, o ji taip visam laikui ir liks be motinos. Jau seniai buvo nu- 
sprendusi, jog tėvo jai nereikia, juo labiau — patėvio, tačiau jeigu 
neteks motinos, įkiš galvą į rėčką su vandeniu ir neištrauks, kol 
pritrūkusi kvapo mirs, kaip miršta kačiukai, kuriuos lygiai taip 
pat vandenin kiša virėja, kai katė jų atsiveda kas keturi mėnesiai. 
Kad motina ją paliks, Alba nustojo baimintis tuomet, kai susi- 
pažino su Pedru Terseru. Ji intuityviai pajuto, jog kol gyvas šis 
vyras, niekas kitas nesugebės užkariauti Blankos meilės. Tai atsiti- 
ko vieną vasaros sekmadienį. Įkaitintomis geležinėmis žnyplėmis 
Blanka sugarbanojo jai plaukus, netyčiomis kiek apsvilindama ausis. 
Užmovė baltas pirštinaites ir juodus lakinius batelius, uždėjo šiau- 
dinę skrybėlaitę su dirbtinėmis vyšniomis. Ją išvydusi senelė Kla- 
ra prapliupo kvatoti, tačiau motina dukrelę nuramino ant kaklo 


užlašindama du lašus kvepalų. 
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— Susipažinsi su žymiu žmogumi, — išeinant paslaptingai tarė 
Blanka. 

Nusivedė mergaitę į Japonų parką, kur nupirko deginto cuk- 
raus ledinukų ir maišelį spragintų kukurūzų. Susikabinusios už 
rankų, jos atsisėdo pavėsyje ant suolo, apsuptos balandžių, kurie 
lesė jų mėtomus kukurūzus. 

Alba išvydo jį dar prieš motinai parodant. Vilkėjo mechaniko 
kombinezoną, buvo užsiauginęs iki pusės krūtinės barzdą, basnir- 
čia apsiavęs sandalais. Plaukai susivėlę, bet šypsojosi tokia plačia 
ir nuostabia šypsena, kad ji tučtuojau priskyrė jį tai žmogiškųjų 
būtybių kategorijai, kurias verta nupiešti didžiojoje jos kambario 
freskoje. 

Vyras ir mergaitė vienas į kitą pasižiūrėjo ir kito akyse pažino 
save. 

— Čia Pedras Terseras, dainininkas. Jį girdėjai dainuojant per 
radiją, — pristatė mama. 

Alba padavė ranką, jis irgi, bet kairę. Tuomet ji pastebėjo, jog 
dešinei rankai trūksta kelių pirštų, tačiau jis paaiškino, kad gitara 
groti vis vien gali, nes visuomet įmanoma atrasti būdą, kaip daryti 
tai, ko labai nori. Visi trys pasivaikščiojo po Japonų parką. Pu- 
siaudienį vienu iš paskutinių elektrinių tramvajų, dar tebedardan- 
čių mieste, nuvažiavo į turgaus užkandinę valgyti žuvies. Temstant 
jis jas palydėjo iki gatvės, kurioje stovi jų namas. Atsisveikindami 
Blanka ir Pedras Terseras pasibučiavo į lūpas. Alba tai matė pirmą 
sykį gyvenime, nes aplink ją nebuvo įsimylėjusių žmonių. 

Nuo tos dienos savaitgaliais Blanka pradėjo iškeliauti iš namų 
viena. Sakydavosi vykstanti aplankyti kelintos eilės pusseserių. Es- 
tebanas Trueba pasiusdavo ir grasindavo išmesti iš namų, bet Blan- 
ka nenusileisdavo. Dukrelę palikdavo su Klara ir išvažiuodavo au- 
tobusu, nešina juokingu lagaminėliu, išpieštu gėlėmis. 

— Pasižadu neištekėti ir grįžti rytoj vakare, — atsisveikindama 
sakydavo dukteriai. 

Albai patikdavo popiet sėdėti su virėja ir per radiją klausytis 
populiarių dainų, ypač tų, kurias dainuoja vyras, su kuriuo susi- 


pažino Japonų parke. Vieną dieną į virtuvę užėjo senatorius Tru- 
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eba ir, išgirdęs iš radijo sklindantį balsą, šoko daužyti aparato, kol 
iš jo teliko krūvelė surizgusių laidų ir veržlių, — visa tai įvyko ma- 
tant išsigandusiai anūkei, kuri negalėjo suprasti staigaus senelio 
įniršio. Kitą dieną Klara nupirko naują radijo imtuvą, kad Alba 
galėtų klausytis Pedro Tersero kada tik užsimaniusi, o senasis Tru- 
eba apsimetė nepastebėjęs. 

Kaip tik tuo metu Blanka susitikinėjo su Greitpuodžių Karaliu- 
mi. Pedrą Terserą, kai apie tai sužinojo, ištiko niekuo nepagrįsto 
pavydo priepuolis, mat nebuvo ko lyginti jo įtakos Blankai su dro- 
viu žydo verslininko lindimu į akis. Kaip jau buvo daręs prieš tai, 
pradėjo maldauti Blanką, kad išeitų iš Truebų namų, paliktų žiaurią 
tėvo priežiūrą ir vienišą studiją, kur renkasi dauniukai ir dykinėjan- 
čios panelės, ir kad pagaliau visam laikui iškeliautų su juo ir gyventų 
ta beribe meile, kurią jie slepia nuo vaikystės. Tačiau Blanka negalė- 
jo apsispręsti. Žinojo, kad jei išeis su Pedru Terseru, atsidurs už 
savo luomo ribų ir praras iki šiol jai priklausiusią padėtį. Suprato ir 
tai, kad jos niekad nepripažins Pedro Tersero draugai, o pati nepri- 
pras prie kuklaus gyvenimo darbininkų kvartale. Po daugelio metų, 
kai Alba užaugo tiek, kad jau galėjo mąstyti apie šį motinos gyveni- 
mo aspektą, nusprendė, jog ji neiškeliavo su Pedru Terseru papras- 
Čiausiai todėl, kad jos meilė nebuvo pakankamai stipri, — juk True- 
bų namuose ji neturėjo ko nors tokio, ko jis nebūtų galėjęs jai duo- 
ti. Blanka buvo vargšė. Pinigų turėdavo tik tuomet, kai jų duodavo 
Klara arba kai parduodavo kokią prakartėlę. Gaudavo varganą iš- 
moką, kurią beveik visą išleisdavo daktarams, nes jos sugebėjimas 
sirgti įsivaizduojamomis ligomis nuo darbo ir nepriteklių ne suma- 
žėjo, o kasmet vis didėjo. Iš tėvo stengėsi nieko neprašyti, kad ne- 
galėtų jos pažeminti. Retkarčiais Klara ir Chaimė nupirkdavo jai 
drabužių ar duodavo truputį pinigų būtiniausiems dalykams, tačiau 
dažniausiai ji neįstengdavo net nailoninių kojinių nusipirkti. Jos skur- 
das rėžė akį šalia siuvinėtų suknelių ir rankomis siūtų batelių, ku- 
riais senatorius Trueba puošė anūkėlę Albą. Blankos gyvenimas bu- 
vo sunkus. Tiek žiemą, tiek vasarą keldavosi šeštą valandą ryto. Pa- 
sirišusi baltą prijuostę ir apsiavusi medinėmis klumpėmis, uždegdavo 
dirbtuvėje krosnį, parengdavo darbo stalus ir prieš pamokas min- 
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kydavo šiurkštų šaltą molį, iki alkūnių sukišusi rankas. Todėl jos 
nagai nuolatos skilinėdavo, oda buvo sausa, o laikui bėgant ėmė 
deformuotis pirštai. Rytą ją apimdavo įkvėpimas, o kad nebūdavo 
kam trukdyti, dieną pradėdavo lipdydama keisčiausius gyvūnėlius 
prakartėlėms. Paskui turėdavo rūpintis namais, tarnaitėmis, eiti ap- 
sipirkti, kol ateidavo laikas pradėti pamokas. Jos mokinės buvo ge- 
riausių šeimų dukterys, iš dyko buvimo prasimaniusios mokytis ke- 
ramikos — madingesnės už siuvinėjimą, jų senelių užsiėmimą. 
Mintis duoti pamokas dauniukams atėjo netikėtai. Vieną dieną 
į senatoriaus Truebos namus atvyko sena Klaros draugė, vedina 
savo anūku, storu tykiu berniuku, kurio veidas buvo apvalus kaip 
mėnulio pilnatis, o siaurose akytėse spindėjo begalinis švelnu- 
mas. Jam buvo penkiolika metų, tačiau Alba pastebėjo, jog protu 
jis tebėra kūdikis. Klara anūkę paprašė nusivesti berniuką pažaisti 
į sodą ir pasirūpinti, kad jis neišsipurvintų, kad nepaskęstų fonta- 
ne, nevalgytų žemės ir nesičiupinėtų kelnių. Albai jį saugoti grei- 
tai nusibodo ir, negalėdama susikalbėti jokia normalia kalba, nu- 
sivedė į keramikos dirbtuvę, kur Blanka dėl juoko užrišo jam pri- 
juostę, kad nesusipurvintų ir nesušlaptų, ir į rankas įdėjo molio 
gniužulą. Berniukas juo žaidė ilgiau kaip tris valandas — nesiseilė- 
jo, neapsišlapino, netrankė galvos į sieną, o lipdė grubias molio 
figūrėles, kurias paskui nunešė parodyti savo močiutei. Senjora, 
jau pamiršusi, jog atėjo su anūku, nepaprastai susižavėjo, ir taip 
kilo mintis, kad keramika — labai tinkamas užsiėmimas dauniu- 
kams. Galiausiai Blanka subūrė grupę vaikų ir jiems ketvirtadie- 
nio popietėmis duodavo pamokas. Vaikai atvykdavo autobusiuku, 
prižiūrimi dviejų vienuolių krakmolytais gobtuvais. Vienuolės sma- 
giai sėdėdavo sode, su Klara gerdavo karštą šokoladą ir aptarinė- 
davo siuvinėjimą kryžiuku bei nuodėmių hierarchiją, kol Blanka 
su dukteria mokydavo vaikus lipdyti kirmėlytes, kamuoliukus, su- 
maigytus šunis ir beformes vazas. Metų pabaigoje vienuolės su- 
rengė parodą ir vakarėlį, kuriame tuos pasibaisėtinus meno kūri- 
nius pardavinėjo labdaros tikslams. Netrukus Blanka ir Alba su- 
prato, kad vaikai dirba daug gražiau, kai jaučiasi mylimi, ir kad 


vienintelis būdas su jais susikalbėti yra švelnumas. Išmoko juos 
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apkabinti, bučiuoti ir glamonėti, o paskui iš tikrųjų pamilo. Alba 
visą savaitę laukdavo, kol atkeliaus protiškai atsilikusių vaikų au- 
tobusas, ir pašokdavo iš džiaugsmo, kai šie pribėgdavo jos apka- 
binti. Tačiau ketvirtadieniai jas labai išvargindavo. Alba atsigulda- 
vo pervargusi, akyse jai mirgėdavo švelnūs azijietiški vaikų veidai, 
o Blanką visuomet užpuldavo migrena. Kai šnarėdamos baltais 
sparnais iškeliaudavo vienuolės, už rankų vedinos dauniukų bū- 
riu, Blanka aistringai apkabindavo dukterį, apiberdavo bučiniais 
ir sakydavo, jog reikia dėkoti Dievui, kad ji normali. Todėl Alba 
augo įsitikinusi, kad normalumas — Dievo dovana. Apie tai pasi- 
kalbėjo su senele. 

— Beveik visose šeimose atsiranda koks pamišėlis ar kvailys, — 
užtikrino Klara, neatitraukdama akių nuo mezginio, nes per visus 
tuos metus neišmoko megzti nežiūrėdama. — Kartais jų nematyti, 
nes šeimos juos slepia tarsi kokią gėdą. Uždaro tolimiausiuose 
kambariuose, kad jų neišvystų svečiai. Tačiau iš tikrųjų nėra ko 
gėdytis, nes jie — irgi Dievo kūriniai. 

— Tačiau mūsų šeimoje nėra nė vieno, senele, — tarė Alba. 

— Ne. Mūsų šeimoje beprotystė buvo išdalyta visiems po lygiai, 
tad visiškai išprotėjusio ir neturime. 

Tokie būdavo visi pokalbiai su Klara, todėl Albai svarbiausias 
namų Žmogus, stipriausiai veikiantis ir jos gyvenimą, buvo se- 
nelė. Ji buvo variklis, kuris įsukdavo stebuklingą pasaulį, slypin- 
tį didžiojo namo ant kampo gale, kur septynerius metus Alba 
gyveno visiškai laisvai. Priprato prie senelės keistybių. Nenu- 
stebdavo išvydusi ją transo būsenoje keliaujant per svetainę sa- 
vo krėsle, parietusią kojas, nešamą nematomos jėgos. Sekdavo 
paskui ją per visas išvykas į ligonines ir prieglaudas, kur Klara 
bandydavo surankioti savo globotinius. Alba ten išmoko megzti 
ir storais virbalais iš storiausių siūlų megzdavo liemenes, dova- 
nodavo jas dėdei Chaimei, o tas atiduodavo užsivilkęs tik vieną 
sykį; tai ji darydavo tik todėl, kad išvystų bedantę senelės, viena 
akimi sekančios mezginio akis, šypseną. Klara dažnai ją siųsda- 
vo su žinute Estebanui, todėl ją praminė “pašto karveliu". Mer- 


gaitė dalyvaudavo penktadienio susibūrimuose, kur dienos švie- 


270 ISABEL ALLENDE 


soje šokinėdavo trikojis staliukas, neveikiamas jokių triukų ar 
žinomos fizinės jėgos, ir literatūros vakarėliuose, kur maišyda- 
vosi tarp pripažintų meistrų ir besikeičiančio kuklių, niekam 
nežinomų Klaros remiamų kūrėjų. Tuo laiku didžiajame name 
ant kampo valgydavo ir gerdavo daugybė svečių. Kone visi iški- 
liausi šalies žmonės yra čia gyvenę ar bent dalyvaudavo spiritiz- 
mo seansuose, kultūros disputuose ar vakarėliuose. Tarp žymiųjų 
žmonių buvo ir Poetas, kurį vėliau imta laikyti geriausiu šimt- 
mečio poetu, o jo poezija išversta į visas žinomas pasaulio kal- 
bas, — ant jo kelių Alba daug sykių sėdėjo net neįtardama, jog 
vieną dieną su raudonų kaip kraujas gvazdikų puokšte rankose 
eis paskui jo karstą tarp dviejų kulkosvaidžių eilių. 

Klara dar buvo jauna, bet anūkei atrodė labai sena, nes neturė- 
jo dantų. Tačiau ji buvo nesusiraukšlėjusi ir kai susičiaupdavo, 
atrodydavo panaši į mergaitę, nes veidas buvo toks tyras. Rengda- 
vosi ilgomis nebaltintos drobės palaidinėmis, panašiomis į tram- 
domuosius marškinius, o žiemą mūvėdavo ilgas vilnones kojines 
ir pirštines be pirštų. Visai nejuokingi dalykai ją pralinksmindavo 
ir, atvirkščiai, nesugebėdavo suprasti humoro, todėl juokdavosi 
ne laiku ir smarkiai nuliūsdavo pamačiusi ką nors kvailiojant. Kar- 
tais ją ištikdavo astmos priepuoliai, tuomet sidabriniu varpeliu, 
kurį visuomet nešiodavosi, pasikviesdavo anūkę. Alba atlėkdavo, 
ją apkabindavo ir meiliai šnabždėdavo, nes iš patirties abi žinojo, 
jog vienintelis dalykas, galįs įveikti astmą, — stiprus mylimo žmo- 
gaus apkabinimas. Jos riešutų spalvos akys nuolatos šypsojosi, spin- 
dintys plaukai su žilomis gijomis būdavo netvarkingai susegti, ne- 
paklusnios sruogos išsipešiojusios; Klaros rankos buvo plonos, 
baltos, dailiais migdoliškais nagais ir ilgais pirštais be žiedų, jos 
mokėjo tik švelniai glostyti, mesti kortas ir prieš valgant įsidėti 
protezą. Alba ištisą dieną sekiodavo paskui senelę, lįsdavo po jos 
sijonais, prašydavo ką nors papasakoti ar mintimis pajudinti va- 
zas. Pas senelę rasdavo saugią užuovėją nuo persekiojančių koš- 
marų ar nuo įkyrėjusių pratybų su dėde Nikolu. Klara išmokė ją 
prižiūrėti paukščius ir su kiekvienu kalbėtis jo kalba, pažinti pra- 
našingus gamtos ženklus ir megzti šiltus šalikus vargšams. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 271 


Alba žinojo, kad senelė yra didžiojo namo siela. Visi kiti tai 
sužinojo daug vėliau, kai Klara mirė ir namai liko be gėlių, be 
priklydėlių draugų ir valiūkiškų dvasių — kai prasidėjo jų pragaiš- 
ties laikai. 


Albai buvo šešeri metai, kai pirmą sykį išvydo Estebaną Garsi- 
ją, tačiau niekuomet jo nebeužmiršo. Greičiausiai buvo jį mačiusi 
ir anksčiau, Trijų Marijų dvare, kai vasarą lankėsi su seneliu. Se- 
nasis Trueba vežiodavosi ją po dvarą, plačiu mostu parodydavo 
visa, ką aprėpia žvilgsnis: nuo pievų iki ugnikalnio ir plytų name- 
lių — ir sakydavo, kad ji turi išmokti mylėti šią žemę, nes vieną 
dieną ji bus jos. 

— Mano sūnūs visi mulkiai. Jei jie paveldės "Tris Marijas, nerei- 
kės nė metų, ir viskas čia vėl bus žlugę, kaip mano tėvo laikais, — 
sakydavo jis anūkei. 

— Visa tai tavo, seneli? 

— Viskas, nuo Panamerikos plento iki tų kalnų viršūnių. Matai? 

— Kodėl, seneli? 

— Kaip tai kodėl! Todėl, kad aš šių žemių savininkas! 

— Taip, bet kodėl tu savininkas? 

— Todėl, kad jos priklausė mano šeimai. 

— O kodėl? 

— Kadangi jas nupirko iš indėnų. 

— O nuomininkai, juk jie čia irgi visuomet gyveno — kodėl jie 
ne savininkai? 

— Tavo dėdė Chaimė prikišo tau į galvą bolševikiškų idėjų! — 
riaumodavo senatorius Trueba, springdamas iš pykčio. — Ar Žinai, 
kas atsitiktų, jei čia nebūtų pono? 

— Ne. 

— Ogi viskas eitų po velnių! Nebūtų kas paliepia, kas parduoda 
derlių, kas imasi už viską atsakomybės, supranti? Žmonėmis irgi 
niekas nesirūpintų. Pavyzdžiui, jei kas nors susirgtų ar mirtų ir 
paliktų našlę su daug vaikų, jie mirtų iš bado. Kiekvienam pri- 
klausytų varganas žemės sklypelis, kurio neužtektų net jiems pa- 


tiems prasimaitinti. Jiems reikia žmogaus, kuris už juos galvotų, 
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viską spręstų ir padėtų. Aš esu geriausias šių apylinkių ponas, Al- 
ba. Mano charakteris nekoks, bet aš teisingas. Mano nuominin- 
kai gyvena geriau negu daugelis miesto žmonių. Jiems nieko ne- 
trūksta, ir net jei kuriais nors metais ištinka sausra, potvynis ar 
žemės drebėjimas, pasirūpinu, kad niekas neskurstų. Tai turėsi 
daryti ir tu, kai pakankamai suaugsi. Todėl tave atsivežu į Tris 
Marijas — kad pažintum čia kiekvieną akmenį ir kiekvieną gyvulį, 
o labiausiai — kiekvieną žmogų, žinotum jo vardą ir pavardę. Ar 
supranti ? 

Tačiau iš tikrųjų su valstiečiais ji bendravo mažai ir toli gražu 
nemokėjo jų vardų ir pavardžių. Todėl ir nepažino įdegusio, ne- 
vikraus, stačiokiško jaunuolio žiauriomis graužiko akutėmis, vie- 
ną vakarą pasibeldusio į didžiojo namo ant kampo sostinėje du- 
"ris. Dėvėjo jam per siaurą tamsų kostiumą. Ant kelių, alkūnių ir 
sėdynės medžiaga buvo išsitrynusi ir blizgėjo. Jis tarė norįs kalbė- 
ti su senatoriumi Trueba ir prisistatė kaip vieno iš jo nuomininkų 
Trijų Marijų dvare sūnus. Nors normaliais laikais jo padėties žmo- 
nės turėdavo įeiti pro tarnų duris ir palaukti virtuvėje, šį kartą jį 
nuvedė tiesiai į biblioteką, nes tą dieną namuose vyko pobūvis, 
kuriame dalyvavo visa Konservatorių partijos valdyba. Virtuvę buvo 
užėmusi virėjų ir jų padėjėjų armija, kurią Trueba pasikvietė iš 
klubo, ir viešpatavo tokia sumaištis, visi taip skubėjo, kad pašali- 
nis būtų trukdęs. Buvo žiemos vakaras, bibliotekoje tvyrojo tam- 
sa ir tyla, kambarį apšvietė tik židinyje plazdanti ugnis. Kvepėjo 
medžio laku ir oda. 

— Palauk čia ir nieko neliesk. Senatorius tuojau ateis, — griežtai 
tarė tarnaitė ir paliko jį vieną. 

Jaunuolis žvilgsniu permetė kambarį nedrįsdamas net pajudė- 
ti, nesitverdamas apmaudu, kad visa tai būtų galėję priklausyti 
jam, jei būtų gimęs teisėtai, kaip ne sykį jam aiškino senelė Panča 
Garsija, prieš mirdama nuo karštligės ir palikdama jį visišką naš- 
laitį tarp krūvos brolių ir pusbrolių, kur jis buvo niekas. Vien tik 
senelė išskirdavo jį iš būrio ir neleisdavo pamiršti, jog jis kitoks 
negu visi kiti, nes jo gyslomis teka pono kraujas. Žvalgydamasis 
po biblioteką tiesiog duso. Visas sienas dengė lakuoto raudonme- 
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džio lentynos, tik iš abiejų židinio pusių stovėjo dvi stiklinės spin- 
tos, prikrautos dramblio kaulo dirbinių ir iš Rytų atvežtų bran- 
gakmenių. Kambarys buvo dviaukštis — vienintelė architekto už- 
gaida, kuriai senelis nusileido. Galerijoje, į kurią galėjai užlipti 
geležiniais įvijais laiptais, stovėjo antras lentynų aukštas. Ten ka- 
bojo gražiausi namų paveikslai, nes Estebanas Trueba aukštutinę 
patalpą pavertė savo šventove ir darbo kambariu, ir prieglobsčiu 
ir mėgo, kad jį suptų mėgstamiausi daiktai. Lentynos nuo grindų 
iki lubų buvo prikrautos knygų ir meniškų daiktelių. Stovėjo sun- 
kus ispaniško stiliaus rašomasis stalas, nuo lango nusukti dideli 
juodos odos krėslai, ąžuolinį parketą dengė keturi persiški kili- 
mai, stovėjo kelios skaitymui skirtos lempos pergamento gaub- 
tais, išdėstytos taip, kad bet kur užtektų šviesos. Čia senatorius 
mėgo rengti pasitarimus, regzti intrigas, kurti verslo planus ir vie- 
natvės valandomis užsidaręs išlieti įniršį, nepatenkintą geismą ar 
liūdesį. Tačiau viso to nežinojo ant kilimo stovintis valstietis, ne- 
žinantis, kur dėti rankas, ir visas suprakaitavęs. Ši didinga, ori, 
slegianti patalpa visiškai atitiko jo susidarytą dvarininko vaizdą. 
Jis sudrebėjo iš neapykantos ir baimės. Iki tol jam niekuomet 
nebuvo tekę atsidurti panašioje vietoje ir iki šiol manė, jog pra- 
bangiausias dalykas, egzistuojantis pasaulyje, — San Luko kino te- 
atras, kur vieną sykį mokytoja nusivedė visą klasę pasižiūrėti fil- 
mo apie Tarzaną. Jis nelengvai apsisprendė, dar sunkiau įtikino 
šeimą, kad be sentavo kišenėje vyks į sostinę pasikalbėti su šeimi- 
ninku. Laukti iki vasaros, kad pasakytų tai, kas susikaupė krūtinė- 
je, nebegalėjo. Staiga pajuto, jog jį kažkas stebi. Atsisuko ir išvydo 
mergaitę su kaselėmis, mūvinčią siuvinėtomis kojinėmis, kuri jį 
stebėjo atsistojusi prie durų. 

— Kuo tu vardu? — paklausė mergaitė. 

— Estebanas Garsija, — tarė jis. 

— Aš vadinuosi Alba Trueba. Ar atsiminsi mano vardą? 

— Atsiminsiu. 

Jie ilgai vienas į kitą žiūrėjo, kol ji, pradėjusi pasitikėti, išdrįso 
prieiti. Paaiškino, jog jis turės palaukti, nes senelis dar negrįžo iš 
Kongreso, ir pasakojo, kad virtuvėje pobūvio proga didžiulis šur- 
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mulys, ir pažadėjo vėliau atnešti saldumynų. Estebanas Garsija pa- 
sijuto šiek tiek patogiau. Atsisėdo į vieną iš juodos odos krėslų, 
pamažėle prisitraukė mergaitę ir pasisodino ant kelių. Alba kvepėjo 
lauravyšnėmis, gaiviu, švelniu aromatu, sumišusiu su natūraliu mer- 
gytės prakaito kvapu. Vaikinas prikišo nosį jai prie kaklo ir užuodė 
nepažįstamą švaros bei gero gyvenimo kvapą, ir, pačiam nesupran- 
tant kodėl, akys priplūdo ašarų. Pajuto, kad šios mergytės nekenčia 
beveik taip pat, kaip nekenčia senio Truebos. Ji įkūnijo visa, ko jis 
neturi ir kuo niekada netaps. Troško jai pakenkti, ją sunaikinti, ta- 
čiau kartu norėjo toliau ją uostyti, klausytis vaikiško balselio ir visai 
šalia jausti švelnią jos odą. Jis paglostė jai keliukus kaip tik virš išsiu- 
vinėtų kojinaičių — jie buvo šilti, su duobutėmis. Alba toliau čiauš- 
kėjo apie virėją, kuri vakarienei į keptas vištas pro užpakalį prikišo 
riešutų. Jis užsimerkė. Ėmė drebėti. Viena ranka apkabino mergai- 
tei kaklą. Pajuto, kaip kasytės kutena jam riešą, ir švelniai spustelėjo 
suvokdamas, jog ji tokia maža, kad labai lengvai galėtų ją pasmaugti. 
Troško tai padaryti, norėjo pajusti ją besiraitančią, besispardančią 
jam ant kelių ir žiopčiojančią. Troško išgirsti, kaip ji dejuoja ir mirš- 
ta jam ant rankų. Troško nuplėšti jai drabužėlius. Pasijuto beprotiš- 
kai sujaudintas. Kita ranka palindo po iškrakmolyta suknyte, pirštai 
nubėgo vaiko kojelėmis, kol tarp batisto pasijonių atrado vilnones 
kelnaites su gumutėmis. Jis tankiai alsavo. Tolimame proto kampe- 
lyje dar užteko sveikos nuovokos suprasti, jog stovi ant bedugnės 
krašto. Mergaitė nustojo kalbėti ir sėdėjo tyli, žiūrėdama į jį didelė- 
mis juodomis akimis. Estebanas Garsija paėmė jos ranką ir uždėjo 
ant sukietėjusio savo penio. 

— Ar žinai, kas čia? 

— Tavo penis, — atsakė ji, nes buvo mačiusi dėdės Chaimės me- 
dicinos knygų paveikslėliuose, be to, dėdė Nikolas savo azijietiš- 
kus pratimus darydavo nuogas. 

Jis krūptelėjo. Staiga pašoko, ir ji nugriuvo ant kilimo. Buvo 
nustebintas ir išsigandęs. Rankos drebėjo, keliai linko, ausys de- 
gė. Tą akimirką išgirdo senatoriaus Truebos žingsnius koridoriu- 
je, ir jam dar nespėjus atsipeikėti ir atgauti kvapo, senis įėjo į 


biblioteką. 
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— Kodėl čia taip tamsu? — sugriaudėjo balsu tarsi perkūnas. 

Trueba įjungė šviesą ir, atrodo, nepažino paklaikusiomis aki- 
mis į jį žvelgiančio jaunuolio. Ištiesė rankas anūkei, ta prigludo 
tarsi primuštas šunytis, tačiau tuojau išslydo ir išbėgo uždaryda- 
ma duris. 

— Kas toks būsi? — tėškė vaikinui, kuris irgi buvo jo anūkas. 

— Estebanas Garsija. Nejau neprisimenate, pone? — išleme- 
no šis. 

Tuomet Trueba prisiminė klastingąjį berniūkštį, prieš kelerius 
metus įskundusį Pedrą Terserą ir nuo grindų surinkusį nukirstus 
pirštus. Suprato, kad nebus lengva su juo atsisveikinti neišklau- 
sius, nors paprastai nuomininkų reikalus tvarkydavo Trijų Marijų 
valdytojas. 

— Ko tau reikia? — paklausė. 

Estebanas Garsija dvejojo. Nebegalėjo rasti žodžių, kuriuos tiek 
mėnesių kuo rūpestingiausiai rinko prieš išdrįsdamas pasibelsti į 
šeimininko namų duris. 

— Kalbėk greitai, nes neturiu laiko, — tarė Trueba. 

Mikčiodamas Garsija šiaip ne taip paaiškino: jis baigęs San Lu- 
ko licėjų ir norįs rekomendacijos stoti į Karabinierių mokyklą bei 
prašyti valstybės stipendijos. 

— Kodėl nenori likti kaime, kaip tavo tėvas ir senelis? — pasitei- 
ravo šeimininkas. 

— Atleiskite, pone, bet noriu tapti karabinieriumi, — nuolan- 
kiai tarė Estebanas Garsija. 

Trueba prisiminė, jog tebėra skolingas už Pedro Tersero Garsi- 
jos įškundimą, ir nusprendė, jog tai puiki proga atiduoti skolą ir 
sykiu įsigyti policijoje naudingą žmogų. “Niekada negali žinoti, 
gal kada nors man jo prireiks", — pagalvojo. Atsisėdo prie masy- 
vaus rašomojo stalo, paėmė popieriaus lapą su Kongreso adresu, 
parašė įprastinę rekomendaciją ir padavė ją priešais stovinčiam 
jaunuoliui. 

— Imk, sūnau. Džiaugiuosi, kad išsirinkai šią profesiją. Jei trokšti 
vaikščioti apsiginklavęs ir gali rinktis, kuo būti — nusikaltėliu ar 


karabinieriumi, verčiau rinkis pastarąjį, tada būsi neliečiamas. Pa- 
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skambinsiu generolui Urtadui, savo draugui, ir paprašysiu, kad 
paskirtų tau stipendiją. Jei ko nors prireiks, pranešk. 

— Labai ačiū, pone. 

— Nėr už ką. Man patinka padėti žmonėms. 

Atsisveikino draugiškai patapšnodamas per petį. 

— Kodėl tave pavadino Estebanu? — paklausė prie durų. 

— Pagal jus, pone, — atsakė tas išraudęs. 

Po minutės Trueba apie tai pamiršo. Nuomininkai dažnai pa- 
krikštija vaikus šeimininkų vardais, tuo parodydami jiems savo 


pagarbą. 


Klara mirė tą dieną, kai Albai suėjo septyneri metai. Pirmasis 
mirtį pranašaujantis ženklas buvo pastebimas tik jai pačiai. Tuo- 
met ji slaptai pradėjo ruoštis iškeliauti. Labai taktiškai išdalijo 
tarnams ir būriui pagalbos laukiančių žmonių, kurių visuomet at- 
sirasdavo, drabužius, pasiliko tik reikalingiausius. Sutvarkė savo 
popierius, iš visų kampų surankiojo sąsiuvinius, kuriuose buvo 
aprašiusi visą gyvenimą. Sąsiuvinius surišo spalvotais kaspinais ir 
suskirstė pagal įvykius, o ne chronologiškai, nes vienintelis daly- 
kas, ką pamiršo užrašyti, buvo datos, ir galiausiai skubėdama nu- 
sprendė, jog negaiš laiko joms sutikrinti. Ieškodama sąsiuvinių, 
batų dėžėse, kojinių maišeliuose ir spintų kampuose atrado bran- 
genybių, gulėjusių nuo tada, kai vyras dovanojo brangias dovanas, 
tikėdamasis pelnyti jos meilę. Viską sudėjo į seną vilnonę kojinę, 
užsegė žiogeliu ir atidavė Blankai. 

— Pasidėk, brangioji. Kada nors gal pravers ne tik karnavalui. 

Blanka papasakojo Chaimei, ir šis ėmė motiną stebėti. Iš pa- 
žiūros jos gyvenimas buvo normalus, tačiau ji beveik nebevalgė, 
maitinosi pienu ir keliais medaus šaukštais per dieną. Miegodavo 
irgi mažai. Visą naktį rašydavo arba slankiodavo po namus. Regis, 
ji vis labiau atsiskyrė nuo pasaulio, darėsi vis lengvesnė, vis per- 
šviečiamesnė ir lyg su sparnais. 

— Vieną dieną ji ims ir išskris, — susirūpinęs tarė Chaimė. 

Netrukus ji pradėjo dusti. Širdis daužydavosi taip, tarsi jos krū- 
tinėje lėktų laukinis arklys, ir ją apimdavo raitelio, šuoliais jojan- 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 277 


čio priešais vėją, įtampa. Sakydavo, jog astma, bet Alba pastebėjo, 
kad ji jau nebešaukia jos sidabriniu varpeliu ir nebenori būti gy- 
doma ilgais apkabinimais. Vieną rytą matė, kaip senelė su nepa- 
aiškinamu džiaugsmu atidarė paukščių narvelius. 

Klara mylimiems asmenims, kurių buvo daug, parašė laiške- 
lius ir, sudėjusi į dėžutę, paslapčiomis pakišo po lova. Kitą rytą 
nebeatsikėlė ir pusryčius atnešusiai tarnaitei neleido atitraukti 
užuolaidų. Pradėjo atsisveikinti net su šviesa, pamažu žengti į 
tamsą. 

Apie tai buvo pranešta Chaimei, tas atėjęs užsispyrė ją apžiūrė- 
ti. Nerado nieko nenormalaus, tačiau aiškiai suprato, jog ji mirs. 
Iš kambario išėjo su plačia veidmaininga šypsena, o kai motina 
nebematė, turėjo atsiremti į sieną, nes kojos virpėjo. Namuose 
niekam nesakė. Pašaukė specialistą, savo dėstytoją Medicinos fa- 
kultete, ir šis tą pačią dieną prisistatė į Truebų namus. Apžiūrėjęs 
Klarą, daktaras patvirtino Chaimės diagnozę. Juodu sušaukė visą 
šeimą į svetainę ir be didesnių įžangų pranešė, jog gyventi jai liko 
ne daugiau kaip dvi ar trys savaitės ir vienintelis dalykas, ką gali- 
ma padaryti, tai būti šalia jos, kad mirtų laiminga. 

— Manau, ji pati nutarė mirti, ir čia mokslas bejėgis, — tarė 
Chaimė. 

Estebanas Trueba stvėrė sūnui už gerklės ir vos nepasmaugė. 
Daktarą išstūmė pro duris, išdaužė lempas ir porcelianą. Galiau- 
siai parkrito ant kelių ir prapliupo raudoti kaip kūdikis. Tą aki- 
mirką įėjo Alba ir išvydo senelį, didumo sulig ja. Prisiartino, nu- 
stebusi pažiūrėjo į akis, o kai pamatė jį verkiantį, apkabino. Iš 
senuko ašarų suprato, kas yra. Ji buvo vienintelis žmogus namuo- 
se, nepraradęs ramumo, nes buvo išmokyta įveikti skausmą, be 
to, senelė jai dažnai aiškindavo mirties aplinkybes ir ritualus. 

„Lygiai kaip gimdami, mirdami irgi bijome nežinios. Tačiau 
baimė — vidaus dalykas, neturintis nieko bendra su realybe. Mirti 
tai tas pat, kas gimti — tiesiog pasikeitimas", — sakė Klara. 

Dar pridūrė, kad jei dabar be jokių sunkumų gali susisiekti su 
sielomis iš Anapus, neabejoja, jog vėliau galės susisiekti ir su sie- 


lomis žemėje. Taigi užuot tą akimirką verkšlenusi, verčiau tegu 
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Alba būna rami, nes jos atveju mirtis — ne išsiskyrimas, o tik dar 
didesnis bendrumas. Alba ją puikiai suprato. 

Netrukus Klarą apėmė švelnus snaudulys. Tik akivaizdžios pa- 
stangos įkvėpti oro išduodavo, jog ji dar gyva. Neatrodė, jog du- 
sulys ją gąsdina, nes dėl gyvybės ji nekovojo. Anūkėlė visą laiką 
buvo šalia. Prisiėjo greitomis pataisyti ant grindų jai guolį, nes 
mergaitė nesutiko eiti iš kambario, o kai pabandė jėga ją išvesti, 
pirmą kartą pradėjo isteriškai spardytis. Sakė, jog senelė viską 
jaučia ir jai jos reikia. Taip ir buvo. Prieš pat mirtį Klara atgavo 
sąmonę ir galėjo ramiai kalbėti. Pirmiausia savo delne pajuto Al- 
bos rankutę. 

— Tuoj mirsiu, ar ne, brangioji? — paklausė. 

— Taip, senele, bet nesvarbu, nes aš su tavimi, — atsakė mergaitė. 

— Gerai. Ištrauk iš po lovos dėžutę su laiškeliais ir išdalyk, nes 
aš nebespėsiu su visais atsisveikinti. 

Klara užsimerkė, patenkinta atsiduso ir nesidairydama atgal 
iškeliavo į aną pasaulį. Aplinkui ją susirinko visa šeima: Chaimė ir 
Blanka, išvarginti bemiegių naktų, Nikolas, murmantis maldas 
sanskrito kalba, Estebanas, sukandęs dantis ir sugniaužęs kumš- 
čius, persiutęs ir vienišas, ir mažoji Alba, vienintelė išlikusi rami. 
Dar atėjo tarnaitės, seserys Moros, keli vargstantys menininkai, 
pastaruosius mėnesius glaudęsi namuose, ir virėjos pašauktas ku- 
nigas, tačiau šiam nebuvo ko veikti, nes Trueba neleido trikdyti 
mirštančiosios paskutine išpažintimi ar paskutiniu patepimu. 

Chaimė palinko prie kūno ieškodamas nors menkiausio pulso, 
bet nebeužčiuopė. 

— Mama mirė, — sukūkčiojo jis. 


Dešimtas skyri us 
+ 
Pragaišties laikai 


Apie tai kalbėti negaliu. Bet pamėginsiu parašyti. Praėjo dvide- 
šimt metų, ir ilgai mane kankino nemąžtantis skausmas. Maniau, 
jau niekados nebeatrasiu paguodos, tačiau dabar, kai man jau be- 
veik devyniasdešimt metų, suprantu, ką ji turėjo galvoje sakyda- 
ma, jog lengvai su mumis susisieks. Anksčiau vaikščiodavau tarsi 
pasiklydęs ir visur jos ieškodavau. Kiekvieną vakarą atsigulęs įsi- 
vaizduodavau, jog ji su manimi, tokia, kokia būdavo tuomet, kai 
dar turėjo visus dantis ir mane mylėjo. Užgesindavau šviesą, už- 
merkdavau akis ir kambario tyloje mėgindavau ją įsivaizduoti, pa- 
budęs ją šaukdavau, ir sako, kad taip pat šaukdavau ją per miegus. 

Tą naktį, kai ji mirė, užsidariau su ja vienas. Praėjus tiek metų 
mums nesikalbant, paskutines valandas praleidome kartu, ilsėda- 
miesi mėlyno šilko jūroje, kaip ji mėgo vadinti savo lovą, ir ta 
proga pasakiau jai viską, ko negalėjau pasakyti lig tol, visa, ką už- 
gniaužiau savyje nuo tos baisios nakties, kai jai trenkiau. Nuren- 
giau naktinius marškinius ir atidžiai apžiūrėjau ieškodamas ko- 
kios nors ligos, kuri būtų pateisinusi jos mirtį; nieko neradęs su- 
pratau, jog ji paprasčiausiai atliko savo misiją žemėje ir iškeliavo į 
kitą matmenį, kur jos siela, pagaliau nusimetusi materialiąją naš- 
tą, jaučiasi kaip namie. Jos mirtis neturėjo nieko neįprasto, nieko 
siaubingo. Tyrinėjau ją ilgai, nes jau daugelį metų neturėjau gali- 
mybės į ją žiūrėti kiek panorėjęs, o dabar mano žmona buvo pa- 
sikeitusi, kaip kad, laikui bėgant, atsitinka mums visiems. Ji man 
atrodė tokia pat graži kaip visada. Buvo sulysusi, ir man pasirodė, 
kad net paaugusi, aukštesnė, bet paskui supratau, jog tai tik regė- 
jimo apgaulė, nes aš pats susitraukiau. Anksčiau šalia jos jaučiausi 
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kaip milžinas, bet dabar, atsigulęs greta lovoje, pamačiau, jog mes 
beveik vienodo ūgio. Regėjau tuos pačius garbanotus, nepaklus- 
nius plaukus, kurie mane taip žavėjo, kai susituokėme, o jos mie- 
gantį veidą nušvietė užkritusios žilų plaukų sruogos. Buvo labai 
išbalusi, aplink akis šešėliai. Pirmą kartą pastebėjau smulkutes 
raukšleles lūpų kampučiuose ir kaktoje. Atrodė tikras kūdikis. 
Buvo šalta, tačiau tokia pat miela kaip visuomet. Švelniai ją kalbi- 
nau, glosčiau, o kai skausmą nugalėjo miegas, nusnūdau. Neat- 
šaukiamas mirties faktas mūsų sąjungos nepakeitė. Pagaliau susi- 
taikėme. 

Auštant pradėjau ją rengti, kad svečiams pasirodytų gražiai su- 
tvarkyta. Apvilkau ilgą baltą palaidinę, kurią radau jos spintoje. 
Nustebau pamatęs, jog ji turėjo tiek mažai drabužių, nes laikiau ją 
elegantiška moterimi. Tuomet sušukavau plaukus, ketindamas su- 
segti juos į kuodą, kokį paprastai nešiodavo, tačiau vos perbrauk- 
tos šepečiu garbanos pakilo įrėmindamos veidą, ir taip man pasi- 
rodė daug gražiau. Ieškojau jos brangenybių, kad galėčiau ją pa- 
puošti, tačiau nė vienos neradau, tada nusimoviau auksinį žiedą, 
kurį. mūvėjau nuo mūsų jungtuvių, ir užmoviau jai ant piršto vie- 
toj to, kurio ji nebenešiojo nuo tada, kai atsiskyrė. Pataisiau pa- 
galves, išlyginau paklodes, ant kaklo jai užlašinau kelis lašus kve- 
palų, tuomet atvėriau langą įleisdamas rytą. Kai viskas buvo pa- 
rengta, atidariau duris ir leidau savo vaikams ir anūkei su ja 
atsisveikinti. Jie Klarą rado šypsančią, švarią ir gražią, kokia visuo- 
met buvo. Aš buvau susitraukęs dešimčia centimetrų, batai smu- 
ko nuo kojų, o plaukai buvo visiškai balti, tačiau nebeverkiau. 

— Galite palaidoti, — tariau ir pridūriau: — Ta pačia proga palai- 
dokite ir mano uošvės galvą, kaži kadai mėtosi rūsyje. 

Tai pasakęs išėjau vilkdamas kojas, kad nenukristų batai. 

Taip mano anūkė sužinojo, kad daiktas, buvęs odinėje skrybė- 
lių dėžėje, kurią ji naudojo žaisdama juodąsias mišias ir savo na- 
meliui rūsyje papuošti, yra jos prosenelės Nivėjos galva, ilgą laiką 
išgulėjusi nepalaidota: pradžioje — norint išvengti skandalo, o pas- 
kui namų sąmyšyje buvo pamiršta. Kai laidotuvių biuro darbuo- 
tojai paguldė Klarą į karstą ir svetainę pavertė koplyčia: drapiravo 
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juodu krepu, pristatė baltų žvakių ir ant pianino įtaisė altorėlį, 
Chaimė ir Nikolas į karstą įdėjo savo serielės galvą, iš kurios be- 
buvo likęs išgeltęs žaisliukas išgąstinga išraiška, — tegul ilsisi šalia 
mylimiausios dukters. 

Klaros laidotuvės tapo tikru įvykiu. Net pats negalėjau suprasti, 
iš kur prisirado tiek žmonių apgailėti mano žmonos mirties. Neži- 
nojau, kad ją visi pažįsta. Išsirikiavo nesibaigiantys būriai, visi man 
spaudė ranką, visus kapinių vartus užkišo eilės automobilių ir labai 
margos delegacijos: studentų, darbininkų, susivienijimų, vienuolių, 
dauniukų, bohemos atstovų ir spiritistų. Atsisveikinti autobusais ar 
traukiniu atvyko beveik visi Trijų Marijų valstiečiai, kai kurie jų ke- 
liavo pirmą sykį gyvenime. Minioje išvydau ir Pedrą Segundą Garsi- 
ją, kurio buvau nematęs daug metų. Žengiau jo pasveikinti, tačiau į 
mano mostą jis neatsakė. Nuleidęs galvą, prisiartino prie duobės ir 
ant Klaros karsto numetė apvytusių laukinių gėlių, greičiausiai nu- 
kniauktų iš svetimo sodo, puokštelę. Jis verkė. 

Alba irgi dalyvavo laidotuvėse. Įsitvėrusi mano rankos žiūrėjo, 
kaip karstą nuleidžia į duobę. Klausėsi kalbų, šlovinančių dory- 
bes, kuriomis jos senelė niekad nepasižymėjo, o kai grįžo namo, 
nubėgo ir užsidarė rūsyje laukti, kol Klaros dvasia, kaip buvo ža- 
dėjusi, su ja susisieks. Ten ją ir radau šypsančią per miegus ant 
kandžių sukapotų Barabo liekanų. 

Tą naktį užmigti negalėjau. Vaizduotėje maišėsi dvi mano gyve- 
nimo meilės — žaliaplaukė Rosa ir aiškiaregė Klara; abidvi sese- 
rys, kurias dievinau, susiliejo į vieną. Auštant nusprendžiau, kad 
jei nepavyko jų turėti gyvenime, bent jau tegul lydi mane mirusį. 
Iš rašomojo stalo paėmęs kelis popieriaus lapus, pradėjau braižyti 
prakilnų, ištaigingiausią pasaulyje mauzoliejų. Jis turėjo būti raus- 
vos spalvos itališko marmuro su Rosos ir Klaros statulomis ange- 
lų sparnais iš tos pačios medžiagos — nes jos buvo ir tebėra ange- 
lai. Ten, tarp jų, kada nors gulėsiu ir aš. 

Norėjau mirti kuo greičiau, nes gyvenimas be žmonos neteko 
prasmės. Nežinojau, kad šiame pasaulyje turiu dar daug nuveikti. 
Laimė, Klara grįžo, o gal niekuomet ir nebuvo iškeliavusi. Kartais 
mąstau, kad senatvė sumaišė man protą ir kad negalima pamiršti, 
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jog jau prieš dvidešimt metų ją palaidojau. Įtariu, jog tarsi koks 
senas pamišėlis matau haliucinacijas. Tačiau abejonės išnyksta, kai 
regiu ją praeinant pro šalį ar išgirstu jos juoką terasoje. Žinau, ji 
šalia. Žinau, atleido visą mano žiaurumą ir dabar yra arčiau negu 


bet kada. Ji vis dar gyva ir yra su manimi, tyroji Klara... 


Klaros mirtis visiškai pakeitė gyvenimą didžiajame name ant 
kampo. Su ja iškeliavo dvasios, svečiai ir ta šviesi linksmybė, kuri 
visuomet mus supdavo jos dėka, nes ji netikėjo, kad pasaulis yra 
ašarų klonis, atvirkščiai — tai Dievo pokštas, todėl būtų kvaila rimtai 
į jį žiūrėti, jei net Dievas to nedarė. Alba nuo pat pirmų dienų 
pastebėjo pragaištį. Matė, kaip ji iš lėto, bet nepermaldaujamai 
artinasi. Pastebėjo anksčiau už kitus iš gėlių, nuvytusių ąsočiuose: 
džiūdamos jos skleidė salsvą, šleikštų kvapą, numetė lapus ir nu- 
byrėjo, liko vien apipuvę koteliai, kuriuos tik daug vėliau kažkas 
išmetė. Alba nebeskynė gėlių namams papuošti. Paskui sunyko ir 
vazoninės gėlės, nes nieks neprisiminė jų palaistyti ar su jomis 
pasikalbėti, kaip darydavo Klara. Tyliai pradingo katės — lygiai 
kaip atėjo ar gimė stogo tarpuose arba plyšiuose. Estebanas Tru- 
eba rengėsi juodai ir per vieną naktį iš sveiko, tvirto senyvo vyro 
virto susitraukusiu mikčiojančiu karšinčiumi — tik piktumas nė 
kiek neapmalšo. Visišką gedulą nešiojo visą likusį gyvenimą, net 
tuomet, kai šis paprotys išėjo iš mados ir niekas daugiau taip ne- 
bedarė, išskyrus vargšus, bet tie tik užsirišdavo ant rankovės juo- 
dą juostą. Po marškiniais, prisispaudęs prie krūtinės, ant aukso 
grandinėlės nešiojo zomšinį maišeliuką; jame buvo žmonos dan- 
tų protezas — sėkmės ir kaltės atleidimo talismanas. Visi šeimos 
nariai pajuto, jog be Klaros nebėra prasmės būti drauge, — jie 
vienas kitam beveik neturėjo ko pasakyti. Trueba suvokė, kad vie- 
nintelis dalykas, laikantis jį namuose, — anūkėlė. 

Per kelerius metus namai buvo apleisti. Niekas nebesirūpino 
sodu, jo nebelaistė, neberavėjo, kol pagaliau jį užgožė užmarštis, 
paukščiai ir piktžolės. Prancūziškasis parkas, kurį liepė įveisti Tru- 
eba, ir žavingoji, Klaros mėgstama jo dalis, kur viešpatavo įvairovė 


ir gausa, gėlių margumynas ir filodendrų tankmė, ėmė džiūti ir 
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nykti. Aklas statulas ir melodinguosius fontanus palaidojo nukri- 
tę lapai, paukščių mėšlas ir samanos. Sulūžusiose, purvinose pa- 
vėsinėse glaudėsi laukiniai žvėreliai, o kaimynai krovė šiukšles. 
Parkas, tarsi apleistas džiunglių miestas, užaugo tankiais brūzgy- 
nais, kur vargiai galėjai praeiti mačete neprasiskindamas kelio. 
Barokiškai apkarpyti medžiai virto apgailėtinomis pamėklėmis, 
apniktomis sraigių ir kenkėjų. Viduje pamažėl nuo žiedų atsikabi- 
no užuolaidos ir — dulkėtos, išblukusios — karojo tarsi senės apa- 
tiniai sijonai. Albos numindžioti baldai, kuriais ji žaisdavo namus 
ir apkasus, virto lavonais, jų spyruoklės išlindo; didysis svetainės 
gobelenas prarado išdidų Versalio bukolikos grožį, ir Nikolas su 
dukterėčia į jį svaidydavo smiges. Virtuvė apsitraukė riebalais ir 
suodžiais, ją užgriozdė tušti indai ir laikraščių krūvos, niekas čia 
nebekepė kiaulienos ir nebedarė kvapnių troškinių pagal senus 
receptus. Namiškiai susitaikė su mintimi, kad kiekvieną dieną val- 
gys pupeles ir ryžių košę, nes niekas nedrįso stoti prieš karpotas, 
piktas, despotiškas virėjas, kurios pasikeisdamos viešpatavo toje 
paniekintų ir pajuodusių prikaistuvių karalystėje. Nuo žemės dre- 
bėjimų, durų trankymo ir Estebano Truebos lazdos smūgių sie- 
nose atsivėrė plyšiai ir suskilinėjo durys, nuo pakabų nukrito ža- 
liuzės. Niekas nepasirūpino jų pataisyti. Ėmė varvėti Čiaupai, la- 
šėti vamzdžiai, skilinėti čerpės, ant sienų nuo drėgmės atsirado 
pažaliavusios dėmės. Sveikas išliko tik mėlynu šilku išmuštas Kla- 
ros kambarys. Jame buvo šviesaus medžio baldai, dvi baltos med- 
vilninės suknelės, tuščias kanarėlės narvelis, krepšys su nebaigtu 
mezginiu, būrimo kortų malkos, trikojis staliukas ir šūsnys sąsiu- 
vinių, kuriuose Klara penkiasdešimt metų užrašinėjo savo gyveni- 
mą ir kuriuos, praėjus daug laiko, tuščio namo vienatvėje ir mi- 
rusiųjų bei dingusiųjų tyloje sutvarkiau ir perskaičiau visiškai pa- 
kerėta, kad galėčiau atkurti šią istoriją. 

Chaimė ir Nikolas prarado paskutinį susidomėjimą šeima ir 
nė trupučio nesigailėjo tėvo, nors šis, kankinamas vienatvės, bergž- 
džiai mėgino užmegzti su jais draugystę, kuri užpildytų viso gyve- 
nimo pašlijusių santykių paliktą tuštumą. Gyveno namuose, nes 
neturėjo geresnės vietos valgyti ir miegoti, bet vaikščiodavo lyg 
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abejingi šešėliai, nė nestabtelėdami, todėl pragaišties nepastebė- 
jo. Chaimė dirbo savo darbą su apaštališku pasišventimu. Kaip 
tėvas užsispyręs prikėlė Trijų Marijų dvarą ir susikrovė turtus, taip 
ir sūnus atiduodavo visas jėgas ligoninei, o laisvalaikiu už dyką 
gydė vargšus. 

— Esi beviltiškas nevykėlis, sūnau, — atsidusdavo Trueba. — Ne- 
jauti realybės. Taip ir nesupratai, koks yra pasaulis. Tiki utopiško- 
mis vertybėmis, kurių net neegzistuoja. 

— Padėti artimui — ši vertybė egzistuoja, tėve. 

— Ne. Labdara, kaip ir jūsų socializmas, yra tik silpnųjų išmo- 
nė, kaip išnaudoti stipriuosius ir juos parklupdyti. 

— Aš netikiu jūsų teorija apie stipriuosius ir silpnuosius, — at- 
šaudavo Chaimė. 

— Gamta taip sutvarkyta. Gyvename džiunglėse. 

— Taip, nes tie, kurie rengia įstatymus, įsitikinę kaip jūs. Bet 
visuomet taip nebus. 

— Ir dar kaip bus. Mes visada nugalime. Mes mokame valdyti 
pasaulį ir naudotis valdžia. Paklausyk manęs, sūnau. Ateik į protą 
ir atidaryk privačią kliniką. Aš padėsiu. Tačiau baik tas socialisti- 
nes nesąmones! — bergždžiai griaudėdavo Trueba. 


Kai iš jo gyvenimo pasitraukė Amanda, Nikolo jausmai nusi- 
stovėjo. Keliaudamas po Indiją susižavėjo dvasiniais dalykais. Metė 
fantastiškus verslo sumanymus, kurie kankino jo vaizduotę pa- 
čioje jaunystėje, nebetroško kiekvienos praeinančios moters ir 
pasišventė amžinam savo troškimui neįprastais keliais pasiekti Die- 
vą. Tuo pačiu žavesiu, kurio dėka anksčiau subūrė flamenko klasę, 
dabar surinko vis gausėjantį sekėjų būrį. Dauguma jų buvo gero 
gyvenimo atsivalgę jaunuoliai, kurie, kaip jis pats, klaidžiojo ieš- 
kodami filosofijos, padedančios jiems egzistuoti nedalyvaujant že- 
miškoje kovoje. Susidarė grupė žmonių, pasirengusių perimti Ni- 
kolo parsivežtą tūkstantmetę Rytų išmintį. Kol kas jie rinkdavosi 
galiniuose kambariuose, apleistojoje namo pusėje, kur Alba juos 
vaišindavo riešutais ir žolių arbata, o jie, sukryžiavę kojas, medi- 


tuodavo. Sužinojęs, kad jam už nugaros šiuolaikiniai jaunuoliai 
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mokosi kvėpuoti pro bambą ir kur buvę, kur nebuvę nuogai nusi- 
rengia, Estebanas Trueba neteko kantrybės ir visus išgrūdo gra- 
sindamas lazda ir policija. Tuomet Nikolas suprato, kad be pinigų 
negalės toliau mokyti Tiesos, todėl už pamokas pradėjo imti kuk- 
lų mokestį. Už jį išsinuomojo namą, kuriame įkūrė šviesuolių aka- 
demiją. Atsižvelgdamas į juridinius reikalavimus, pagal kuriuos 
įstaiga privalo turėti oficialų pavadinimą, pavadino ją Sąjungos su 
nebūtimi institutu, SNI. Tačiau tėvas nesiruošė palikti jo ramy- 
bėje, nes Nikolo sekėjų nuskustomis galvomis, nepadoriomis strė- 
nų juostomis ir palaimingais veidais nuotraukos ėmė rodytis laik- 
raščiuose, ir žmonės ėmė tyčiotis iš Truebų vardo. Vos paaiškėjo, 
jog SNI pranašas yra senatoriaus Truebos sūnus, opozicija pasi- 
naudojo proga iš jo pasišaipyti panaudodama sūnaus dvasinius 
ieškojimus kaip politinį ginklą prieš tėvą. Trueba kantriai kentė 
iki tos dienos, kai išvydo savo anūkę Albą glotniai kaip biliardo 
kamuolys nuskusta galva, be atvangos kartojančią šventą žodį Om. 
Jį supurtė vienas baisiausių jo gyvenime pykčio priepuolių. Neti- 
kėtai pasirodė sūnaus institute kartu su dviem pasamdytais mu- 
šeikomis, kurie ištaškė kelis ten stovėjusius baldus ir jau norėjo 
taip pat pasielgti ir su taikiais Nikolo bendraminčiais, tačiau se- 
nis, supratęs, jog ir šį sykį perlenkė lazdą, paliepė liautis ir pa- 
laukti jo lauke. Atsidūręs vienas su sūnumi, šiaip ne taip suvaldė 
įniršio virpulį ir pasakė, kad jam jau įkyrėję jo cirkai. 

— Nenoriu tavęs nė matyti, kol mano anūkei neataugs plau- 
kai! — pridūrė jis ir išėjo trenkęs durimis. 

Kitą dieną Nikolas atsitokėjo. Pirmiausia išmetė tėvo samdy- 
tųjų mušeikų paliktą laužą ir sutvarkė patalpą, visą laiką ritmingai 
kvėpuodamas ir stengdamasis iš vidaus išvalyti susitvenkusią tulžį 
ir išgryninti sielą. Po to kartu su mokiniais, apsijuosusiais tik strėnų 
raiščiais, nešini plakatais, kuriuose reikalavo sąžinės laisvės ir pa- 
garbos jų, kaip piliečių, teisėms, nužygiavo iki pat Kongreso rū- 
mų vartų, ten išsitraukė švilpynes, varpelius ir mažus pačių pasi- 
darytus gongus ir jais sukėlė tokį triukšmą, kad sustojo eismas. 
Kai prisirinko pakankamai publikos, Nikolas nusirengė viską ir 
nuogas kaip kūdikis atsigulė vidury gatvės kryžiumi. Kilo toks są- 


286 ISABEL ALLENDE 


myšis, — cypė stabdžiai, kriokė signalai, žmonės klykė ir švilpė, — 
kad triukšmas įsiskverbė į pastato vidų. Senatas nutraukė diskusi- 
ją apie dvarininkų teisę atitverti takus spygliuota viela, ir Kongre- 
so nariai išėjo į balkoną pasigrožėti spektakliu, kai nuogutėlis se- 
natoriaus Truebos sūnus gieda azijietiškas psalmes. Estebanas Tru- 
eba nudundėjo Kongreso pastato laiptais ir puolė į gatvę pasiryžęs 
sūnų užmušti, tačiau už vartų išbėgti nespėjo, nes pajuto, kad iš 
įniršio krūtinėje sprogo širdis, o akis aptraukė raudona migla. 
Trueba nugriuvo. 

Nikolą išsivežė policijos mašina, o senatorių — Raudonojo Kry- 
žiaus greitoji. Tris savaites Trueba išgulėjo ir nedaug trūko, kad 
būtų iškeliavęs į aną pasaulį. Kai įstengė išlipti iš lovos, čiupo sū- 
nui Nikolui už apykaklės, įsodino į lėktuvą ir išsiuntė kažkur į 
užsienį, paliepęs niekada gyvenime daugiau nesirodyti jam akyse. 
Be abejo, davė pakankamai pinigų, kad galėtų įsikurti ir ilgą laiką 
ramiai gyventi, nes, kaip paaiškino Chaimė, tik taip buvo galima 
garantuoti, kad ir užsienyje Nikolas nedarys gėdos tėvo vardui. 

Kelerius metus Estebanas Trueba šį tą sužinodavo apie šeimos 
baltą varną iš reto Blankos susirašinėjimo su Nikolu. "Taip patyrė, 
kad Šiaurės Amerikoje jis įkūrė kitą susijungimo su nebūtimi aka- 
demiją, ir jam taip sekėsi, jog susikrovė turtus, ko anksčiau nepa- 
vyko padaryti nei su oro balionu, nei su sumuštiniais. Galų gale 
su savo mokiniais jis mirkdavo nuosavame rausvo porceliano ba- 
seine, visų labai gerbiamas: visai netyčia jam pavyko suderinti diė- 
voiešką su sėkmingu verslu. Žinoma, Estebanas Trueba nė žode- 


liu nepatikėjo. 


Senatorius palaukė, kol anūkei šiek tiek ataugs plaukai, kad kas 
nepagalvotų, jog jai grybelis, ir pats nuvedė užrašyti į anglišką pa- 
nelių koledžą, mat ir toliau laikėsi nuomonės, jog anglų švietimo 
sistema geriausia, nors dviem jo sūnums jos poveikis buvo prieš- 
taringas. Blanka pritarė suprasdama, jog nepakanka palankaus pla- 
netų išsidėstymo horoskope, kad Alba gyvenime gautų visko, ko 
reikia. Koledže ji išmoko valgyti virtas daržoves ir pridegusius ry- 
žius, ištverti šaltį kieme, giedoti giesmes ir išsižadėti visų gyveni- 
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mo tuštybių, išskyrus tas, kurios susijusios su sportu. Ją išmokė 
skaityti Bibliją, Žaisti tenisą ir spausdinti mašinėle — tai buvo vie- 
nintelis naudingas dalykas, likęs jai iš ilgų metų, praleistų kalbant 
svetima kalba. Mat Albai, iki tol negirdėjusiai apie nuodėmę ar 
privalomas jaunoms panelėms manieras, nesupratusiai skirtumo 
tarp to, kas žmogiška, ir to, kas dieviška, tarp įmanomo ir neįma- 
nomo, regėjusiai, kaip vienas jos dėdė nuogas koridoriuje šokinė- 
ja karatė šuoliais, o kitas gyvena pasilaidojęs po kalnu knygų, kaip 
senelis lazda trupina telefonus ir terasoje stovinčius gėlių vazo- 
nus, kaip motina išsėlina su juokdario lagaminėliu, o senelė šok- 
dina trikojį staliuką ir neatidariusi pianino skambina Šopeną, ko- 
ledžo rutina pasirodė nepakenčiama. Per pamokas ji nuobodžiau- 
davo, per pertraukas nulįsdavo į tolimiausią kiemo kampelį, toliau 
nuo svetimų akių, virpėdama iš troškimo, kad kas nors pakviestų 
žaisti, ir kartu melsdamasi, kad niekas jos nepastebėtų. Motina 
buvo perspėjusi, kad nemėgintų aiškinti draugėms, ką apie žmo- 
giškąją prigimtį sužinojusi iš dėdės Chaimės medicinos knygų, o 
su mokytojomis nesiginčytų dėl esperanto privalumų, palyginti 
su anglų kalba. Nepaisant šių perspėjimų, direktorė nuo pat pir- 
mų dienų nesunkiai įžvelgė naujosios mokinės keistenybes. Ke- 
lias savaites ją stebėjo ir, kai savo diagnoze nebeabejojo, išsikvietė 
Blanką Truebą ir kuo mandagiausiai paaiškino, jog mergaitė visiš- 
kai netelpa į įprastinius britų švietimo sistemos rėmus, ir pasiūlė 
atiduoti ją į ispanų vienuolių mokyklą: gal jos sugebėsiančios su- 
tramdyti pašėlusią vaizduotę ir ištaisyti niekam tikusias manieras. 
Tačiau senatorius Trueba nesiruošė taikstytis, kad jam nurodinė- 
tų kažkokia ponia Sent Džon, ir pasitelkęs visą savo įtaką, pasi- 
stengė, kad jo anūkės iš koledžo neišmestų. Jis troško, kad ji bet 
kokia kaina išmoktų angliškai. Buvo įsitikinęs, jog anglų kalba pra- 
našesnė už ispanų, kurią jis laikė antrarūše, tinkama namų reika- 
lams ir magijai, nežabotoms aistroms ir niekam tikusiems užsiė- 
mimams, bet visiškai nepakankama mokslo ir technikos pasauly- 
je, kuriame vylėsi išvysti triumfuojant Albą. Naujųjų laikų bangos 
nugalėtas, pagaliau susitaikė su mintimi, jog kai kurios moterys 
nėra visiškos idiotės, ir manė, jog Alba, ne tokia patraukli, kad 
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sužavėtų turtingą vyrą, galėtų įsigyti profesiją ir pati kaip vyras 
užsidirbti pragyvenimui. Šiuo atžvilgiu Blanka tėvą palaikė, nes 
savo pačios kailiu įsitikino, ką reiškia prastas išsimokslinimas akis 
į akį susidūrus su gyvenimu. 

— Nenoriu, kad būtum tokia vargšė kaip aš ir priklausytum nuo 
tave išlaikančio vyro, — sakydavo dukteriai kiekvieną sykį, kai pa- 
matydavo ją verkiančią, nes nenori į mokyklą. 

Iš koledžo jos neišmetė ir turėjo jį pakęsti ištisus dešimt metų. 

Albos nuomone, vienintelis stabilus žmogus tame pasroviui 
plaukiančiame laive, kuriuo po Klaros mirties pavirto didysis na- 
mas ant kampo, buvo motina. Blanka narsiai kaip liūtė kovojo su 
pragaištimi ir nuosmukiu, tačiau buvo akivaizdu, jog kovą pralai- 
mės. Ji viena dar stengėsi, kad namas būtų panašus į šeimos židi- 
nį. Senatorius Trueba ir toliau čia gyveno, tačiau nustojo kviestis 
draugus ir politinius bendraminčius. Uždarė svetaines ir užėmė 
tik biblioteką ir savo miegamąjį. Namų reikmėms buvo kurčias ir 
aklas. Įsivėlęs į politiką ir verslą, nuolatos keliavo, finansavo įvai- 
rias politines kampanijas, pirko žemes ir traktorius, augino lenk- 
tyninius žirgus, spekuliavo aukso, cukraus ir popieriaus kaina. Ir 
nepastebėdavo, jog jo namų sienos prašyte prašosi perdažomos, 
baldai seni, o virtuvė pavirto kiaulide. Nematė nė to, kad jo anū- 
kė dėvi sunešiotus megztinius, o duktė — nežinia kokių laikų dra- 
bužius ir kad jos rankos sugrubusios nuo ruošos ir molio minky- 
mo. Taip elgėsi ne iš godumo — paprasčiausiai šeima nustojo jį 
dominti. Kartais pabusdavo iš savo abejingumo ir parnešdavo anū- 
kei kokią neįtikėtinai nuostabią dovaną, kuri tik dar labiau pa- 
brėždavo kontrastą tarp nematomų turtų banko sąskaitoje ir sty- 
giaus namuose. Blankai įteikdavo įvairaus dydžio sumas, skirtas 
išlaikyti sukiužusiam, tamsiam, beveik visai tuščiam, skersvėjų ko- 
šiamam namui, tačiau tų pinigų niekuomet neužtekdavo. Blanka 
nuolat skolindavosi iš Chaimės, bet kad ir kiek karpydavo biudže- 
tą iš vienos pusės ir pridurdavo iš kitos, mėnesio pabaigoje visuo- 
met prisikaupdavo neapmokėtų sąskaitų, ir ji pagaliau nusprendė 
keliauti į žydų juvelyrų rajoną ir parduoti kurią nors iš brangeny- 
bių, kurios buvo ten pat pirktos prieš ketvirtį šimtmečio ir kurias 


vėliau Klara jai dovanojo sukištas į vilnonę kojinę. 
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Po namus Blanka vaikščiojo su prijuoste ir sandalais, supana- 
šėjusi su keliomis likusiomis tarnaitėmis, o išeidama į gatvę apsi- 
vilkdavo tą patį juodą kostiumėlį, lygintą ir perlygintą, ir balto 
šilko palaidinę. Po to, kai senelis liko našlys ir nustojo ja rūpintis, 
Alba rengėsi drabužiais, gautais iš kažkokių tolimų pusseserių, kurie 
būdavo arba per dideli, arba per maži, todėl paltai ant jos papras- 
tai atrodydavo kaip kareiviškos milinės, o suknelės būdavo per 
trumpos ir per siauros. Chaimė norėjo joms nors kiek padėti, 
tačiau sąžinė pakuždėdavo, jog teisingiau išleisti atlyginimą maiti- 
nant išbadėjusius žmones, o ne perkant brangius daiktus seseriai 
ir dukterėčiai. 

Po senelės mirties Alba pradėjo sapnuoti košmarus, nuo kurių 
atsibusdavo rėkdama. Sapnuodavo, kad miršta visi namiškiai ir ji 
lieka viena klaidžioti po didžiulį namą, lydima tik koridoriais slan- 
kiojančių blausių vaiduoklių. Kad mergaitė aprimtų, Chaimė pa- 
tarė jai persikelti į Blankos kambarį. Atsikrausčiusi į motinos kam- 
barį, Alba su slaptu nekantrumu laukdavo akimirkos, kai reiks 
gultis. Susirietusi po antklode, ji stebėdavo, kaip Blanka prieš miegą 
tvarkosi. Ji nusivalydavo veidą rausvu, rožėmis kvepiančiu kremu, 
kuris atseit moters odai daro stebuklus, ir šimtą kartų perbrauk- 
davo šepečiu savo ilgus kaštoninius plaukus, vos pradėjusius žilti, 
ką pastebėjo tik ji viena. Blanka greitai persišaldydavo, todėl tiek 
žiemą, tiek vasarą miegodavo laisvomis valandėlėmis pačios nusi- 
megztais vilnoniais apatiniais. Lyjant apsimaudavo pirštines, kad 
apmalšintų nuo drėgno molio minkymo į kaulus įsiskverbusį ark- 
tinį šaltį, kurio nesugebėjo pagydyti nei Chaimės injekcijos, nei 
Nikolo akupunktūra. Alba žiūrėdavo, kaip ji vaikšto po kambarį 
besiplaikstančiais vienuoliškais marškiniais, palaidais plaukais, 
skleisdama švelnų švarių drabužių ir „Harem“ kremo kvapą, įsi- 
jautusi į nerišlų monologą, kuriuo skųsdavosi dėl daržovių kai- 
nos, varydavo galybę ją kankinančių ligų, dejuodavo nebegalinti 
ant savo pečių tempti visos namų priežiūros, poetiškai fantazuo- 
davo apie Pedrą Terserą Garsiją, kurį įsivaizduodavo tarp vakaro 
debesų ar auksiniuose kviečių laukuose Trijų Marijų dvare. Už- 
baigusi ritualą, Blanka atsiguldavo į lovą ir užgesindavo šviesą. Iš- 
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tiesusi ranką per siaurą jas skiriantį tarpą, paimdavo dukters del- 
ną ir sekdavo pasakas iš stebuklingųjų knygų, rastų prosenelio 
Marko užkerėtose dėžėse, tačiau jai šlubavo atmintis, todėl pasa- 
kos išeidavo kitoniškos. Taip Alba išgirdo apie princą, pramiego- 
jusį šimtą metų, mergeles, kurios pačios vienos stodavo į kovą su 
slibinais, apie miške pasiklydusį vilką, kuriam maža mergaitė ne- 
žinia kodėl perrėžė pilvą. Kai Alba vėl norėdavo išgirsti šiuos Žiau- 
rius pasakojimus, Blanka negalėdavo pakartoti, nes jau būdavo 
užmiršusi. Tada mažoji ėmė juos užrašinėti, o vėliau aprašydavo ir 


įvykius, kurie jai atrodė svarbūs, — visai kaip jos senelė Klara. 


Mauzoliejų pradėjom statyti tuoj po Klaros mirties, tačiau jis 
buvo baigtas tik per dvejus metus, nes vis pridėdavau brangių de- 
talių: antkapius su gotiškomis aukso raidėmis, stiklinį kupolą, kad 
patektų saulė, ir nuostabų, iš romėnų fontanų nusikopijuotą me- 
chanizmą, kuriuo galima be perstojo drėkinti mažytį darželį vidu- 
je; jame liepiau pasodinti rožių ir kamelijų — tas gėles labiausiai 
mėgo seserys, užkariavusios mano širdį. Dėl statulų buvo keb- 
liau. Atmečiau ne vieną eskizą, nes norėjau ne kokių idiotiškų 
angelų, o natūralaus dydžio Rosos ir Klaros atvaizdų su jų veidais 
ir jų rankomis. Pagaliau man patiko vieno urugvajiečio skulpto- 
riaus sumanymas, ir statulos buvo padarytos tokios, kokių norė- 
jau. Kai projektas buvo baigtas, susidūriau su nenumatyta kliūti- 
mi: į naująjį mauzoliejų negalėjau perkelti Rosos, nes tam pasi- 
priešino del Valjės šeima. Mėginau juos įtikinti įvairiausiais 
argumentais, dovanomis ir grasinimais, pasitelkdamas net savo 
politinę galią, tačiau viskas veltui. Mano svainiai nusistatymo ne- 
pakeitė. Man atrodo, jie sužinojo, kas nutiko Nivėjos galvai, ir 
įsižeidė, kad aš šitiek laiko išlaikiau ją rūsyje. Suprasdamas, jog su 
tais kietakakčiais nesusitarsi, pasišaukiau Chaimę ir liepiau ruoš- 
tis — keliausiąs su manimi į kapines pavogti Rosos palaikų. Jis, 
atrodo, nė kiek nenustebo. 

— Jei neduoda geruoju, patys pasiimsime, — paaiškinau sūnui. 

Kaip įprasta tokiais atvejais, išėjome naktį ir papirkome sargą, 
kaip prieš daugelį metų, kai pirmąją jos naktį čia norėjau pabūti 
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su ja vienas. Nešini visais savo įrankiais, patraukėme kiparisų alė- 
ja, susiradome del Valjės šeimos kapą ir kibome jo atidaryti. At- 
sargiai nukėlėme paminklinį akmenį, saugantį Rosos poilsio vie- 
tą, ir iš nišos ištraukėme baltą karstą. Jis buvo daug sunkesnis, 
negu įsivaizdavome, todėl paprašėm sargą padėti. Siauroje nišoje 
dirbti buvo nepatogu, kliudėme vienas kitam savo įrankiais, žlibi- 
nėdami blankioje žibinto šviesoje. Baigę nišą vėl uždarėme pa- 
minkliniu akmeniu, kad niekas net neįtartų, jog kapas tuščias. 
Nuo mūsų žliaugė prakaitas. Chaimė susiprotėjo atsinešti gertuvę 
su konjaku, todėl gurkštelėjome, kad pasidarytų drąsiau. Nors nė 
katras nebuvome prietaringas, kryžių, kupolų ir paminklų nekro- 
polis įvarė baimės. Norėdamas atgauti kvapą, atsisėdau prie kapo 
ir pagalvojau, kad jau tikrai nebesu jaunas, jei pajudinus karstą 
širdis ėmė daužytis ir tamsoje mirgėti žibantys taškeliai. Užmer- 
kiau akis ir prisiminiau Rosą: tobulą veidą, pieno baltumo odą, 
undinės plaukus, medaus spalvos akis, varančias iš proto, rankas, 
suspaudusias perlamutrinį rožinį, ir nuotakos vainiką. Atsidusau 
prisiminęs šią nuostabią mergelę, išsprūdusią man iš rankų ir vi- 
sus tuos metus laukusią čionai, kad ateičiau jos pasiimti ir nuga- 
benčiau į vietą, kur jai priklauso gulėti. 

— Sūnau, atidarykime karstą. Noriu ją dar pamatyti, — tariau 
Chaimei. 

Manęs perkalbėti nė nemėgino, žinojo, jog toks tonas reiškia 
įsakymą. Pastatėme žibintą taip, kad ant karsto kristų šviesa, Chai- 
mė kantriai išsuko bronzinius, nuo laiko patamsėjusius varžtus. 
Nukėlėme sunkų lyg švinas dangtį, ir baltoje žibinto šviesoje išvy- 
dau gražuolę Rosą su apelsinmedžio vainiku, žaliais plaukais; jos 
grožis buvo nepaliestas, atrodė lygiai tokia pati, kokią mačiau prieš 
daugelį metų, uošvių namuose paguldytą baltame karste ant val- 
gomojo stalo. Žiūrėjau į ją susižavėjęs, nesistebėdamas, kad laikas 
jos pasigailėjo, — buvo tokia pat kaip ta, kurią sapnuodavau. Pasi- 
lenkiau ir per stiklą, dengiantį jos veidą, pabučiavau išblyškusias 
nemirtingos mylimosios lūpas. Tą akimirką kiparisus sujudino vėjo 
gūsis, pro kažkokį karsto, kuris iki tol buvo hermetiškas, plyšį 


įsiskverbė oras, ir akies mirksniu mano gražioji nuotaka išnyko 
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lyg sapnas, subyrėjo į pilkas dulkeles. Kai pakėliau galvą ir atsi- 
merkiau, lūpomis dar jausdamas šaltą bučinį, gražiosios Rosos 
nebebuvo. Jos vietoje gulėjo kaukolė tuščiomis akiduobėmis, prie 
skruostikaulių prilipusiomis marmuro spalvos odos skiautelėmis 
ir supelijusių plaukų kuokšteliu ant kaktos. 

Chaimė ir sargas skubiai uždarė karstą, įdėjo Rosą į karutį ir 
nugabeno į jai skirtą vietą šalia Klaros rausvame mauzoliejuje. Aš 
likau sėdėti prie kapo kiparisų alėjoje ir žiūrėti į mėnulį. 

Ferula buvo teisi, pamaniau. Likau vienas, traukiasi ir kūnas, ir 


Širdis. Betrūksta numirti vienišam kaip šuniui. 


Senatorius Trueba kovojo su savo politiniais priešais, kurie kiek- 
vieną dieną vis labiau artinosi prie valdžios. Kol kiti Konservato- 
rių partijos vadovai storėjo, seno ir tuščiai leido laiką varinėdami 
beprasmes diskusijas, jis dirbo, studijavo ir važinėjo po kraštą nuo 
šiaurės iki pietų, rūpindamasis asmenine, niekuomet nesibaigiančia 
kampanija, nekreipdamas dėmesio nei į amžių, nei į skaudamus 
kaulus. Per kiekvienus parlamento rinkimus jį vėl išrinkdavo se- 
natoriumi. Tačiau galia, turtais ar prestižu jis nesidomėjo. Buvo 
pasišventęs sunaikinti tai, ką vadino „marksizmo vėžiu“, pamažė- 
le apimančiu žmones. 

— Tik pakelk akmenį, ir iššoks komunistas! — sakydavo jis. 

Niekas juo nebetikėjo. Net ir patys komunistai. Šaipydavosi iš 
jo pykčio priepuolių, senamadiškos lazdos, apokaliptinių prana- 
šysčių ir sakydavo, kad gedulingais drabužiais panašus į varną. Kai 
jiems prieš nosis pamosuodavo statistika ir nesuklastotais pasku- 
tinių rinkimų rezultatais, net jo partijos nariai manydavo, jog tai 
tik senio sapaliojimai. 

— Tą dieną, kai nebegalėsime prieiti prie balsadėžių prieš su- 
skaičiuojant balsus, mums galas! — tvirtino Trueba. 

— Marksistai niekur nėra laimėję visuotinių rinkimų. Jiems at- 
eiti į valdžią reikia nors vienos revoliucijos, o šioje šalyje tokių 
dalykų nebūna, — atsakydavo jam. 

— Nebūna, bet gali būti, — įsiutęs atrėždavo Trueba. 

— Aprimk, žmogau. Neleisime, kad taip įvyktų, — guosdavo jį. — 
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Marksizmui Lotynų Amerikoje nėra jokių šansų. Ar nesupranti, kad 
ši teorija visai nepripažįsta magiškosios gyvenimo pusės? Tai ateis- 
tiška, praktiška, funkcinė doktrina. Čia pasisekimo ji neturės! 

Net pats pulkininkas Urtadas, visur įžvelgdavęs tėvynės prie- 
šus, komunistų pavojingais nelaikė. Jis Estebanui ne sykį primi- 
nė, kad Komunistų partija susideda iš keturių valkatų, kurie sta- 
tistiškai nieko nereiškia, o Maskvos nurodymų jie klauso su pa- 
maldumu, vertesniu kokio geresnio tikslo. 

— Maskva kitoje Žemės rutulio pusėje, Estebanai. Jie ten visiš- 
kai neturi supratimo, kas vyksta šiame krašte, — sakydavo pulki- 
ninkas Urtadas. — Garbės žodis, pasiklydę labiau už Raudonke- 
puraitę. Neseniai išleido manifestą, kviečiantį valstiečius, jūrinin- 
kus ir indėnus susivienyti ir įsteigti pirmąjį nacionalinį sovietą. 
Kad ir kaip žiūrėtum, visiška kvailystė. Iš kur valstiečiams žinoti, 
kas tas sovietas? Jūrininkai nuolatos plaukioja audringomis jūro- 
mis, o grįžę į krantą labiau domisi viešnamiais negu politika. O 
indėnai! Jų apskritai tėra likę kokie du šimtai. Dar neaišku, ar ir 
tiek išliko po praėjusio amžiaus skerdynių, bet jei jie nori rezer- 
vacijose kurti sovietus, jų reikalas! — kvatojosi pulkininkas. 

— Taip, bet, be komunistų, dar yra socialistai, radikalai ir kito- 
kios grupuotės! Jie visi maždaug vienodi, — atremdavo Trueba. 

Senatoriaus Truebos manymu, visos politinės partijos, išsky- 
rus jo paties, gali tapti marksistinėmis, ir jis neskyrė įvairių parti- 
jų ideologijų. Nedvejodamas savo nuomonę išdėstydavo viešai 
kiekvieną kartą, kai tik pasitaikydavo proga, todėl visiems, išsky- 
rus jo partijos narius, jis tapo reakcingo oligarcho karikatūra. Kon- 
servatorių partija turėjo jį pristabdyti, kad per daug nekalbėtų ir 
negadintų jos reputacijos. Lyg atkaklus, ryžtingas riteris, jis buvo 
pasiruošęs kovoti iš tribūnos, per spaudą ir universitetuose; ten, 
kur niekas daugiau nedrįsdavo lįsti, pasirodydavo jis: nepalenkia- 
mas su savo juodu kostiumu, plaukais lyg liūto karčiai ir sidabrine 
lazda. Tapo nuolatiniu karikatūristų objektu, jie šaipydamiesi jį 
išgarsino, todėl kiekvienuose rinkimuose nusverdavo balsai už kon- 
servatorius. Trueba buvo fanatiškas, aršus, atgyvenęs, tačiau ge- 


riau už bet ką kitą įkūnijo šeimos vertybes, tradicijas, nuosavybę, 
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įstatymą ir tvarką. Gatvėje jį visi atpažindavo. Žmonės apie jį kūrė 
anekdotus, kurie ėjo iš lūpų į lūpas. Sakydavo, kad kai jo sūnus 
nuogas atsigulė priešais Kongreso vartus ir Truebą ištiko infark- 
tas, respublikos Prezidentas pasišaukė jį ir pasiūlė ambasadoriaus 
postą Šveicarijoje, šalyje, tinkamoje jo amžiui, kur jis atgautų svei- 
katą. Pasakojama, kad senatorius Trueba atsakė trenkdamas kumš- 
čiu į Prezidento stalą ir nuversdamas valstybinę vėliavą ir pirmojo 
Čilės vadovo biustą. 

— Ne, niekur aš nevažiuosiu, ekscelencija! — užriaumojo jis. — 
Juk vos tik nusisuksiu, marksistai atims iš jūsų kėdę, ant kurios 
dabar sėdite! 

Jis pirmasis sugalvojo pavadinti kairiuosius „demokratijos prie- 
šais“, net neįtardamas, jog po daugelio metų ši frazė taps diktatū- 
ros šūkiu. Politinės kovos atimdavo iš jo beveik visą laiką ir surijo 
didžiąją dalį pinigų. Estebanas pastebėjo, kad nors nuolatos pra- 
deda naują verslą, po Klaros mirties jo turtai vis menksta, tačiau 
dėl to nesirūpino, nes nusprendė, jog taip jau patvarkė gamta, 
kad ji jo gyvenimui įkvėpė sėkmę, tačiau vargu ar gali bepadėti 
mirusi. Be to, apskaičiavo, kad su tiek pinigų, kiek jam dar yra 
likę, iki mirties gali pragyventi kaip turčius. Jautėsi senas, manė, 
jog nė vienas iš trijų jo vaikų nenusipelnė paveldėjimo, todėl nu- 
sprendė Tris Marijas palikti anūkei, nors dvaras taip nebeklestėjo. 
Naujųjų kelių ir automobilių dėka kelionė iš sostinės į Tris Mari- 
jas, anksčiau buvusi tikra ekspedicija traukiniu, dabar trukdavo 
vos šešias valandas, tačiau jis visuomet buvo užsiėmęs ir nerasda- 
vo laiko nuvažiuoti. Retkarčiais paskambindavo valdytojui ir liep- 
davo patikrinti dvaro finansus, tačiau toks pokalbis kelioms die- 
noms sugadindavo jam nuotaiką. Valdytojas buvo žmogus, pri- 
slėgtas savo paties pesimizmo, tad jo pranešamos naujienos 
visuomet susidėdavo iš nemalonumų virtinės: nušalo braškės, vištos 
užsikrėtė piepučiu, maras nusiaubė vynuoges. Pamažėle kaimas, 
anksčiau buvęs jo turtų šaltiniu, tapo našta, ir senatoriui Truebai 
dažnai tekdavo paimti pinigų iš kitų verslų, kad paremtų tą nepa- 
sotinamą žemę, kuri tarsi prašėsi grįžti į užmarštį, kaip tada, kol 
jis dar nebuvo ištraukęs jos iš skurdo. 
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— Turiu vykti ir padaryti tvarką. Ten trūksta šeimininko akies, — 
murmėdavo sau. 

— Kaime neramu, pone, — ne sykį jį perspėjo valdytojas. — Vals- 
tiečiai bruzda. Kiekvieną dieną vis nauji reikalavimai. Atrodo, pa- 
tys nori būti šeimininkais. Geriausia būtų dvarą parduoti. 

Tačiau apie pardavimą Trueba nenorėjo nė girdėti. „Žemė — 
paskutinė atrama, kai nebelieka nieko kito“, — kartodavo jis kaip 
tuomet, kai jam buvo dvidešimt penkeri ir motina su seserimi 
spaudė jį dėl tos pačios priežasties. Tačiau dabar, pavargus nuo 
amžiaus ir politikos, Trijų Marijų dvaras, kaip ir daugelis kitų da- 
lykų, kurie kitados buvo svarbūs, nustojo jį dominti. Jo vertė se- 
natoriui buvo vien simboliška. 

Valdytojo būta teisaus: metai buvo neramūs. Tokias mintis skleidė 
ir aksominis Pedro Tersero Garsijos balsas, kuris radijo stebuklo 
dėka pasiekdavo tolimiausius užkampius. Maždaug trisdešimt pen- 
kerių metų, jis vis dar atrodė kaip netašytas kaimietis, nors tai 
veikiau buvo jo stilius, nes šiaip pasaulio pažinimas ir šlovė sušvel- 
nino šiurkštumą, o idėjoms suteikė subtilumo. Nešiojo kalniečio 
barzdą ir ilgus pranašo plaukus, kuriuos nežiūrėdamas pats pa- 
trumpindavo tėvo skustuvu, pradėdamas madą, dėl kurios ėjo iš 
proto protesto dainų atlikėjai. Dėvėdavo brezentines kelnes ir bat- 
siuvio pasiūtus sandalus, o žiemą užsimesdavo šiurkščios vilnos 
pončą. Tokia buvo jo kovinė apranga, šitaip apsirengęs pasirody- 
davo scenoje ir taip atrodydavo ant plokštelių aplankų. Nusivylęs 
politinėmis organizacijomis, galiausiai išsirinko tris ar keturias pa- 
grindines idėjas, kuriomis ir grindė visą savo filosofiją. Buvo anar- 
chistas. Pradėjęs nuo vištų ir lapių, vėliau ėmė dainuoti apie gyve- 
nimą, draugystę, meilę ir revoliuciją. Jo muzika labai išpopuliarė- 
jo, ir tik toks užsispyrėlis kaip senatorius Trueba galėjo nepaisyti 
jo buvimo. Senis namuose uždraudė laikyti radiją, kad apsaugotų 
anūkę nuo muilo operų ir melodramų, kuriose motinos praranda 
vaikus ir vėl susigrąžina tik po daugelio metų; be to, nenorėjo, kad 
kurstytojiškos priešo dainos gadintų virškinimą. Savo kambaryje 
turėjo šiuolaikinį radiją, tačiau klausydavosi tik žinių. Nė nejįtarė, 


kad Pedras Terseras Garsija yra geriausias jo sūnaus Chaimės drau- 
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gas, nė to, kad susitinka su Blanka, kai tik ši iškeliauja su savo 
klounišku lagaminėliu, murmėdama visokius pasiteisinimus. Ne- 
žinojo nė to, kad kartais saulėtais sekmadieniais Pedras Terseras 
su Alba iškylauja, kad abu, atsisėdę aukštai, žvelgia į miestą, valgo 
duoną su sūriu, o jis jai pasakoja apie engiamuosius, viltį praradu- 
sius vargšus ir kitus dalykus, kurių Trueba būtų mieliau norėjęs, 
kad anūkė nežinotų, o paskui, springdami iš juoko, tarsi du lai- 
mingi šunyčiai ritinėjasi nuo šlaito. 

Pedras Terseras stebėjo, kaip Alba auga. Stengėsi su ja susidrau- 
gauti, tačiau negalėjo laikyti jos savo dukterimi, nes Blanka tuo klau- 
sirmu buvo nepalenkiama. Esą Albai teko išgyventi daug sukrėtimų, 
tikras stebuklas, jog ji užaugo maždaug normali, taigi tik to betrū- 
ko, kad jai dar reiktų kankintis dėl savo gimimo painiavos. Geriau 
tegul Alba tiki oficialiąja versija. Be to, Blanka nenorėjo, kad dukra 
užsimintų apie tai seneliui, nes būtų katastrofa. Tačiau laisva, maiš- 
tinga mergaitės prigimtis Pedrą Terserą žavėjo. 

— Jei ji ir nėra mano duktė, nusipelnė ja būti, — sakydavo labai 
išdidus. 

Per visus tuos metus Pedras Terseras negalėjo priprasti prie 
vienišiaus gyvenimo, nors turėjo didžiulį pasisekimą tarp moterų, 
ypač tarp žavingųjų paauglių, kurias jo gitaros dejonės uždegdavo 
meile. Kai kurios pačios narsiai įsibraudavo į jo gyvenimą, ir jis 
mėgavosi šių meilės nuotykių šviežumu. Stengdavosi trumpam 
padaryti jas laimingas, tačiau nuo pirmosios iliuzijų akimirkos 
pradėdavo atsisveikinti ir galiausiai palydovę švelniai palikdavo. 
Dažnai, kai viena iš jų dūsaudama miegodavo šalia jo lovoje, jis 
užsimerkęs įsivaizduodavo Blanką: jos sirpų, subrendusį kūną, šiltas 
dideles krūtis, raukšleles aplink burną, šešėlius apie arabiškas akis, 
ir pajusdavo, kaip krūtinę plėšia aimana. Pamėgino gyventi su ki- 
tomis. Išbandė daug kelių ir daug kūnų, stengdamasis nuo jos 
atitolti, tačiau intymiausią akimirką, vienatvės ir mirties nuojau- 
tos minutę, Blanka visuomet būdavo vienintelė. Kitą rytą prasi- 
dėdavo švelnus atsiskyrimas nuo naujos mylimosios. Ir kai tik pa- 
sijusdavo laisvas, grįždavo pas Blanką — dar liesesnis, dar dides- 
niais ratilais aplink akis, jausdamasis dar kaltesnis, su gitara ir 


nauja daina, ir nesibaigiančiomis glamonėmis. 
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O Blanka priprato gyventi viena. Galiausiai atrado ramybę na- 
mų ruošoje, keramikos dirbtuvėje ir fantastiškų padarų prakartė- 
lėse, kur vienintelis dalykas, paklūstantis gamtos dėsniams, buvo 
Šventoji Šeima, paskendusi pabaisų minioje. Vienintelis vyras jos 
gyvenime liko Pedras Terseras, nes ji buvo gimusi mylėt vieną kartą. 
Šio nepergalimo jausmo stiprybė išgelbėjo ją iš likimo siųstos kas- 
dienybės ir liūdnumo. Ištikima jam liko net ir tuomet, kai jis pa- 
siklysdavo tarp glotniaplaukių, ilgakojų nimfų, nepradėdavo dėl 
tų paklydimų jo mažiau mylėti. Pradžioje manė numirsianti kiek- 
vieną sykį, kai jis nutoldavo, tačiau greitai pastebėjo, kad jo nebu- 
vimas užtrunka ne ilgiau kaip atodūsis ir mylimasis visuomet grįžta 
dar labiau įsimylėjęs ir dar švelnesnis. Blanka mieliau rinkosi slap- 
tus pasimatymus viešbutyje negu kasdienybės rutiną, nusivylimą 
santuoka, bendrą skurdą mėnesio gale, blogą burnos kvapą pabu- 
dus, sekmadienių nuobodybę ir senatvės negalias. Ji buvo nepa- 
taisoma romantikė. Kartais ją apimdavo pagunda pasiimti juok- 
dario lagaminėlį ir kojinėje dar likusias brangenybes ir iškeliauti 
su dukteria gyvent pas jį, bet kiekvieną sykį pristigdavo drąsos. 
Galbūt bijojo, kad ši begalinė meilė, iškentusi tiek išbandymų, 
neatlaikys baisiausio iš visų — gyvenimo kartu. Alba augo labai 
greitai, ir Blanka suprato, jog jau nebeilgai galės atsakyti mylima- 
jam išsisukinėdama, jog turinti prižiūrėti mergaitę, tačiau visuo- 
met atidėdavo sprendimą ateičiai. Tiesą pasakius, lygiai tiek pat, 
kiek gąsdino kasdienybė, siaubą kėlė ir Pedro Tersero gyvenimas: 
lūšnelė iš lentų ir gofruotos skardos darbininkų rajone, tarp šim- 
tų tokių pat skurdžių trobelių kaip jo paties, viduje plūktinė asla, 
vieniša lemputė palubėje, vandentiekio nėra. Dėl jos jis išsikraus- 
tė iš darbininkų kvartalo ir persikėlė į butą centre, atsidurdamas 
viduriniojoje klasėje, kuriai niekuomet netroško priklausyti. Ta- 
čiau to Blankai irgi neužteko: butas atrodė nešvarus, tamsus, ankš- 
tas, o pastatas prisikimšęs žmonių. Sakė negalinti leisti, kad Alba 
Čia augtų, su kitais vaikais Žaistų gatvėje ir ant laiptų, lankytų vals- 
tybinę mokyklą. Taip praėjo Blankos jaunystė, ji tapo vidutinio 
amžiaus moterimi ir susitaikė su faktu, kad vienintelės malonu- 


mo akimirkos būna tuomet, kai ji išeina apsivilkusi geriausius dra- 


298 ISABEL ALLENDE 


bužius, pasišlaksčiusi kvepalais ir apsitaisiusi nepadoriais apati- 
niais, kurie Pedrą Terserą taip žavėjo ir kuriuos, mirdama iš gė- 
dos, slėpdavo giliausiame spintos kampelyje, galvodama, kaip tu- 
rėtų pasiaiškinti, jei kas nors juos užtiktų. Ši praktiška, visais gy- 
venimo atžvilgiais žemiška moteris vaikystės aistrą sutaurino 
išgyvendama ją tragiškai. Maitino ją fantazijomis, idealizavo, įnir- 
tingai gynė, saugojo nuo proziškos realybės ir sugebėjo paversti 
meile kaip romanuose. 

Alba savo ruožtu išmoko neminėti Pedro Tersero Garsijos var- 
do, nes suprato, kas kiltų šeimoje. Nujautė, kad tarp vyro nukirs- 
tais pirštais, bučiuojančio motinai į lūpas, ir senelio yra nutikę 
kažkas baisaus, tačiau visi, net ir pats Pedras Terseras, nuo jos 
klausimų išsisukinėdavo. Užsidariusi su ja savo kambaryje, Blan- 
ka kartais papasakodavo atsitikimų apie jį ir pamokydavo jo dai- 
nų, patarusi niekuomet jų namuose neniūniuoti. Tačiau nepasa- 
kė, kad yra jos tėvas, ir pati lyg pamiršo. Praeitį prisiminė kaip 
žiaurumų, vienatvės ir liūdesio virtinę ir jau nebebuvo įsitikinusi, 
kad viskas vyko taip, kaip jai atrodo. Vargiai beprisiminė laikotar- 
pį su mumijomis, fotografijomis ir beplaukiu indėnu, nešiojusiu 
Liudviko XV stiliaus batelius, — visa, kas privertė pabėgti iš vyro 
namų. Tiek sykių kartojo istoriją, jog grafas dykumoje mirė nuo 
karščio, kad pati ja patikėjo. Po daugelio metų, kai dukteriai buvo 
pranešta, jog Žano de Satinji lavonas guli morgo šaldytuve, neap- 
sidžiaugė, nes jau daug laiko jautėsi našlė. Nesistengė pateisinti 
savo melo. Ištraukė iš spintos senąjį juodą kostiumėlį, plaukus 
susisegė į kuodą ir su Alba patraukė į bendrąsias kapines, kur 
prancūzą ruošėsi palaidoti tarp skurdžių, municipaliniame kape, 
nes senatorius Trueba atsisakė skirti jam vietos rausvajame mau- 
zoliejuje. Motina ir dukra vienos ėjo paskui juodą karstą, kurį 
nupirko Chaimės dosnumo dėka. Jautėsi kvailokai tvankų vasaros 
vidudienį nešinos apvytusiomis gėlėmis ir neišliedamos nė ašarė- 
lės dėl vienišo numirėlio, kurį ketino laidoti. 

— Žiūriu, kad tėvas neturėjo nė vieno draugo, — pareiškė Alba. 

Net ir tuomet Blanka dukrai nepasakė teisybės. 
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Kai Klarą ir Rosą suguldžiau mauzoliejuje, pasijutau ramesnis, 
nes žinojau, kad kada nors visi trys ten susitiksime, kartu su kitais 
mylimais žmonėmis, tokiais kaip mano motina, Nana ir net Fe- 
rula, kuri, tikiuosi, man jau atleido. Neįsivaizdavau, kad man teks 
išgyventi taip ilgai ir kad jos turės manęs šitiek laukti. 

Klaros kambarys buvo užrakintas. Nenorėjau, kad į jį kas nors 
eitų. Norėjau, kad viskas būtų kaip buvę ir galėčiau kada tik pa- 
norėjęs įžengti vidun ir rasti ten jos sielą. Naktimis pradėjau ne- 
beužmigti — ši liga kankina visus senus žmones. Miego neprisi- 
šaukęs, slankiodavau po namus vilkdamas per dideles šliures, ap- 
sisiautęs senu, į vyskupo panašiu chalatu, kurį iki šiol tebelaikau 
dėl sentimentalių priežasčių, ir tarsi visai sukriošęs senis bambė- 
davau ant likimo. Tiesa, kartu su pirmais saulės spinduliais atgau- 
davau troškimą gyventi. Pusryčių ateidavau iškrakmolytais marš- 
kiniais ir gedulo kostiumu, nusiskutęs ir ramus. Su anūke per- 
skaitydavau laikraštį, patikrindavau verslo reikalus, perskaitydavau 
ir parašydavau laiškus, o tuomet išeidavau visai dienai. Nustojau 
valgyti namuose net šeštadieniais ir sekmadieniais, nes be visus 
suburiančios Klaros nebebuvo prasmės niautis su vaikais. 

Vieninteliai du mano draugai mėgino išlaisvinti man širdį nuo 
sielvarto. Pietaudavo su manimi, žaisdavome golfą ir domino. Su 
jais kalbėdavau apie verslą, politiką ir kartais apie šeimą. Vieną va- 
karą, kai atrodžiau kiek linksmesnis, pasikvietė mane į „Kristupo 
Kolumbo“ viešnamį, tikėdamiesi, jog kokia paslaugi moterytė pra- 
skaidrins man nuotaiką. Nė vieno iš mūsų amžius nebetiko tokiems 
nuotykiams, tačiau išgėrėme kelias taureles ir iškeliavome. 

| „Kristupo Kolumbo“ viešnamyje lankiausi prieš daugelį metų, 
buvau beveik visiškai jį pamiršęs. Pastaruoju metu jis išgarsėjo 
tarp turistų, žmonės keliaudavo į sostinę vien tam, kad jame apsi- 
lankytų, o paskui papasakotų draugams. Taigi atvažiavome prie to 
namo, iš išorės jis atrodė kaip ir seniau. Mus pasitiko durininkas 
ir nuvedė į salę, kur prisiminiau buvęs, kai ten dirbo prancūzė 
madam, ar tiksliau — madam su prancūzišku akcentu. Mergaičiu- 
kė, apsirengusi kaip mokinė, viešnamio sąskaita pasiūlė mums po 


stiklą vyno. Vienas iš mano draugų pamėgino ją apkabinti, tačiau 
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ji įspėjo dirbanti tik padavėja, o mums teksią palaukti profesiona- 
lių. Po kelių akimirkų prasiskyrė uždanga ir išvydome tarsi iš se- 
novės arabų rūmų išnirusį didžiulį negrą, tokį juodą, kad atrodė 
beveik mėlynas, aliejumi ištrintais raumenimis, šilkinėmis morkų 
spalvos plačkelnėmis, berankove liemene, violetinio brokato tur- 
banu, turkiškomis kurpėmis ir auksiniu žiedu nosyje. Jam nusi- 
šypsojus pamatėme, jog visi dantys geležiniai. Prisistatė esąs Mus- 
tafa ir įteikė nuotraukų albumą, kad išsirinktume prekes. Pirmą 
sykį po daug metų iš širdies juokiausi, nes prostitučių katalogo 
idėja man pasirodė labai smagi. Pasklaidėme albumą, jame išvy- 
dome storų, plonų, ilgaplaukių, trumpai kirptų, apsirengusių nim- 
fomis, amazonėmis, vienuolėmis ir kurtizanėmis, bet išsirinkti ne- 
galėjau nė vienos, nes visos atrodė kaip sutryptos baliaus gėlės. 
Paskutiniuose trijuose puslapiuose buvo vaikinai graikiškomis tu- 
nikomis ir laurų vainikais, žaidžiantys tarp netikrų heleniškų griu- 
vėsių, putliais sėdmenimis ir juodomis blakstienomis — šlykštu. 
Iš arti niekuomet nebuvau matęs tikro homoseksualisto, išskyrus 
Karmelą, kuris „Raudonojo žibinto“ viešnamyje rengdavosi kaip 
japonė, todėl nustebau, kai vienas mano draugas, šeimos tėvas ir 
biržos makleris, išsirinko vieną iš tų plačiašiknių bernų. Bernas 
magiškai išniro iš už uždangos ir nusivedė mano draugą už ran- 
kos, moteriškai kikendamas ir kraipydamas klubus. Kitas bičiulis 
išsirinko storulę odaliską, su kuria vargu ar ką nors laimės turint 
omenyje jo garbingą amžių ir gležną sudėjimą, tačiau vis dėlto 
išėjo su ja, taip pat pranyko už tos uždangos. 

— Matau, kad ponui sunku apsispręsti, — maloniai tarė Musta- 
fa. — Leiskite pasiūlyti mūsų šauniausiąją. Pristatysiu jums pačią 
Afroditę. 

Ir į svetainę įžengė Afroditė — triaukšte šukuosena, vos prisi- 
dengusi keliomis tiulio skiautėmis, nuo pečių iki kelių jai sviro 
dirbtinės vynuogės. Tai buvo Transito Soto, tikrai kažkuo mistiš- 
ka, nepaisant neskoningų vynuogių ir klouniško tiulio. 

— Malonu jus matyti, pone, — pasisveikino ji. 

Nusivedė mane už uždangos, į nedidelį vidinį kiemelį, esantį 


to labirinto centre. „Kristupo Kolumbo“ viešnamį sudarė trys 
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seni namai, sujungti kiemeliais, koridoriais ir specialiomis per- 
ėjomis. Transito Soto nuvedė mane į neišvaizdų, bet švarų kam- 
barį, jame vienintelė įžymybė buvo erotinės freskos, kurias nuo 
Pompėjų sienų nevykusiai nukopijavo vidutinių gabumų dailinin- 
kas, ir didelė senovinė kiek parudavusi vonia, kurion iš čiaupo 
tekėjo vanduo. Susižavėjęs švilptelėjau. 

— Dekoracijas šiek tiek pakeitėme, — tarė ji. 

Transito nusiėmė vynuoges ir tiulį ir vėl tapo moterimi, kurią 
prisiminiau, tik dar labiau gundančia ir ne tokia bejėge, su ta pa- 
čia godžia išraiška, kuri mane patraukė, kai susipažinau. Papasa- 
kojo man apie prostitučių ir homoseksualistų kooperatyvą, kuris 
susilaukė fantastiškos sėkmės. „Kristupo Kolumbo“ viešnamį jis 
prikėlė, nors buvo visai žlugęs po andainykštės apsimetėlės pran- 
cūzės valdymo; darbuodamiesi jie viešnamį išgarsino kaip visuo- 
meninį ir istorinį paminklą, apie jį kalba jūrininkai net tolimiau- 
siose jūrose. Karnavaliniai kostiumai labiausiai prisidėjo prie sėk- 
mės, nes žadina klientams erotines fantazijas, pravertė ir kekšių 
katalogas, kurį jie padaugino ir išplatino kai kuriose provincijose, 
kad vyrai įsigeistų aplankyti garsųjį viešnamį. 

— Man baisiausiai įkyrėjo vaikščioti apsikarsčius šitais skarma- 
lais ir netikromis vynuogėmis, bet vyrams patinka. Kitiems papa- 
sakoja, pritraukia naujų klientų. Visi esam partneriai. Tai vienin- 
telis kekšynas visoje šalyje, kur dirba tikras negras. Visi kiti, ku- 
riuos matote kituose viešnamiuose, yra išsidažę, o Mustafa, jei 
nori, trink nors švitriniu popieriumi, juodas ir liks. Be to, čia 
švaru. Vandenį galite gerti net iš klozeto, nes pilame šarmo ten, 
kur nė neįsivaizduojate. Mus visas kontroliuoja Sveikatos minis- 
terija. Venerinių ligų nepasitaiko. 

Transito nusiėmė paskutinį šydą, ir jos nuogumas mane taip 
pribloškė, kad iškart pajutau mirtiną nuovargį. Širdį suspaudė liū- 
desys, o varpa nukaro tarp kojų lyg nuvytusi gėlė. 

— O, Transito! Aš šitiems dalykams jau per senas, — sumurmėjau. 

Tačiau Transito Soto pradėjo raityti aplink bambą ištatuiruotą 
gyvatėlę, hipnotizuodama mane švelniais pilvo judesiais, prikimusio 
paukščio balsu pasakodama apie kooperatyvo nuopelnus ir kata- 
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logo privalumus. Neišlaikiau nesijuokęs, ir palengva mano paties 
juokas ėmė veikti kaip balzamas. Mėginau pirštu sekti besiraitan- 
čią gyvatėlę, bet judėdama zigzagais išslydo. Žavėjausi šia moteri- 
mi, ne tik ne pirmos, bet ir nebe antros jaunystės, tačiau tokia 
stangria oda ir tokiais tvirtais raumenimis, kad sugeba judinti šliužą 
taip, jog jis atrodo gyvas. Pasilenkiau pabučiuoti tatuiruotės ir 
patenkintas pastebėjau, kad ji neišsikvėpinusi. Karštas, aiškus jos 
pilvo kvapas lindo man į nosį, visiškai pavergė ir įkaitino kraują, 
kurį maniau seniai atšalus. Nenustodama kalbėti, Transito atsai- 
niai praskėtė šlaunis nelyg švelnias kolonas — tarsi patogiau atsi- 
stojo. Pasilenkiau ir ėmiau liesti ją lūpomis: kvėpavau, spusčio- 
jau, laižiau, kol pamiršau gedulą ir slegiančius metus, ir sugrįžo 
geismas, stiprus kaip senais laikais; tada, nenustodamas jos gla- 
monėti ir bučiuoti, nusiplėšiau drabužius ir laimingas, jog mano 
vyriškumas neapvylė, pasinėriau į šio šilto, gailestingo gyvulio kū- 
ną, ir raminamas užkimusio paukščio balso, apglėbtas dievaitės 
rankų, purtomas tų stiprių klubų, praradau bet kokį aplinkos su- 
vokimą ir sprogau iš malonumo. 

Po to abu nusimaudėme vonioje, į kūną grįžo siela ir pasijutau 
kone pagijęs. Akimirką fantazavau, kad Transito kaip tik yra mo- 
teris, kurios man visuomet reikėjo, ir kad būdamas šalia jos vėl 
galėčiau grįžti į tuos laikus, kai užsimanęs sugriebdavau staman- 
trią kaimo mergą, užsikeldavau ant arklio ir paskui prieš jos valią 
nusinešdavau į krūmus. 

— Klara... — sumurmėjau negalvodamas ir pajutau, kad skruos- 
tu nurieda viena ašara, paskui kita ir dar kita, kol prapliupau verkti, 
kūkčioti, smaugiamas pasiilgimo ir liūdesio, — Transito Soto iš- 
kart suprato, nes turėjo nemažai patyrimo, kaip maldyti vyrų šird- 
peršas. Palaukė, kol išverkiau visas pastarųjų metų nuoskaudas ir 
vienatvę, paskui rūpestingai tarsi motina išlaipino iš vonios. Nu- 
šluostė ir ėmė masažuoti, kol tapau minkštas kaip išmirkyta duo- 
na, o kai lovoje užsimerkiau, apklostė. Pabučiavo į kaktą ir ant 
pirštų galiukų išėjo. 

— Kažin kas ta Klara? — išgirdau ją sumurmant prie durų. 


Vienuoliktas skyrius 
+ 


Pabudimas 


Ki: Albai buvo maždaug aštuoniolika metų, ji galutinai atsisvei- 
kino su vaikyste. Moterimi pasijuto tiksliai tą akimirką, kai užsi- 
darė savo senajame kambaryje, ant kurio sienų tebebuvo jos pa- 
čios prieš daugelį metų pradėta freska. Senose skardinėlėse ėmė 
ieškoti dažų, atrado šiek tiek raudonų ir baltų, nesudžiūvusių. 
Kruopščiai juos sumaišė ir likusioje tuščioje vietoje nupiešė di- 
delę rausvą širdį. Ji buvo įsimylėjusi. Paskui skardinėles ir teptu- 
kus išmetė į šiukšlinę ir atsisėdusi ilgai žiūrėjo į paveikslus — savo 
džiaugsmus ir sielvartus. Nusprendė, kad užaugo laiminga, ir atsi- 
dususi pasakė vaikystei sudiev. 

Tais metais jos gyvenime daug kas pasikeitė: baigė koledžą ir 
nusprendė studijuoti filosofiją, kad turėtų malonų užsiėmimą, ir 
muziką, kad paerzintų senelį, mat meną jis laikė tuščiu laiko švais- 
tymu ir nepavargdamas skelbė liberaliųjų ar tiksliųjų mokslų pra- 
našumą. Be to, atkalbinėjo ją nuo meilės ir vedybų su tokiu pačiu 
atkaklumu, su kokiu ragino Chaimę susirasti padorią merginą ir 
vesti, nes jau virstąs beviltišku senberniu. Sakydavo, kad vyrams 
pravartu turėti žmoną, bet tokioms moterims kaip Alba, atvirkš- 
čiai, santuoka reiškia pralaimėjimą. Senelio pamokslai išsisklaidė 
kaip dūmai, kai Alba universiteto kavinėje vieną įsimintiną darga- 
notą vakarą pirmą kartą pamatė Migelį. 

Migelis buvo išblyškęs, degančiomis akimis studentas, mūvin- 
tis išblukusiomis kelnėmis ir apsiavęs kalnakasio batais, mokėsi 
paskutiniame teisės kurse. Vadovavo kairiesiems, degė sunkiau- 
siai suvaldoma aistra — teisingumu. Tai nesutrukdė pajusti, kad 
Alba jį stebi. Pakėlė žvilgsnį, ir jų akys susitiko. Pritrenkti žiūrėjo 
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vienas į kitą ir nuo tos akimirkos ieškojo bet kokios progos, kad 
galėtų susitikti tarp parko tuopų, kur vaikštinėdavo pasikišę po 
pažastimi knygas arba termpdami sunkią Albos violončelę. Per pir- 
mąjį pasimatymą ji pastebėjo, kad ant rankovės jis segi nedidelį 
ženklelį su iškeltu kumščiu. Nusprendė nesakyti, kad ji — Esteba- 
no Truebos anūkė. Pirmą sykį gyvenime panaudojo pavardę, už- 
rašytą visuose dokumentuose, — Satinji. Netrukus suprato, kad 
verčiau to nesakyti ir savo kurso draugams. Kita vertus, galėjo 
girtis, kad yra Pedro Tersero Garsijos, kuris tarp studentų buvo 
labai populiarus, draugė ir kad vaikystėje sėdėjusi ant kelių Po- 
etui, tuomet skaitomam visomis kalbomis, kurio eiles studentai 
perduodavo iš lūpų į lūpas ir rašė ant sienų grafiti. 

Migelis kalbėdavo apie revoliuciją. Sakydavo, kad sistemos žiau- 
rumui reikia atsakyti revoliucijos žiaurumu. Tačiau Alba politika 
visai nesidomėjo ir norėjo kalbėtis tik apie meilę. Jai buvo nusi- 
bodę klausytis senelio prakalbų, būti jo ginčų su Chaime ir rinki- 
mų kampanijų liudininke. Ji dalyvavo vienintelėje politinėje akci- 
joje: kartu su kitais studentais nežinia kam apmėtė akmenimis 
Jungtinių Valstijų ambasadą, po to įvykio savaitei buvo pašalinta iš 
koledžo, o senelis kone gavo antrą infarktą. Tačiau universitete 
politikos išvengti buvo neįmanoma. Kaip visi tais metais įstoju- 
sieji, ji atrado, kokios nuostabios bemiegės naktys kavinėje, kal- 
bantis apie būtinas permainas pasaulyje ir vieniems nuo kitų už- 
sikrečiant aistringomis idėjomis. Į namus grįždavo vėlai naktį, bur- 
noje jausdama kartų skonį, tabako prisigėrusiais drabužiais, 
heroizmu degančia galva, įsitikinusi, jog atėjus laikui dėl kilnaus 
reikalo atiduos ir gyvybę. Iš meilės Migeliui, o ne dėl ideologinių 
įsitikinimų Alba prisidėjo prie universiteto studentų, kurie, rem- 
dami darbininkų streiką, užėmė vieną pastatą. Tai buvo dienos 
tarsi stovykloje, jos bėgo karštai ginčijantis ir iki užkimimo už- 
gauliojant policiją. Iš smėlio maišų ir grindinio akmenų jie pasi- 
statė barikadas. Užmūrijo langus ir duris, norėdami paversti pa- 
statą tikra tvirtove, bet išėjo kalėjimas, į kurį policijai buvo leng- 
viau patekti, negu studentams — iš jo išlįsti. Tuomet pirmą sykį 
Alba nakvojo ne namie. Ji užmigo Migelio glėbyje tarp laikraščių 
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ryšulių ir tuščių alaus butelių, apsupta draugų — jaunų, prakai- 
tuotų, paraudusiomis nuo neišsimiegojimo ir dūmų akimis, pus- 
alkanių, bet visiškai bebaimių, nes visa tai labiau priminė žaidi- 
mą, o ne karą. Pirmąją dieną buvo taip įnikę statyti barikadas, 
telkti vaikišką gynybą, piešti plakatus ir kalbėti telefonu, kad ne- 
turėjo laiko nerimauti, kai policija atjungė vandenį ir elektrą. 

Nuo pat pirmos akimirkos Migelis tapo vadu, jam talkino pro- 
fesorius Sebastijanas Gomesas, kuris, nepaisydamas savo ligotų 
kojų, nepasitraukė iki pat pabaigos. Tą naktį jie dainavo patys 
save drąsindami, o kai pavargo nuo ginčų, kalbų ir dainų, įsitaisė 
grupelėmis, kad kuo patogiau praleistų naktį. Paskutinis nuėjo 
ilsėtis Migelis, vienintelis, atrodė, žinantis, ką reikia daryti. Jis 
išdalijo visiems po porciją vandens, imdamas jį net iš klozetų ba- 
kelių, improvizavo virtuvėlę, kur, visų nuostabai, radosi tirpios 
kavos, sausainių ir keletas skardinių alaus. Kitą dieną be vandens 
likę klozetai ėmė siaubingai dvokti, tačiau Migelis visiems įsakė 
nešvarumus išvalyti, o tualetais nebesinaudoti, savo reikalo eiti į 
kiemą ir tuštintis duobėn, iškaston šalia universiteto įsteigėjo 
skulptūros. Migelis studentus padalijo į darbo grupes ir visą die- 
ną laikė užimtus — ir taip sumaniai, kad jo vadovavimas buvo ne- 
pastebimas. Sprendimai lyg savaime kildavo pačiose grupėse. 

— Atrodo, mes čia gyvensim kelis mėnesius! — sušuko Alba, 
sužavėta minties, kad jie apsiausti. 

Gatvėje senovišką pastatą apsupo šarvuoti policijos automobi- 
liai. Prasidėjo įtemptas laukimas, užtrukęs kelias dienas. 

— Studentai, profesinės sąjungos ir amatų mokyklų auklėtiniai 
mus parems. Gal nuversim valdžią, — pareiškė Sebastijanas Go- 
mesas. 

— Nemanau, — tarė Migelis. — Tačiau dabar svarbiausia išreikšti 
protestą ir neapleisti pastato tol, kol nebus priimta darbininkų 
peticija. 

Pradėjo lynoti, ir pastate be šviesos labai anksti sutemo. Jau- 
nuoliai uždegė kelias savadarbes lempas: į skardines pripylė ben- 
zino ir įmerkė dagtį. Alba manė, kad ir telefonas išjungtas, tačiau 


pasirodė — linija veikia. Migelis paaiškino, jog policija nori žinoti, 
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apie ką jie kalbasi, todėl perspėjo, kad galvotų, ką sako. Tačiau 
Alba paskambino namo ir pranešė ketinanti likti su draugais iki 
pergalės arba mirties, bet šie žodžiai vos ištarti jai pačiai pasirodė 
netikri. Senelis išplėšė telefono ragelį Blankai iš rankų. Taip gerai 
jai pažįstamu įniršusiu balsu išrėkė, kad turinti vieną valandą grįž- 
ti namo ir įtikinamai pasiaiškinti, kodėl visą naktį buvo ne savo 
miegamajame. Alba atsakė negalinti išeiti, o jei ir galėtų, nema- 
nanti to daryti. 

— "Tau ten su tais komunistais nėra ko veikti! — suriko Esteba- 
nas Trueba. Tačiau tučtuojau sušvelnino balsą ir maldavo išeiti, 
kol į vidų neįsiveržė policija, nes jis žinąs, jog valdžia su jais ilgai 
nesitaikstys. — Jei neišeisite geruoju, įsilauš mobilusis dalinys ir 
iškrapštys lazdomis, — pareiškė senatorius. 

-Alba pasižiūrėjo pro lango, užbarikaduoto lentomis ir smėlio 
maišais, plyšį ir pamatė gatvėje išsirikiavusius tankus, dvi vyrų ei- 
les kovine apranga, su šalmais, lazdomis ir dujokaukėmis. Supra- 
to, kad senelis neperdeda. Kiti jaunuoliai irgi pamatė, ir kai kurie 
jau drebėjo. Kažkas pasakė, jog išrastos naujos dujos, dar pavo- 
jingesnės už ašarines, nes nuo jų nesulaikomai viduriuoji, todėl 
net narsiausias pavirsta dvokiančiu pajuokos objektu. Albai ta min- 
tis pasirodė tiesiog siaubinga. Turėjo labai stengtis, kad nepra- 
virktų. Jautė, kaip iš baimės prasideda skrandžio spazmai. Migelis 
ją apkabino, tačiau ir tai nepaguodė. Abudu buvo pervargę ir pra- 
dėjo jausti, kad bemiegė naktis atsiliepia ir kūnui, ir sielai. 

— Nemanau, kad jie veršis vidun, — tarė Sebastijanas Gome- 
sas. — Valdžia ir taip turi pakankamai rūpesčių. Jiems neverta pra- 
sidėti dar ir su mumis. 

— Būtų ne pirmas kartas, kai puolami studentai, — tarė kažkas. 

— Viešoji nuomonė su tuo nesitaikstys, — atsakė Gomesas. — 
Mūsų šalyje demokratija, o ne diktatūra, niekuomet jos nebus. 

— Visuomet atrodo, kad tokie dalykai galimi tik kur nors ki- 
tur, — tarė Migelis, — kol galiausiai nutinka patiems. 

Vakaras praėjo be nuotykių, o naktį visi apsiramino, nors jau 
ilgokai kentėjo nepatogumus ir alkį. Tankai tebestovėjo. Jaunuo- 
liai koridoriuose lošė kortomis ir žaidė šaškėmis, nugriuvę ant 
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grindų gulėjo ir iš lazdų ir akmenų meistravo ginklus. Visų vei- 
duose buvo nuovargis. Alba jautė, jog vis stipriau suka pilvą, tad 
nusprendė: jei iki rytdienos niekas neišsispręs, turės pasinaudoti 
kieme iškasta duobe. Lauke vis dar lijo ir įprasta vaga slinko mies- 
to kasdienybė. Dar vienas studentų streikas, atrodė, niekam ne- 
rūpėjo: žmonės ėjo pro tankus net nestabtelėdami paskaityti ant 
universiteto fasado iškabintų plakatų. Aplinkiniai gyventojai grei- 
tai apsiprato su šalia vaikščiojančiais ginkluotais karabinieriais, ir 
kai nustojo lyti, į tuščią aikštę, skiriančią pastatą nuo policijos 
būrio, išbėgo žaisti sviediniu vaikai. Kartais Albai imdavo atrody- 
ti, kad ji burlaivyje, o jūroje štilis, tvyro amžinas tylus laukimas, ji 
nekrusteldama valandų valandas stebi horizontą. Pirmosios die- 
nos smagumas būti su draugais, laikui slenkant ir vis didėjant ne- 
patogumams, virto suirzimu ir nuolatiniais ginčais. Migelis ap- 
žiūrėjo visą pastatą ir konfiskavo kavinukės maisto atsargas. 

— Kai visa tai baigsis, bufetininkui už maistą sumokėsime, — 
tarė Migelis. — Jis toks pat darbininkas kaip bet kuris kitas. 

Buvo šalta. Vienintelis, kuris niekuo nesiskundė, netgi trošku- 
liu, buvo Sebastijanas Gomesas, atrodė toks pat nepavargstantis 
kaip Migelis, nors buvo dukart už jį vyresnis ir panėšėjo į džiovi- 
ninką. Jis buvo vienintelis dėstytojas, pasilikęs su studentais, šiems 
užėmus pastatą. Buvo kalbama, kad kojos liko luošos po to, kai 
Bolivijoje į jas pataikė bombos skeveldros. Sebastijanas buvo ide- 
ologas, įžiebdavo studentams liepsną, kuri dažnai užgesdavo, vos 
tik šie baigdavo universitetą ir įsimaišydavo į pasaulį, kurį andai 
tikėjosi pakeisti. Jis buvo nedidelio ūgio, prakaulus, kumpa nosi- 
mi ir retais plaukais, iš vidaus jį nuolatos degino negęstanti ugnis. 
Tai jam Alba turėjo dėkoti už pravardę „grafaitė“, nes pirmąją 
mokslo metų dieną seneliui šovė į galvą kvaila mintis pasiųsti anūkę 
į paskaitas šoferio vairuojamu automobiliu, o profesorius Gome- 
sas pastebėjo. Pravardę sugalvojo juokais, bet pataikė kaip pirštu 
į akį; Gomesas negalėjo žinoti, kad jei įvyktų neįmanomas dalykas 
ir ji užsimanytų, galėtų atkapstyti Žano de Satinji titulą, vieną iš 
nedaugelio tikrų dalykų, žinomų apie prancūzą, kuris jai davė pa- 


vardę. Alba dėl šios pašaipios pravardės ant jo nepyko, net at- 
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virkščiai, kartais mintyse pafantazuodavo, jog principingąjį profe- 
sorių galėtų suvilioti. Tačiau Sebastijanas Gomesas tokių mergai- 
čių kaip Alba buvo matęs ne vieną, todėl pažino sumišusį užuo- 
jautos ir smalsumo jausmą, kurį sukėlė jo ramentai, remiantys 
vargšes negyvas jo kojas. 

Taip praslinko visa diena, o mobilusis dalinys nepajudino tan- 
kų, Vyriausybė nenusileido darbininkų reikalavimams. Alba pra- 
dėjo save klausinėti, ką, po galais, čia veikia, juo labiau kad pilvo 
skausmas darėsi nebepakeliamas ir iš proto varė mintis, kaip gera 
būtų nusimaudyti vonioje. Kai tik pažvelgdavo į gatvę ir ten išvys- 
davo karabinierius, burna priplūsdavo seilių. Jau spėjo įsitikinti, 
kad dėdės Nikolo pamokos prireikus nėra tokios efektyvios kaip 
vaizduotėje kovojant su išgalvotais skausmais. Praėjus porai va- 
landų, Alba pajuto tarp kojų kažką šilto ir klampaus ir pamatė, 
jog ant kelnių atsirado raudona dėmė. Ją apėmė panika. Per pas- 
tarąsias dienas mintis, jog taip gali atsitikti, ją kankino ne mažiau 
kaip alkis. Dėmė ant kelnių buvo ryški tarsi vėliava, bet Alba ne- 
mėgino jos slėpti. Visiškai sutrikusi susirietė kampe. Kai buvo 
maža, senelė išaiškino, kad visa, kas susiję su žmogaus fiziologija, 
yra natūralu, ir kalbėdavo apie menstruacijas taip pat lengvai kaip 
apie poeziją, tačiau vėliau, koledže, sužinojo, jog visos kūno iš- 
skyros, išskyrus ašaras, yra nepadorios. Migelis pamatė, kaip ji 
jaudinasi, ir nuėjęs į vaistinėlę parnešė vatos ir tvarsčių, tačiau 
netrukus paaiškėjo, jog neužteks. Vakare Alba iš pažeminimo ir 
skausmo verkė išsigandusi, kad pilvą žnaibo tarsi žnyplėmis, be 
to, ji niekad šitaip neplūsdavo kraujais. Atrodė, tarsi viduje kaž- 
kas būtų sprogę. Ana Dias, studentė, kuri ant rankovės, kaip ir 
Migelis, nešiojo ženklą su iškeltu kumščiu, pareiškė, jog dėl tokių 
dalykų skauda tik turtingoms panelėms, proletarės net gimdyda- 
mos nesiskundžia. Tačiau išvydusi, kad Albos kelnės permirku- 
sios krauju, o pati išbalusi kaip numirėlis, nudrožė pasikalbėti su 
Sebastijanu Gomesu. Šis pareiškė neįsivaizduojąs, ką daryti. 

— Štai kas atsitinka, kai į vyrų reikalus įsimaišo moterys! — šaukė. 

— Ne! Štai kas atsitinka, kai į liaudies reikalus kišasi buržujai! — 


pasipiktinusi atrėmė mergina. 
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Sebastijanas Gomesas nuėjo į kampą, kuriame, Migelio įtaisy- 
ta, gulėjo Alba, ir, kliūdamas ramentais, sunkiai įsitaisė šalia. 

— Grafaite, tau teks keliauti namo. Čia iš tavęs maža naudos, 
priešingai, visiems trukdai, — tarė. 

Albai tučtuojau palengvėjo. Ji šitaip bijojo, o dabar turi garbin- 
gą priežastį grįžti namo ir nepasirodyti bailė. Dėl akių su Sebasti- 
janu Gomesu kiek pasiginčijo, tačiau beveik tuojau pat sutiko, 
kad Migelis išeitų su balta vėliava derėtis. Visi žiūrėjo pro plyšius, 
kaip Migelis žengia per tuščią aikštę. Karabinierių eilės susiglau- 
dė, vienas jų pro ruporą liepė sustoti, padėti vėliavą ant grindinio 
ir eiti artyn susidėjus rankas ant sprando. 

— Visai kaip kare, — pasakė Gomesas. 

Netrukus Migelis grįžo ir padėjo Albai atsistoti. Ta pati mergi- 
na, kuri prieš tai kritikavo Albą už dejones, dabar paėmė jai už 
rankos, ir visi trys, apeidami barikadas ir smėlio maišus, išsigavo 
iš pastato apšviesti galingų policijos prožektorių. Alba vos galėjo 
paeiti. Buvo gėda, be to, svaigo galva. Jų sutikti į priekį žengė 
patrulis, ir Alba atsidūrė priešais vyrą žalia uniforma, nutaikiusį 
jai nosin pistoletą. Pakėlė akis ir išvydo tamsų veidą graužiko aki- 
mis. Tučtuojau pažino, kas jis toks, — Estebanas Garsija. 

— Žiūriu, ir senatoriaus Truebos anūkė čia! — ironiškai šūktelė- 
jo Estebanas. 

Taip Migelis sužinojo, kad Alba nuslėpė nuo jo teisybę. Pasiju- 
to išduotas. Jis atidavė merginą į ano rankas, apsigręžė ir nuėjo 
vilkdamas žeme baltą vėliavą, net neatsigręžęs atsisveikinti. Pas- 
kui jį nusekė Ana Dias, taip pat nustebusi ir pasipiktinusi. 

— Kas tau atsitiko? — paklausė Garsija, pistoletu rodydamas į 
Albos kelnes. — Panašu į abortą. 

Alba pakėlė galvą ir pažiūrėjo jam į akis. 

— Ne tavo reikalas. Parvežk mane namo! — sukomandavo ji tuo 
pačiu tonu, kuriuo senelis visad įsakinėdavo žemesnės padėties 
žmonėms. 

Garsija sutriko. Jau daug laiko negirdėjo jam įsakinėjant civi- 
lio, todėl akimirką panoro ją areštuoti ir palikti pūti kameroje, 
skęstančią savo pačios kraujuje, kol ims ant kelių maldauti jį pasi- 
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gailėjimo, tačiau dirbdamas savo darbą pasimokė, jog yra kitų, 
daug galingesnių už jį, ir kad negalima elgtis neapgalvotai. Be to, 
jis prisiminė, kaip Alba, vilkinti iškrakmolyta suknele, Trijų Mari- 
jų dvaro terasoje siurbčiodavo limonadą, kai jis tuo tarpu šliuri- 
nėdavo kieme basas tarp vištų ir šniurpščiodavo snarglius, be to, 
senojo Iruebos bijojo labiau, negu troško ją pažeminti. Ilgiau ne- 
galėjo atlaikyti merginos žvilgsnio ir vos vos nuleido galvą. Apsi- 
suko, trumpai kažką riktelėjo, ir du karabinieriai už parankių nu- 
vedė Albą į policijos mašiną. Taip ji parkeliavo namo. Išvydusi 
dukterį, Blanka pamanė, kad išsipildė senelio pranašystės ir poli- 
cija studentus puolė lazdomis. Prapliupo klykti ir nenutilo tol, 
kol Chaimė Albos neapžiūrėjo ir neužtikrino, jog ji nesužeista ir 
jog visa bėda pataisoma keliomis injekcijomis ir poilsiu. 

Alba išgulėjo lovoje dvi dienas, per kurias studentų streikas 
išsisprendė taikiai. Švietimo ministras buvo atleistas iš pareigų ir 
perkeltas į Žemės ūkio ministeriją. 

— Jei jis galėjo dirbti švietimo ministru pats nebaigęs mokyk- 
los, lygiai taip pat galės dirbti Žemės ūkio ministru, nors gyveni- 
me nėra matęs karvės, — tarė senatorius Trueba. 

Ilsėdamasi lovoje, Alba turėjo laiko prisiminti aplinkybes, ku- 
riomis susipažino su Estebanu Garsija. Rausdamasi tolimuose vai- 
kystės prisiminimuose, išvydo įdegusį jaunuolį, biblioteką, dide- 
lėmis pušies pliauskomis, nuo kurių kvepėjo visas kambarys, kū- 
renamą židinį, vakarą ar naktį ir save pačią, sėdinčią jam ant kelių. 
Tačiau šis prisiminimas iškildavo ir vėl užgesdavo, todėl ji pradėjo 
abejoti, ar viso to nesapnavusi. Aiškiai jį prisiminė tik iš vėlesnių 
laikų. Žinojo tikslią dieną, nes tąsyk jai suėjo keturiolika ir moti- 
na pažymėjo įvykį juodame albume, kurį jai gimus paskyrė sene- 
lė. Gimtadienio proga susigarbanojo plaukus ir, apsisiautusi pal- 
tu, stovėjo terasoje laukdama dėdės Chaimės, kuris vešis pirkti jai 
dovanos. Lauke buvo labai šalta, tačiau žiemiškas sodas jai patiko. 
Ji pūtė rankas, o kad apsaugotų ausis, pasistatė apykaklę. Stovė- 
dama matė bibliotekos langą, viduje senelis kalbėjosi su vyriškiu. 
Stiklas buvo aprasojęs, tačiau ji atpažino karabinieriaus uniformą 
ir susidomėjo, ką senelis su vienu iš jų galėtų veikti savo kabinete. 
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Vyras, į langą atsukęs nugarą, sėdėjo ant kėdės kraštelio it mietą 
prarijęs, panašus į švininį kareivėlį. Kurį laiką Alba į juos žiūrėjo, 
kol nusprendė, kad jau turėtų pasirodyti dėdė, ir sodu patraukė 
prie apgriuvusios pavėsinės. Ji patrynė šąlančias rankas, nubrau- 
kė nuo akmeninio suolo lapus ir atsisėdo laukti. Išėjęs iš namo, 
Estebanas Garsija per sodą nudrožė prie vartų. Išvydęs ją staiga 
sustojo. Apsižvalgė aplinkui, padvejojo ir pagaliau prisiartino. 

— Pameni mane? — paklausė. 

— Ne... — suabejojo ji. 

— Aš — Estebanas Garsija. Iš Trijų Marijų dvaro. 

Alba mechaniškai nusišypsojo. Neaiškiai kažką prisiminė. Kaž- 
kuo jo žvilgsnis ją trikdė, tačiau kuo, suprasti negalėjo. Garsija 
abiem rankom nubraukė lapus ir atsisėdo šalia jos — taip arti, kad 
lietėsi jų kojos. 

— Šis sodas panašus į džiungles, — tarė kvėpuodamas visai arti. 

Nusiėmė uniforminę kepurę, ir ji pamatė, jog jo plaukai labai 
trumpi, šiurkštūs ir sulaižyti. Staiga Garsijos ranka atsidūrė ant 
jos peties. Gesto familiarumas mergaitę išgąsdino, ji akimirką su- 
stingo, bet tuojau loštelėjo atgal bandydama nusimesti jo ranką. 
Karabinieriaus ranka suspaudė jai petį net per storą palto audinį. 
Alba pajuto, kaip širdis plaka tarsi automatas, o skruostus išpylė 
raudonis. 

— Išaugai, Alba, atrodai beveik kaip moteris, — sušnabždėjo jai 
į ausį. 

— Man keturiolika. Šiandien mano gimtadienis, — sumurmėjo ji. 

— Tuomet turiu tau dovaną, — tarė Estebanas Garsija, kreivai 
išsišiepdamas. 

Alba mėgino patraukti veidą, tačiau jis tvirtai suėmė jį abiem 
rankomis ir privertė žiūrėti tiesiai į jį. Tai buvo pirmasis jos buči- 
nys. Nudegino karštas, šiurkštus prisilietimas, veidą nubruožė dygi, 
prastai nuskusta oda. Ji užuodė seno tabako ir svogūnų tvaiką — ir 
juto prievartos skonį. Garsija liežuviu bandė praverti jai lūpas, o 
ranka spaudė žandikaulį, kad ji išsižiotų. Alba jo liežuvį įsivaizda- 
vo panašų į gleivėtą drungną moliuską, ir ją apėmė šleikštulys, 
tačiau akių neužmerkė. Matė grubų uniformos audinį ir kibias 
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rankas, suėmusias jai už kaklo. Nesustodamas bučiuoti, jis ėmė 
gniaužti kaklą. Alba pasijuto dūstanti ir įtempusi visas jėgas jį at- 
stūmė. Garsija atsistojo ir pašaipiai nusiviepė. Jo skruostai buvo 
išmušti raudonio, kvėpavo tankiai. 

— Ar patiko mano dovana? — nusijuokė. 

Alba matė, kaip jis dideliais žingsniais nužirglioja per sodą, tuo- 
met atsisėdo ir pravirko. Jautėsi sutepta, pažeminta. Parlėkė na- 
mo, išsiplovė burną su muilu ir išsivalė dantis, tarsi tai būtų galėję 
ištrinti iš atminties šią dėmę. Kai dėdė Chaimė atėjo jos ieškoti, ji 
puolė jam ant kaklo, įsikniaubė į marškinius ir tarė, jog dovanos 
jai nereikia, nusprendusi tapti vienuole. Chaimė nusikvatojo iš 
pilvo gilumos — taip juokiantis Alba girdėjo tik keletą sykių, nes 
dėdė buvo tylus žmogus. 

— Sakau, būsiu vienuolė! — kūkčiojo Alba. 

— Tau reikėtų iš naujo gimti, — atsakė Chaimė. — O dar — tik 
per mano lavoną. 

Daugiau Estebano Garsijos Alba nematė iki tos akimirkos, kai 
susidūrė universiteto aikštėje, tačiau jo užmiršti negalėjo. Nepa- 
sakojo niekam apie tą šlykštų bučinį, nei apie vėliau sapnuotus 
sapnus, kuriuose jis pasirodydavo pavirtęs žalia pabaisa, kuri mė- 
gindavo ją pasmaugti letenomis ir uždusinti į burną kišdama glei- 
vėtą čiuptuvą. 

Tai prisimindama Alba suvokė, jog šis košmaras visus pasta- 
ruosius metus tūnojo giliai jos viduje ir Garsija tebėra pabaisa, 
šešėlyje tykanti ant jos užšokti. Ji nežinojo, kad tai nuojauta. 


Migelio nusivylimas ir pyktis, kad Alba yra senatoriaus True- 
bos anūkė, išgaravo, kai tik ją išvydo antrą sykį, slankiojant tarsi 
pasiklydusią sielą šalia kavinės, kurioje jie susipažino. Nuspren- 
dė, kad neteisinga vaikaitę kaltinti už senelio idėjas, tad netrukus 
jie vėl vaikščiojo apsikabinę. Greitai bučinių ėmė nebeužtekti, to- 
dėl jie pradėjo susitikinėti Migelio butuke. Jis nuomojosi kamba- 
rį pusėtiname pensione neturtingiems studentams, kurį laikė pa- 
gyvenusi pora, linkusi šnipinėti. Kai Alba, susiėmusi už rankų su 


Migeliu, lipdavo į kambarį, pora žvelgdavo į ją su neslepiamu prie- 
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šiškumu; buvo tikra kančia įveikti drovumą ir atlaikyti smerkian- 
čius žvilgsnius, ji sugadindavo visą pasimatymo džiaugsmą. Kad to 
išvengtų, reikėjo susigalvoti ką nors kita, tačiau dėl tos pačios prie- 
žasties, dėl kurios nenorėjo, kad ją matytų Migelio pensione, ji 
nesutiko eiti ir į viešbutį. 

— Tu didžiausia buržujė iš visų, kiek pažįstu! — šaipydavosi Mi- 
gelis. 

Kartais jis pasiskolindavo motociklą, ir jie dingdavo kelioms 
valandoms, švilpdavo savižudišku greičiu, prisiploję, į ledą suša- 
lusiomis ausimis ir apmirusiomis širdimis. Jiems patikdavo žie- 
mą važiuoti į tuščius paplūdimius, vaikštinėti šlapiu smėliu, pa- 
likti pėdsakus, kuriuos paskui nulaižo jūros bangos, gąsdinti žu- 
vėdras ir giliai alsuoti jūros oru. Vasarą mieliau traukdavo į tankius 
miškus, kur, pabėgę nuo skautų ir iškylautojų, galėdavo šėlti kaip 
patinka. Netrukus Alba įsitikino, jog saugiausia vieta — jos pačios 
namai, nes į namo gale esantį apleistų kambarių labirintą niekas 
kojos nekelia, ten jie gali netrukdomi mylėtis. 

— Jei tarnaitės išgirs triukšmą, manys, jog sugrįžo vaiduokliai, — 
tarė jam Alba ir papasakojo apie didingą praeitį, kai didžiajame 
name ant kampo klaidžiodavo dvasios ir skraidydavo stalai. 

Pirmą sykį, kai ji, skindamasi kelią per sodo brūzgynus ir apei- 
dama samanomis apaugusias ir paukščių apdergtas statulas, įsive- 
dė Migelį pro galines duris, jaunuolis, pamatęs namą, nustebo. 
„Esu čia jau buvęs“, — sumurmėjo sau, bet negalėjo tiksliau prisi- 
minti, nes šie vaiduokliški krūmai ir apiręs rūmas vargiai priminė 
atmintyje saugomus šviesius vaikystės vaizdus. 

Įsimylėjėliai vieną po kito išbandė visus apleistus kambarius ir 
galiausiai įsirengė lizdelį rūsio gilumoje. Jau daug metų Alba čia 
nebekėlė kojos ir net pamiršo, jog rūsys egzistuoja, tačiau vos tik 
pravėrė duris ir įkvėpė į nieką kitą nepanašaus kvapo, vėl pajuto 
stebuklingą trauką. Iš įvairiausių griozdų, dėžių, dėdės Nikolo kny- 
gų, baldų, indų ir prieštvaninių užuolaidų jie susikūrė neįtikėtiną 
jaunavedžių kambarėlį. Viduje iš keleto matracų surentė lovą, ją 
užklojo kandžių sukapoto aksomo atraižomis. Dėžėse atrado ne- 


suskaičiuojamus lobius. Senas topazo spalvos damasto užuolaidas 
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pavertė paklodėmis. Išardė prašmatniąją Šantiji nėrinių suknelę, 
kurią Klara vilkėjo tą dieną, kai žuvo Barabas, ir pakabino ją vietoj 
moskitų tinklo, kad nuo lubų ant jų nekristų vorai. Tamsoje pasi- 
šviesdavo žvakėmis, nėmaž nepaisydami graužikų, šalčio ir ano 
pasaulio dvelksmo. Amžino rūsio prieblandoje vaikštinėdavo nuogi, 
nebijodami drėgmės ir skersvėjų. Iš krištolinių taurių, kurias Al- 
ba nugvelbė valgomajame, jie gerdavo baltąjį vyną, tyrinėdami vie- 
nas kito kūną ir galybes būdų malonumui suteikti. Žaisdavo tarsi 
vaikai. Šiame įsimylėjusiame, meiliame vaikine, kuris moka bak- 
chanališkai šėlti ir kvatoti, Albai buvo sunku įžvelgti aistringą re- 
voliucionierių, slaptai besimokantį naudotis šaunamaisiais ginklais 
ir studijuojantį revoliucijos strategiją. Alba prasimanydavo įvai- 
riausių triukų Migeliui sugundyti, o šis savo ruožtu išrasdavo vis 
naujų, stebuklingų mylėjimosi būdų. Juos akino aistros galingu- 
mas, tolygus nepasotinamam troškuliui. Neužtekdavo nei žodžių, 
nei valandų slapčiausioms mintims ir tolimiausiems prisimini- 
mams išsipasakoti, nes troško turėti vienas kitą be išlygų. Alba 
užmetė violončelę, nebent nuoga pagrieždavo priešais topazo spal- 
vos guolį, o į paskaitas universitete ateidavo tarsi apsvaigusi. Mi- 
gelis taip pat apleido diplominį darbą ir politinius susirinkimus, 
nes jie troško būti kartu kiekvieną akimirką. Vos tik namiškiai 
nusisukdavo, jie slapčiomis nerdavo į rūsį. Alba išmoko meluoti 
ir apsimetinėti. Dėdamasi, jog naktimis turi mokytis, išsikraustė 
iš kambario, kuriame nuo senelės mirties gyveno kartu su moti- 
na, ir įsikūrė pirmame aukšte, kambaryje su langais į sodą, pro 
kuriuos vidun patekdavo Migelis, tada abu ant pirštų galiukų mie- 
gančiu namu slinkdavo į užburtąjį prieglobstį. Bet jie susitikinė- 
davo ne tik naktį. Jų meilė tapo tokia nekantri, kad retkarčiais 
Migelis surizikuodavo ateiti dieną, tarsi vagis smukdavo per krū- 
mus prie rūsio durų, kur su širdimi, lipančią pro gerklę, jo lauk- 
davo Alba. Apsikabindavo beprotiškai lyg prieš išsiskyrimą, o ta- 
da, dusdami iš laimės, kartu sprukdavo į savo slėptuvę. 

Pirmą kartą gyvenime Alba troško būti graži. Gailėjosi, kad nė 
viena iš nuostabiųjų jos giminės moterų nepadovanojo jai savo 


grožio; tik iš vienintelės, Rosos, paveldėjo jūros dumblių spalvos 
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plaukus, tačiau kartu su visa išvaizda jie atrodė veikiau nevykęs 
kirpėjo bandymas. Migelis atspėjo jos nerimo priežastį. Už ran- 
kos nusivedė prie didelio Venecijos veidrodžio, puošiančio vieną 
slaptojo kambario sieną, nuo suskilusio stiklo nupūtė dulkes, o 
tuomet, uždegęs visas turimas žvakes, sustatė aplinkui. Ji žiūrėjo į 
save suskilusio veidrodžio dalelėse. Žvakių šviesoje jos oda įgavo 
dirbtinį vaškinių figūrų atspalvį. Migelis ėmė ją glamonėti, ji išvy- 
do, kaip jos veidas keičiasi veidrodžio kaleidoskope, ir pagaliau, 
pažvelgusi į save Migelio akimis, įtikėjo esanti gražiausia visame 
pasaulyje. 

Ši nesibaigianti orgija truko ilgiau negu metus. Galiausiai Mi- 
gelis parašė diplominį darbą, baigė universitetą ir pradėjo ieško- 
tis darbo. Kai atslūgo nenumaldomas meilės troškulys, jų gyveni- 
mas vėl grįžo į normalias vėžes. Alba stengėsi iš naujo susidomėti 
mokslais, o jis vėl pasinėrė į politinę veiklą, nes įvykiai nelaukė, 
šalį draskė ideologinė kova. Netoli savo darbo Migelis išsinuo- 
mojo nedidelį butą, čia jie ir susitikinėdavo; per tuos metus, ku- 
riuos praleido nuogi strapaliodami rūsyje, abu gavo chronišką 
bronchitą, kas apkartino požeminio rojaus saldybę. Alba padėjo 
butuką papuošti: parūpino užuolaidas, visur prikabinėjo politinių 
plakatų ir net pasisiūlė atsikraustyti pas jį, tačiau šiuo atžvilgiu 
Migelis buvo nepalenkiamas. 

— Ateina pavojingi laikai, mylimoji, — paaiškino. — Negalima, 
kad būtum šalia, nes kai prireiks, išeisiu pas partizanus. 

— Ir aš eisiu su tavimi, kur tik reikės, — pažadėjo ji. 

— Šitai daroma ne iš meilės, bet dėl politinių įsitikinimų, o tu 
jų neturi, — atsakė Migelis. — Mes negalime priimti mėgėjų. 

Šie žodžiai Albai pasirodė žiaurūs, ir praėjo keleri metai, kol ji 


gerai suvokė jų prasmę. 


Senatorius Trueba jau buvo sulaukęs amžiaus, kai galėjo išeiti į 
pensiją, tačiau tokia mintis jam net neatėjo į galvą. Rytais skaity- 
davo laikraštį ir pro dantis murmėdavo. Padėtis per tuos metus 
smarkiai pasikeitė, ir jis jautė, jog įvykiai jį aplenkia, nemanė tiek 
gyvensiąs, kad tektų su jais susidurti. Gimė, kai mieste dar nebu- 
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vo elektros, ir nors per televiziją išvydo Mėnulyje vaikštant žmo- 
gų, jokios permainos jo neparuošė šalyje bręstančiai revoliucijai, 
kuri visa apvers. 

Tik Chaimė nekalbėdavo apie tai, kas vyksta. Kad išvengtų rie- 
tenų su tėvu, įprato patylėti ir netrukus įsitikino, jog taip daug 
patogiau. Iylėjimo įžadus sulaužydavo tik Albai apsilankius jo knygų 
tunelyje. Dažniausiai dukterėčia atkeliaudavo naktiniais marški- 
niais, šlapiais po dušo plaukais, atsisėsdavo kojūgalyje ir pasako- 
davo linksmus dalykus, nes, kaip pati sakydavo, jis lyg magnetas 
traukia svetimus rūpesčius ir nepataisomas bėdas, tad turi jam 
pranešinėti, kas naujo pavasario ir meilės pasaulyje. Jos geri keti- 
nimai prieštaraudavo poreikiui aptarti su dėde ją kamuojančius 
klausimus. Jų nuomonės niekuomet nesutapdavo. Skaitydavo tas 
pačias knygas, tačiau kai imdavo jas nagrinėti, jų požiūriai būdavo 
visiškai priešingi. Chaimė šaipydavosi iš jos politinių idėjų, barz- 
dotų draugų ir priekaištaudavo, kam įsimylėjo kavinės teroristą. 
Jis vienintelis visuose namuose žinojo apie Migelį. 

— Pasakyk tam snargliui, kad ateitų ir vieną dieną pabūtų su 
manimi ligoninėje. Žiūrėsim, ar neišgaruos noras tuščiai gaišti 
laiką pamtletams ir prakalboms, — tarė kartą dėdė Albai. 

— Jis advokatas, dėde, o ne gydytojas, — atšovė ji. 

— Nesvarbu. Ten mums visokių reikia. Tiktų net santechnikas. 

" Chaimė buvo įsitikinęs, kad po tiek kovos metų socialistai ga- 
liausiai laimės. Teigė, kad liaudis pagaliau suvokė savo norus ir 
jėgą. Alba kartojo Migelio žodžius, kad buržuaziją galima nuversti 
tik karu. Chaimė bijojo bet kokio ekstremizmo ir tvirtino, kad 
partizaninis karas pateisinamas tik tuomet, kai viešpatauja tironas 
ir nebelieka kitos išeities, tik šaudyti, tačiau šalyje, kur padėtį gali 
pakeisti visuotiniai rinkimai, tai nenormalu. 

— Niekada nėra buvę, dėde, nebūk naivus, — atšaudavo Alba. — 
Jie niekada neleis, kad laimėtų socialistai. 

Ji mėgino paaiškinti Migelio požiūrį: negalima laukti lėtų isto- 
rijos posūkių, pamažėle šviesti ir raginti liaudies, nes pasaulis į 
priekį lekia šuoliais, o jie lieka užnugaryje; be to, radikalūs poky- 


Čiai pasiekiami ne geruoju ir ne be smurto. Istorija tai patvirtina. 
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Ginčas užsitęsdavo ir abu susipainiodavo neaiškioje retorikoje, 
kaltindami vienas kitą didesniu negu asilo užsispyrimu. Pabaigoje 
vis tiek pasibučiuodavo linkėdami labos nakties ir išsiskirdavo su 
mintimi, kad pašnekovas — nepaprastas žmogus. 

Vieną dieną per vakarienę Chaimė pranešė, kad laimės socia- 
listai, bet kadangi tai pranašavo jau dvidešimt metų, niekas nepa- 
tikėjo. 

— Jei būtų gyva tavo motina, pasakytų, kad laimės tie patys kaip 
visada, — niekinamai atsakė senatorius Trueba. 

Tačiau Chaimė žinojo, ką kalba. Jam pasakė Kandidatas. Juodu 
jau daugelį metų buvo draugai, ir vakarais Chaimė dažnai užeida- 
vo pas jį pažaisti šachmatais. Jis buvo tas pats socialistas, kuris jau 
aštuoniolika metų taikėsi į Prezidento postą. Pirmą kartą Chaimė 
jį išvydo iš už tėvo nugaros, kai šis, dalyvaudamas rinkimų kam- 
panijoje, pravažiavo dūmų debesyje paskendusiu traukiniu. Tuo- 
met Kandidatas buvo jaunas ir tvirtas, veidas prakaulus kaip me- 
džioklinio šuns snukis. Dvarininkams tyčiojantis ir švilpiant, o įtū- 
žusiems kaimiečiams tylint, jis rėkdavo aistringas prakalbas. Kaip 
tik tuomet broliai Sančesai kryžkelėje nukryžiavo socialistų vei- 
kėją, o Estebanas Trueba nuplakė Pedrą Terserą Garsiją jo tėvo 
akivaizdoje už tai, kad nuomininkams skleidžia keistą tėvo Chosė 
Dulsė Marijos sugalvotą Biblijos versiją. Jo draugystė su Kandida- 
tu prasidėjo atsitiktinai: vieną sekmadienio vakarą jį iškvietė iš 
ligoninės į vienus namus pas staiga susirgusį pacientą. Greitosios 
pagalbos automobiliu jis nuvyko nurodytu adresu, paskambino į 
duris, atidarė pats Kandidatas. Chaimė nesunkiai jį atpažino, nes 
ne sykį buvo matęs portretą, be to, nuo tų laikų, kai važiavo anuo 
traukiniu, atrodė visiškai nepasikeitęs. 

— Užeikite, daktare, mes jūsų laukėme, — pasisveikino Kandi- 
datas. 

Nuvedė į tarnaitės kambarį, kur jo dukterys mėgino padėti 
moteriai, regis, dūstančiai: jos veidas buvo pamėlęs, iš burnos 
karojo siaubingai sutinęs liežuvis. 

— Užvalgė žuvies, — paaiškino daktarui. 

— Atneškite deguonies iš mašinos, — tarė Chaimė, ruošdamas 


švirkštą. 
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Abu su Kandidatu sėdėjo šalia lovos, kol moteris pradėjo nor- 
maliai kvėpuoti ir galėjo susikišti liežuvį į burną. Šnekėjosi apie 
socializmą ir šachmatus — tokia buvo jų tvirtos draugystės pra- 
džia. Chaimė prisistatė motinos pavarde, kuria visuomet naudo- 
davosi, nė neįsivaizduodamas, kad kitą dieną partijos saugumo 
tarnyba Kandidatui praneš, jog jis — senatoriaus Truebos sūnus, 
vadinasi, pikčiausias priešas. Tačiau Kandidatas niekuomet apie 
tai neužsiminė ir iki paskutinės valandos, kai jie padavė vienas 
kitam ranką tarp liepsnų ir švilpiant kulkoms, Chaimė abejojo, ar 
kada nors išdrįs pasakyti jam tiesą. 

Šitiek metų nesėkmingai dalyvavęs rinkimuose ir gerai pažin- 
damas liaudį, Kandidatas anksčiau už visus suvokė, jog dabar jie 
laimės. Pasakė Chaimei ir įspėjo niekam neprasitarti: tegul deši- 
nieji į rinkimus ateina būdami tikri savo pergale, pasipūtę ir susi- 
skaldę, kaip visada. Chaimė atsakė, kad net jei apskelbtų visam 
pasauliui, niekas nepatikėtų, net patys socialistai, ir pabandė pa- 
sakyti tėvui. 

Chaimė vis dar dirbo po keturiolika valandų, taip pat ir sekma- 
dieniais, ir politikoje nedalyvavo. Jį gąsdino kovos aršumas: vi- 
suomenė skilo į priešingus polius, centre liko neapsisprendėliai, 
laukiantys, kol paaiškės nugalėtojas, kad galėtų už jį balsuoti. Chai- 
mė nepasidavė tėvui, nepraleidžiančiam progos perspėti apie tarp- 
tautinio komunistų sąjūdžio rezgamas pinkles ir chaosą, kuris už- 
griūtų tėvynę, jei įvyktų neįmanomas dalykas ir laimėtų kairieji. 
Chaimė neteko kantrybės tik vieną kartą, kai išvydo visą miestą 
apkarstytą piktais plakatais, kuriuose buvo pavaizduota vieniša mo- 
tina didžiuliu pilvu, bergždžiai besistengianti išplėšti sūnų iš ko- 
munisto kareivio, išvežančio jį į Maskvą. Šitaip senatorius Trueba 
ir jo sekėjai kartu su užsienio ekspertais, atsiųstais specialiai ši- 
tam reikalui, pradėjo bauginimo kampaniją. To Chaimei buvo jau 
per daug. Nusprendė nebegalįs ilgiau gyventi po vienu stogu su 
tėvu. Jis užrakino savo tunelį, susikrovė drabužius ir iškeliavo nak- 
voti į ligoninę. 

Paskutiniais mėnesiais prieš rinkimus įvykiai vis spartėjo. Visos 
sienos buvo nuklijuotos kandidatų portretais, iš lėktuvų buvo mė- 
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tomos brošiūros, gatves užvertė makulatūra, sninganti iš dangaus. 
Radijas rėkavo partijos šūkius, abiejų pusių partiečiai beprotiškai 
lažinosi. Naktimis jaunimo būriai eidavo į gatves mušti ideologinių 
priešų. Partijos rengė didžiules rėmėjų demonstracijas. Alba iš 
džiaugsmo šokinėjo, tačiau Migelis jai paaiškino, kad rinkimai — tai 
butatorija, visiškai nesvarbu, kas laimės, švirkštas juk senas, kas kad 
adata nauja, o revoliucija daroma ne prie balsadėžių, o krauju. Mintis, 
kad įmanoma taiki, demokratinė revoliucija, paremta visiška nuo- 
monių laisve, prieštaravo pačiai jos sąvokai. 

— "Tas vargšas vaikinas beprotis! — sušuko Chaimė, kai Alba jam 
papasakojo. — Mes laimėsime, ir jis tais žodžiais pasprings. 

Iki tol Chaimė įstengė Migelio išvengti. Jo pažinti nenorėjo, 
nes kankino slaptas, nenusakomas pavydas. Jis padėjo Albai gim- 
ti, šimtus kartų laikė ją ant kelių, išmokė skaityti, mokėjo už ko- 
ledžą, atšventė visus jos gimtadienius. Jausdamasis jai tarsi tėvas, 
negalėjo ramiai žiūrėti, kaip ji virsta moterimi. Pastebėjo, jog per 
pastaruosius metus ji pasikeitė, bet apgaudinėjo save klaidingais 
paaiškinimais, nors iš patyrimo žinojo, kad tokį spindesį moteriai 
suteikia tik meilės pažinimas. Matė, kaip Alba tiesiog per vieną 
naktį suaugo, kaip atsikratė neapibrėžtų paauglystės formų ir ta- 
po patenkinta, švelnia moterimi. Su absurdišku užsispyrimu lau- 
kė, kad dukterėčios meilė pasirodys esanti vienadienė, nes širdies 
gilumoje negalėjo susitaikyti su mintimi, kad jai reikia kito vyro, 
ne vien jo. Tačiau ilgiau nekreipti dėmesio į Migelį negalėjo. Tuo 
laiku Alba jam pasakė, kad serga Migelio sesuo. 

— Pasikalbėk su Migeliu. Jis tau papasakos apie savo seserį. Pa- 
daryk tai dėl manęs, — prašė Alba. 

Kai Chaimė kavinėje susipažino su Migeliu, visus įtarimus nu- 
plovė užplūdusi simpatijos banga, nes vyras, sėdintis priešais ir 
nervingai maišantis kavą, neatrodė pasipūtęs ir aršus ekstremis- 
tas, kokį tikėjosi išvysti, o buvo jausmingas, išsigandęs jaunuolis, 
kuris kalbėjo apie sesers ligos požymius vos sulaikydamas ašaras. 

— Nuvesk mane pas ją, — tarė Chaimė. 

Migelis ir Alba nuvedė jį į bohemos kvartalą. Miesto centre, 
šalia modernių pastatų iš plieno ir stiklo, į kalną vingiavo daili- 
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ninkų, keramikų, skulptorių gatvelės. Ten, pertvėrę senovinius na- 
mus, jie įsirengė nedideles studijas. Amatininkų dirbtuvių stogai 
buvo įstiklinti, o dailininkai lindėjo tamsiuose urvuose, didybės 
ir sielvarto karalijose. Gatvelėse drąsiai žaidė vaikai, gražuolės mo- 
terys ilgais drabužiais ant nugaros arba klubų nešiojo kūdikius, 
barzdoti apsnūdę, abejingi vyrai, atsisėdę kiemuose ir tarpduriuose, 
žiopsojo į pro šalį slenkantį gyvenimą. Migelis, Alba ir jos brolis 
sustojo priešais prancūziško stiliaus namą, kurio frizai, tarsi kre- 
minis tortas, buvo papuošti angeliukais. Užlipo siaurais laiptais, 
pastatytais atsarginiam išėjimui gaisro atveju, tačiau pastatą pada- 
lijus į daug dalių, jie tapo vieninteliu būdu įeiti. Jie lipo viršun 
spirale besisukančiais laiptais, į juos tvoskė aštrus česnako, mari- 
huanos ir terpentino kvapas. Viršutiniame aukšte Migelis sustojo 
priešais siauras oranžine spalva nudažytas duris. Išsitraukė raktą 
ir atrakino, jie įėjo vidun. Chaimei ir Albai atrodė, tarsi būtų pa- 
tekę į paukščių narvą. Kambarys buvo apvalus, jo viršų puošė 
absurdiškas bizantinis kupolas, aplink kurį ėjo langai, pro juos 
galėjai grožėtis miesto stogais, jausdamasis padebesyse. Ant pa- 
langių lizdus susisuko karveliai, jų išmatos ir plunksnos dar labiau 
išmargino stiklus. Ant kėdės prie vienintelio stalo sėdėjo moteris 
apdriskusiu chalatu, kurio krūtinę puošė išsiuvinėtas drakonas. 
Chaimė ne iškart ją pažino. 

-— Amanda... Amanda... — sumurmėjo. 

Nebuvo jos matęs daugiau kaip dvidešimt metų: nuo tada, kai: 
meilė, kurią abu jautė Nikolui, įveikė tą, kurią jautė vienas kitam. 
Per tą laiką atletiškas juodbruvas jaunuolis lygiai sušukuotais ir 
nuolat drėgnais plaukais, kuris vaikščiodavo garsiai skaitydamas 
medicinos vadovėlius, nuo dažno lankstymosi prie ligonių kiek 
pakumpo. Nors buvo žilstelėjęs, rimto veido ir akiniais su meta- 
liniais rėmeliais, iš esmės liko nepasikeitęs. Deja, kad atpažintum 
Amandą, reikėjo ją labai mylėti. Ji atrodė daug vyresnė, negu bu- 
vo iš tikrųjų, labai sulysusi, kone vieni kaulai, oda pageltusi ir 
išsekusi, pirštai geltoni nuo nikotino. Akys raudonos ir užtinu- 
sios, be jokio gyvumo, vyzdžiai išsiplėtę, tad atrodė įbauginta ir 
bejėgė. Ji nematė nei Chaimės, nei Albos, žiūrėjo vien į Migelį. 
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Mėgino atsikelti, bet susvyravo ir vos nenugriuvo. Brolis prišoko 
ir priglaudė ją prie krūtinės. 

— Jūs pažįstami? — nustebęs paklausė Migelis. 

— Taip, buvome pažįstami prieš daug metų, — atsakė Chaimė. 

Nusprendė, kad beprasmiška kalbėti apie praeitį, o Migelis ir 
Alba per jauni, kad suprastų nepataisomos netekties jausmą, kurį 
jis dabar jaučia. Vienu brūkštelėjimu buvo nutrintas čigoniškos 
merginos paveikslas, kurį visus tuos metus saugojo širdyje kaip 
vienintelę vienišo savo likimo meilę. Padėjo Migeliui paguldyti 
moterį ant sofos, kur ji miegodavo, ir pataisė pagalvį. Amanda 
laikė chalatą silpnai gindamasi ir kažką murmėdama. Ją purtė kon- 
vulsiškas drebulys, ji švogždė tarsi nuilsęs šuo. Alba pašiurpusi ją 
stebėjo. Tik kai Amanda nurimo ir užsimerkė, atpažino moterį, 
besišypsančią mažoje fotografijoje, kurią Migelis visuomet nešio- 
josi piniginėje. Chaimė kalbėjo Albai nepažįstamu balsu ir netru- 
kus Amandą nuramino. Švelniai, tėviškai ją glostė, kaip glostyda- 
vo gyvulius, kol ligonė atsipalaidavo ir leido atsmaukti seno kiniš- 
ko chalato rankoves, iš kurių išlindo plonytės lyg skeleto rankos. 
Jos buvo nusėtos mažyčiais randais, mėlynėmis ir dūrių skylutė- 
mis, kai kurios užkrėstos pūliavo. Tuomet apžiūrėjo kojas — šlau- 
nys irgi buvo subadytos. Chaimė liūdnai į ją žvelgė ir tą akimirką 
suprato, kiek vienatvės, skurdo, nelaimingų meilių teko išgyventi 
šiai moteriai ir kokį baisų kelią nueiti, kol atsidūrė tokioje bevil- 
tiškoje padėtyje. Prisiminė, kokia buvo jauna, kaip žavėjo besi- 
plaikstančiais plaukais, dzinguliuojančiais papuošalais, juoku kaip 
varpelio skambėjimas ir noru pulti prie keisčiausių idėjų, pasiry- 
žimu karštai siekti savo svajonių. Prakeikė save, kam ją paleido ir 
kam abu prarado šitiek laiko. 

— Reikia paguldyti į ligoninę. Ją išgelbės tik detoksikacija, — 
tarė ir pridūrė: — Jai teks daug iškentėti. 


Dvyliktas skyrius 
Žž 
Sąmokslas 


Kaip ir pranašavo Kandidatas, socialistai, susivieniję su kitomis 
kairiosiomis partijomis, laimėjo prezidento rinkimus. Saulėtas rin- 
kimų rugsėjo rytas prasidėjo be jokių nesklandumų. Tie, kurie 
laimėdavo visada, nuo neatmenamų laikų pripratę prie valdžios, 
nors ir regėjo, kaip pastaraisiais metais jų pajėgos nusilpo, jau 
kelias savaites ruošėsi švęsti pergalę. Parduotuvėse išnyko visi al- 
koholiniai gėrimai, turguose nebeliko šviežių žuvų, o konditerijos 
kepyklos dirbo dvigubu pajėgumu, kad patenkintų padidėjusią tor- 
tų ir pyragaičių paklausą. Aukštutiniame rajone niekas nesuneri- 
mo dėl preliminarinių rezultatų suskaičiavus balsus provincijose, 
nes žinojo, kad lemia balsai, surinkti sostinėje. Senatorius True- 
ba, visiškai ramus ir kuo puikiausios nuotaikos, sekė balsavimo 
eigą iš partijos būstinės, su panieka nusijuokdamas, kai koks dar- 
buotojas imdavo nervintis regėdamas nenuneigiamą opozicijos 
kandidato pirmavimą. Senatorius Trueba, laukdamas pergalės, į 
gedulingo kostiumo švarko kilpelę įsisegė raudoną rožę. Televizi- 
ja paėmė iš jo interviu, ir visa šalis išgirdo jį išdidžiai sakant: „Lai- 
mėsime mes, tie patys kaip visada“ — ir keliant tostą už „demo- 
kratijos gynėjus“. 

Didžiajame name ant kampo Blanka, Alba ir tarnaitės sėdėjo 
priešais televizorių siurbčiodamos arbatą ir triaukšdamos skre- 
bučius. Jos sekė rinkimus ir popieriuje žymėjosi rezultatus, kai 
ekrane pasirodė kaip niekad pasenęs ir užsispyręs jų senelis. 

— Jį ištiks priepuolis, — tarė Alba, — nes šį kartą laimės kiti. 

Netrukus visiems buvo aišku, kad tik stebuklas gali pakeisti 
per dieną susiklosčiusius rezultatus. Aukštutiniame rajone baltų, 
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mėlynų ir geltonų vilų gyventojai nuleido žaliuzes, užtrenkė du- 
ris, staigiai nuėmė vėliavas ir įsinešė savojo kandidato portretus, 
kurie jau kabėjo balkonuose. Tuo tarpu lūšnynų ir darbininkų ra- 
jonų Žmonės ištisomis šeimomis — tėvai, vaikai, seneliai, — apsi- 
rengę šventadieniniais drabužiais, išėjo į gatves ir linksmai pa- 
traukė centro link. Turėjo nešiojamus radijo aparatus, kad galėtų 
klausytis rezultatų. Aukštutiniame rajone kai kurie studentai, už- 
sikrėtę idealizmu, šaipėsi iš giminaičių, niūriai spoksančių į tele- 
vizorius, ir taip pat išlėkė į gatves. Iš pramoninių rajonų tvarkin- 
gomis kolonomis žygiavo darbininkai, iškėlę kumščius, dainuo- 
dami rinkimų dainas. Centre visi susijungė ir šaukė tarsi vieno 
žmogaus balsu, kad susivienijusios liaudies niekas nenugalės. Išsi- 
traukę baltas skepetaites, laukė. Vidurnaktį sužinojo, kad laimėjo 
kairieji. Akies mirksniu išsibarstę būreliai susiglaudė, padidėjo, ir 
gatves užtvindė džiūgaujanti žmonių minia, kuri šokinėjo, šaukė, 
glėbesčiavosi ir juokėsi. Žmonės uždegė deglus, balsai ir šokiai 
virto tvarkinga eisena, kuri pradėjo žygiuoti dailių turtingiausių 
kvartalų link. Neįprastas vaizdas: vyrai didžiuliais darbininkų ba- 
tais, moterys, ant rankų nešinos vaikais, ir vienmarškiniai stu- 
dentai ramiai ėjo prašmatnia uždraustąja zona, kur anksčiau retai 
išdrįsdavo įkelti koją ir kur jie buvo svetimi. Jų dainos ir žingsniai 
bei deglų šviesa skverbėsi į tylius užsidariusius namus, kur žmo- 
geliai drebėjo įsitikinę, kad prasidėjo jų pačių įkvėpta siaubo kam- 
panija ir kad liaudis sudraskys juos į gabalėlius ar, geriausiu atve- 
ju, atims visą turtą ir išsiųs į Sibirą. Tačiau minia nepuolė nė vienų 
durų, neištrypė gėlių darželių. Žmonės džiaugsmingai pražygiavo 
nepalietę gatvėje sustatytų prabangių automobilių, apėjo aikštes 
ir parkus, kuriuose niekuomet nebuvo vaikščioję, sužavėti stabte- 
lėdavo ties parduotuvės vitrinomis, kurios žibėjo lyg per Kalėdas, 
pilnos jiems nežinomos paskirties daiktų, ir toliau taikiai traukė 
savo keliu. Kai būriai žengė pro jų namą, Alba išbėgo lauk ir įsi- 
maišė tarp žmonių, dainuodama visa gerkle. Džiaugsmingi būriai 
marširavo per naktį. Rūmuose stovėjo neatkimšti šampano bute- 
liai, ant sidabrinių padėklų vyto omarai, o tortais ropinėjo musės. 

Auštant besiskirstančioje minioje Alba pamatė į nieką kitą ne- 
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panašų Migelio stotą — jis rėkė ir mosikavo vėliava. Alba skynėsi 
prie jo kelią bergždžiai šaukdama, nes šurmulyje jis negalėjo jos 
išgirsti. Kai ji išdygo jam priešais ir Migelis ją išvydo, įdavė vėliavą 
arčiausiai einančiam, apkabino ją ir pakėlė nuo grindinio. Abudu 
buvo nusikamavę ir bučiuodamiesi iš laimės verkė. 

— Sakiau, kad laimėsime geruoju, Migeli! — juokėsi Alba. 

— Laimėjome, tačiau dabar reikės pergalę apginti, — atsakė šis. 

Kitą dieną žmonės, naktį pratūnoję namuose, drebėdami prie 
žvakių šviesos, ištrūko tarsi pašėlusi lavina, užplūdo bankus ir pa- 
reikalavo atiduoti pinigus. Kas tik turėjo ką nors vertingo, nu- 
sprendė pasikišti po čiužiniu arba išsiųsti į užsienį. Po dvidešimt 
keturių valandų nekilnojamojo turto kaina nusmuko perpus, o 
lėktuvus užplūdo isteriški pabėgėliai, trokštantys pasprukti iš ša- 
lies, kol dar neužėjo rusai ir neaptvėrė sienos spygliuota viela. 
Liaudis, naktį triumfavusi, susirinko pažiūrėti, kaip buržujai stovi 
eilėse prie bankų, ir kvatojo visa gerkle. Per kelias valandas šalis 
pasidalijo į dvi nesutaikomas puses, ir šitas pasidalijimas pakeitė 
kiekvieną šeimą. 

Senatorius Trueba naktį praleido partijos būstinėje, prievarta 
sulaikytas savo sekėjų, kurie buvo įsitikinę, kad jei jis išeis į gatvę, 
minioje kas nors lengvai jį atpažins ir pakabins ant stulpo. Trueba 
buvo labiau nustebintas negu supykęs. Negalėjo patikėti tuo, kas 
įvyko, nors jau daug metų pats giedojo giesmelę, kad šalyje pilna 
marksistų. Nesijautė prislėgtas, veikiau atvirkščiai. Senoje kovo- 
tojo širdyje plazdėjo seniai bepatirtas pakilus jausmas. 

— Vienas dalykas laimėti rinkimus, o visai kas kita — preziden- 
tauti, — paslaptingai tarė apsiašarojusiems bendraminčiams. 

Žinoma, tuomet mintis pašalinti naująjį Prezidentą dar nie- 
kam nebuvo atėjusi į galvą, nes jo priešai buvo įsitikinę, jog jį 
sutriuškins tuo pačiu teisiniu būdu, kuris ir padėjo pasiekti jam 
pergalę. Kaip tik apie tai Trueba ir mąstė. Kitą dieną, kai tapo 
akivaizdu, kad šventiškos minios nėra ko baimintis, jis išlindo iš 
savo slėptuvės ir išvažiavo į vasarnamį užmiestyje, kur įvyko slap- 
tas pasitarimas. Ten susitiko su keliais politikais, kariškių grupele 
ir amerikiečiais, pasiųstais jų žvalgybos; visi drauge numatė planą, 
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turintį paralyžiuoti naująją valdžią, — ekonomikos destabilizaciją, 
kaip jie pavadino sabotažą. 

Didžiulis namas, kuriame susibūrė, buvo kolonijinio stiliaus, 
su grįsta terasa. Kai atvyko senatorius Trueba, priešais ją jau sto- 
vėjo keletas automobilių. Jį sutiko džiugiai, nes Truebą visi laikė 
vienu iš neginčijamų dešiniojo sparno vadovų, be to, jis, numaty- 
damas viską jau prieš kelis mėnesius, buvo susisiekęs su kuo rei- 
kia. Pavalgę pietus — šaltos žuvies su avokadų padažu, brendyje 
kepto paršelio ir šokoladinio pudingo, — tarnus paleido ir užraki- 
no valgomojo duris. Čia bendrais bruožais ir numatė strategiją. 
Po to visi atsistoję pakėlė tostą už tėvynę. Visi, išskyrus užsienie- 
čius, buvo pasiryžę rizikuoti puse asmeninio turto, tačiau tik se- 
nasis Trueba sutiko paaukoti ir gyvybę. 

— Nepaliksime jo ramybėje nė minutės. Turės atsistatydinti, — 
tvirtai tarė. 

— Ojei nepavyks, turime šitą, — pridūrė generolas Urtadas, ant 
staltiesės padėdamas tarnybinį pistoletą. 

— Karinis perversmas mūsų nedomina, generole, — pedantiška 
ispanų kalba atrėmė JAV ambasados žvalgybos vadovas. — Reikia, 
kad marksizmas triukšmingai žlugtų ir sugriūtų pats, tada jį išgy- 
vendintume ir iš kitų šio žemyno šalių. Suprantate? Šį reikalą su- 
tvarkyti padės pinigai. Dar galime papirkti kai kuriuos parlamen- 
to narius, kad tvirtinant naująjį prezidentą balsuotų prieš. Tai nu- 
matyta Konstitucijoje: absoliučios daugumos balsų nelaimėjo, 
todėl galutinai nuspręsti privalo Kongresas. 

— Išmeskite šitą mintį iš galvos, misteri! — sušuko senatorius 
Trueba. — Papirkti nepavyks! Kongreso ir ginkluotųjų pajėgų su- 
gundyti neįmanoma. Verčiau paskirkime šiuos pinigus žiniasklai- 
dai nupirkti. Taip galėsime manipuliuoti viešąja nuomone, kuri 
vienintelė iš tikrųjų svarbi. 

— Beprotystė! Pirmasis marksistų žingsnis bus uždrausti laisvą 
spaudą! — unisonu sušuko keli balsai. 

— Patikėkite, ponai, — prieštaravo senatorius Trueba. — Šitą šalį 
aš pažįstu. Spaudos laisvės jie neįveiks. Be to, jų šūkis — gerbti 
demokratines laisves. Sugausime juos jų pačių spąstais. 
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Senatorius Trueba buvo teisus. Parlamento narių papirkti ne- 
pavyko, ir kairiųjų atstovas įstatymų numatytu laiku taikiai atėjo į 
valdžią. Tą dieną dešinieji ėmė kaupti neapykantą. 


Po rinkimų pasikeitė visų gyvenimas: tie, kuriems atrodė, kad 
galės gyventi kaip anksčiau, greitai suprato apsigavę. Pedrui Ter- 
serui Garsijai permainos buvo žiaurios. Iki tol gyveno išvengda- 
mas kasdienybės spąstų, laisvas ir neturtingas tarsi klajojantis tru- 
badūras, niekuomet neavėjo odinių batų, neryšėjo kaklaraiščio ir 
neturėjo laikrodžio, mėgaudavosi tokia prabanga kaip švelnumas, 
atvirumas, išlaidumas ir siesta, nes neturėjo niekam atsiskaityti. 
Kiekvieną kartą jam būdavo vis sunkiau atrasti pakankamai neri- 
mo ir skausmo, kad galėtų sukurti naują dainą, nes per tuos me- 
tus pasiekė absoliučią vidinę ramybę. Anksčiau jį įkvėpdavęs jau- 
nystės maištingumas virto savimi patenkinto žmogaus geraširdiš- 
kumu. Gyveno asketiškai kaip pranciškonas. Visiškai netroško nei 
pinigų, nei valdžios. Vienintelis debesėlis, temdęs jo ramybę, bu- 
vo Blanka. Paaugliška meilė be ateities nustojo jį dominti, ir jis 
tvirtai nusprendė, jog Blanka yra vienintelė jam skirta moteris. 
Suskaičiavo metus, kuriuos slaptai ją mylėjo, ir negalėjo prisi- 
minti nė vieno tarpsnio savo gyvenime, kuriame ji neegzistavo, — 
bent mintyse. Po Prezidento rinkimų jo būties pusiausvyrą suar- 
dė būtinybė bendradarbiauti su valdžia. Atsisakyti negalėjo, nes, 
kaip jam paaiškino, kairiosioms partijoms neužtenka žmonių, tin- 
kamų visoms pareigoms. 

— Bet aš kaimietis. Nieko nesimokęs, — mėgino pasiaiškinti. 

— Nesvarbu, drauguži. Jūs bent jau populiarus. Net jei suklysi- 
te, žmonės atleis, — nuramino jį. 

Taip jis pirmą sykį gyvenime atsidūrė už rašomojo stalo, gavo 
asmeninę sekretorę, o už nugaros kabojo didingas paveikslas, vaiz- 
duojantis Valstybės Įkūrėją kažkokiame didvyriškame mūšyje. Ped- 
ras Terseras Garsija žvelgė pro savo prabangaus kabineto langą, 
apkaltą grotomis, ir matė tik mažutytį pilko dangaus lopelį. Jo 
pareigos buvo nelengvos. Dirbdavo nuo septintos ryto iki vėlaus 
vakaro ir taip išvargdavo, kad nebeįstengdavo gitara išgauti nė vieno 
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akordo, o dar mažiau — mylėti Blanką su įprasta aistra. Kai nuga- 
lėję Blankai nuolat iškylančias ir naująsias jo darbo keliamas kliū- 
tis, atrasdavo laiko pasimatymui, lovoje juos užvaldydavo ne tiek 
geidulys, kiek įtampa. Mylėdavosi vangiai, pertraukinėjami tele- 
fono skambučių, genami laiko, kurio jiems niekada neužtekdavo. 
Blanka nustojo vilkėti viliojančius apatinius, nes jie tapo bepras- 
miu gundymu, o ji atrodydavo juokingai. Netrukus susitikę jie tik 
gulėdavo apsikabinę kaip kokia senelių pora ir draugiškai šneku- 
čiuodavosi apie kasdienius reikalus ir tautą užgriuvusias proble- 
mas. Vieną dieną Pedras Terseras susigriebė, kad jau mėnuo, kaip 
nesimylėjęs, o blogiausia, kad nė vienas nejautė tikro noro. Tai jį 
pribloškė. Žinojo, kad tokiame amžiuje impotencija dar anksto- 
ka, todėl nusprendė — kaltas dabartinis jo gyvenimas ir viengun- 
gystės metais įgyti įpročiai. Pagalvojo, kad jei gyventų su Blanka 
normaliai ir ji kas dieną jo lauktų šeimos židinyje, viskas būtų 
kitaip. Pasiūlė jai pagaliau susituokti, nes jam galutinai įgriso pa- 
simatymai, jis jau nebe tokio amžiaus, kad galėtų taip gyventi. 
Blanka jam atsakė taip pat, kaip jau buvo atsakiusi daug sykių. 

— Turiu pagalvoti, mylimasai. 

Ji nuoga sėdėjo ant siauros Pedro Tersero lovos. Jis ramiai ją 
nužvelgė ir pamatė, kad laikas prikišęs savo nagus: ji tapo stores- 
nė, liūdnesnė, rankos susuktos reumato, o nuostabiosios krūtys, 
dėl kurių anais laikais negalėdavo užmigti, lėtai, bet užtikrintai 
plero lyg prinokusios matronos. Vis dėlto ji jam atrodė tokia pat 
graži kaip jaunystėje, kai jie mylėdavosi paupio nendryne, todėl ir 
buvo gaila, kad jo nuovargis stipresnis už aistrą. 

— Galvoji jau pusę šimtmečio. Užtenka. Dabar arba niekad, — 
nusprendė jis. 

Blanka nenustebo, nes jau ne pirmą sykį išgirdo ultimatumą. 
Kaskart, kai palikdavo jauniklę meilužę ir grįždavo pas ją, kalbin- 
davo tekėti beviltiškai kabindamasis į jos meilę ir ieškodamas at- 
leidimo. Tą patį sakė, kai sutiko išsikelti iš darbininkų rajono, 
kur tiek metų laimingai gyveno, ir įsikūrė viduriniosios klasės bu- 
te. „Arba tekėk už manęs, arba daugiau nesimatysime“. 

Blanka nesuprato, kad šį kartą Pedro Tersero apsisprendimas 
buvo tvirtas. 
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Išsiskyrė pikti. Ji apsirengė, greitai susirinko ant grindų išmė- 
tytus drabužius, plaukus susuko į kuodą ir prisegė keliais smeig- 
tukais, kuriuos ištraukė iš sujauktos lovos. Pedras Terseras užsi- 
degė cigaretę ir nenuleido akių nuo jos, kol rengėsi. Blanka apsi- 
avė, pasiėmė rankinuką ir prie durų mostelėjo atsisveikindama. 
Buvo tikra, kad kitą dieną jis jai paskambins ir įvyks dar vienas 
įspūdingas susitaikymas. Pedras Terseras nusisuko į sieną. Karti 
grimasa suspaudė lūpas. Po to karto jie nesimatė dvejus metus. 

Kelias dienas Blanka laukė, kol jis su ja susisieks, kaip visuomet 
darydavo. Nė karto nebuvo kitaip, net tuomet, kai ji ištekėjo ir jie 
metus gyveno toli vienas nuo kito. Net ir tada būtent jis jos ieško- 
jo. Tačiau trečią dieną, negavusi jokios žinelės, pradėjo nerimau- 
ti. Vartėsi lovoje kankinama įkyrios nemigos. Padvigubino rami- 
namųjų dozę, vėl ėmė skųstis migrena ir neuralgija, o norėdama 
užsimiršti, vieną po kito į krosnį kišo ir iš jos traukė šimtus pra- 
kartėlių pabaisų. Tačiau nekantrumo užgniaužti neįstengė. Ga- 
liausiai paskambino jam į ministeriją. Moteriškas balsas pasakė, 
kad draugas Garsija susirinkime ir jam negalima trukdyti. Kitą 
dieną Blanka vėl paskambino. Skambino savaitę, kol įsitikino, kad 
taip su juo nesusisieks. Šiaip taip įveikusi iš tėvo paveldėtą begali- 
nį išdidumą, apsivilko geriausią suknelę, apsijuosė odiniu diržu ir 
iškeliavo pas jį į butą. Raktas, kurį turėjo, netiko, todėl paskam- 
bino skambučiu. Duris atidarė ūsuotas žmogėnas droviomis moks- 
leivės akutėmis. 

— Draugas Garsija čia negyvena, — tarė jis ir nepakvietė užeiti. 

Tuomet ji suvokė, jog jį prarado. Miglotai išvydo ateitį: regėjo 
save bekraštėje dykumoje, apsikrovusią beprasmiais rūpesčiais vien 
tam, kad prastumtų laiką, be vienintelio vyro, kurį mylėjo visą 
gyvenimą, be glėbio, kuriame užmigdavo nuo tokių tolimų vai- 
kystės dienų. Atsisėdo ant laiptų ir apsiverkė. Usuotas vyriškis 
tyliai uždarė duris. 

Niekam apie tai nepasakojo. Alba paklausė, kaip laikosi Pedras 
Terseras, ir Blanka išsisukinėdama atsakė, kad labai užsiėmęs nau- 
joje vyriausybėje. Vis dar davė keramikos pamokas panelėms ir 


dauniukams, pradėjo mokyti ir lūšnynų moteris, susiorganizavu- 
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sias išmokti naujų amatų. Organizuotumo tikrai reikėjo, nes ne- 
trukus „kelias į socializmą“ pavirto mūšio lauku. Kol liaudis šventė 
pergalę, auginosi plaukus ir barzdas, vieni į kitus kreipdavosi „drau- 
ge“, atgaivino užmirštas folkloro ir tautodailės tradicijas, naudo- 
damiesi naujomis savo teisėmis, rengė ilgėliausius darbininkų su- 
sirinkimus, kur visi kalbėdavo kartu ir niekuomet dėl nieko nesu- 
sitardavo, dešinieji ėmėsi strateginių veiksmų, kuriais ketino 
sužlugdyti šalies ekonomiką ir sukompromituoti vyriausybę. Jų 
rankose buvo galingiausios žiniasklaidos priemonės ir beveik ne- 
išsemiami ekonominiai resursai, be to, juos rėmė JAV, sabotažui 
paskyrusi slaptus fondus. Praėjus keliems mėnesiams, pasirodė 
rezultatai. Žmonės pirmą kartą turėjo pakankamai pinigų svar- 
biausiems poreikiams patenkinti ir nusipirkti daiktams, kurių vi- 
suomet troško, tačiau to padaryti negalėjo, nes parduotuvės sto- 
vėjo kone tuščios. Prasidėjęs prekių stygius veikiai tapo masiniu 
košmaru. Moterys kėlėsi auštant ir stojosi į nesibaigiančias eiles, 
kad nusipirktų liesą viščiuką, keletą vystyklų ar tualetinio popie- 
riaus ritinėlį. Batų tepalas, adatos ir kava tapo prabangos prekė- 
mis, kurias, suvyniotas į gražų popierių, pradėta dovanoti gimta- 
dienio proga. Šalyje kilo panika dėl nepritekliaus, sklandė prieš- 
taringi gandai, esą dings maisto produktai, todėl žmonės 
nesirinkdami atsargai pirko viską. Stovėdavo eilėse nežinodami, 
ką pardavinėja, vien bijodami praleisti progą ko nors nusipirkti, 
net jei to ir nereikia. Atsirado profesionalių stovėtojų eilėse, ku- 
rie už žmonišką kainą pastovėdavo už tave. Darbavosi skanėstų 
pardavėjai, eilei siūlydami savo gaminius, ir net būdavo tokių, ku- 
rie laukiantiems per naktį išnuomodavo apklotus. Klestėjo juo- 
doji rinka. Policija mėgino užkirsti jai kelią, tačiau ji plito tarsi 
maras, todėl kad ir kiek tikrino automobilius ir sulaikinėjo žmo- 
nes su įtartinais ryšuliais, užgniaužti jos negalėjo. Net vaikai pre- 
kiavo mokyklų kiemuose. Isteriškai medžiojant prekes, kildavo 
visokių nesusipratimų: tie, kurie niekuomet nebandė rūkyti, už 
cigarečių pakelį mokėjo bet kokią kainą, o bevaikiai pešėsi dėl 
kūdikių maisto skardinės. Nebeliko atsarginių daiktų virtuvės me- 


chanizmams, mašinoms ir automobiliams. Benzinas buvo nor- 
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muojamas, ir automobiliai eilėse kartais prastovėdavo dvi paras, 
apjuosę miestą lyg ilgų ilgiausias saulėje besišildantis smauglys. 
Laukti tokiose eilėse nebeužteko laiko, o kadangi tarnautojai tu- 
rėjo vaikščioti pėsti arba važinėti dviračiais, gatves užplūdo uždu- 
sę dviratininkai — kažkokia paklaikusi Olandija. Šitaip susiklos- 
čius padėčiai, paskelbė streiką sunkvežimių vairuotojai. Antrą sa- 
vaitę paaiškėjo, kad tai ne su darbu, o su politika susijęs reikalas ir 
kad jie į darbą grįžti net neketina. Tvarką norėjo padaryti kariš- 
kiai, nes laukuose puvo daržovės, o parduotuvėse nebuvo ko par- 
duoti šeimininkėms, tačiau vairuotojai išardė variklius, todėl šimtų 
sunkvežimių, tarsi prieštvaniniai padarai užgriozdinusių kelius, ne- 
įmanoma buvo pajudinti. Per televiziją kreipėsi Prezidentas, pra- 
šydamas kantrybės. Šalį perspėjo, kad vairuotojus papirko impe- 
rialistai ir kad šie streikuos amžinai, todėl verčiau augintis daržo- 
vių kiemuose ir balkonuose, kol bus surastas kitas sprendimas. 
Pripratę prie skurdo darbininkai, vištieną ir taip valgydavę tik per 
Kalėdas ir Nepriklausomybės dieną, neprarado pirmųjų dienų 
euforijos. Jie pasirengė tarsi karui, nusprendę neleisti, kad eko- 
nominis sabotažas apkartintų pergalę. Toliau linksmai šventė ir 
gatvėse dainuodavo tas pačias dainas apie tai, kad susivienijusios 
liaudies niekas nenugalės, nors kiekvieną sykį ta daina skambėjo 
vis nedarniau, nes į jų gretas nepermaldaujamai skverbėsi susi- 
skaldymas ir neapykanta. 

Senatoriaus Truebos, kaip ir visų kitų, gyvenimas irgi pasikeitė: 
Uždegtas kovos, kurion stojo, atgavo ankstesnes jėgas, ir tai kiek 
apmalšino pavargusių jo kaulų skausmus. Dirbo kaip sėkmingiausiu 
savo gyvenimo laikotarpiu. Dažnai užsimaskavęs keliavo į užsienį 
ir po šalį: lėktuvais, automobiliu ir traukiniais, kuriuose jau nebe- 
buvo privilegijuotosios pirmos klasės. Nepavargdamas aplankė vi- 
sas šalies provincijas nuo šiaurės iki pietų. Atlaikydavo prabangias 
vakarienes, kuriomis kiekviename mieste, miestelyje ir kaime jį 
vaišindavo partijos nariai, apsimesdamas, jog yra išalkęs kaip kali- 
nys, nors senio skrandžiui jau nelabai patiko tokios išdaigos. Gy- 
veno vien slaptomis sueigomis. Pradžioje, vadovaudamasis demo- 
kratijos principais, nenorėjo spęsti žabangų naujajai valdžiai, ta- 
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čiau netrukus atsisakė minties kliudyti jai neperžengiant įstatymų 
ir susitaikė su tuo, kad pakenkti galima tik nelegaliomis priemo- 
nėmis. Pirmasis išdrįso viešai pasakyti, jog marksizmo plitimą ga- 
li sustabdyti tik karinis perversmas, nes liaudis, pusę amžiaus lau- 
kusi valdžios, jos neatsisakys vien todėl, kad nėra vištienos. 

— Meskite tas kvailystes ir čiupkite ginklus! — ragindavo jis, 
išgirdęs kalbant apie sabotažą. 

Jo idėjos nebuvo paslaptis. Pats jas skleidė į visas puses. Ret- 
karčiais, sukilus nepasitenkinimui, per Karo mokyklos tvorą ka- 
riūnus jis badydavo pirštais ir šaukdavo, kad jie vištos. Turėjo su- 
sirasti asmens sargybinius, kurie apsaugotų nuo jo paties išsišoki- 
mų. Dažnai pamiršdavo juos pasamdęs, o pajutęs, kad yra sekamas, 
pasiusdavo, imdavo įžeidinėti, grasinti lazda ir galiausiai kone už- 
dusdavo nuo tachikardijos. Buvo įsitikinęs, kad jei kas nors nu- 
spręs jį nužudyti, tie du augaloti asilai nesugebės apsaugoti, tačiau 
tikėjo, jog jų buvimas bent atbaidys atsitiktinius užpuolikus. Mė- 
gino pasamdyti sargybinius ir anūkei, nes ji šlaistosi tarp komu- 
nistų, bet kada gali būti nuskriausta vien todėl, kad yra jo gimi- 
naitė. Tačiau Alba nenorėjo nė girdėti. „Vaikščioti su samdomu 
smogiku — tas pat, kas prisipažinti kaltai. Aš neturiu ko bijoti“, — 
tarė ji. Senelis nedrįso užsispirti, nes jau buvo pavargęs kariauti 
su šeimos nariais, be to, anūkė buvo vienintelis žmogus pasaulyje, 
kuriam jautė švelnumą ir kuris jį prajuokindavo. 

Tuo tarpu Blanka per juodąją rinką ir pažintis darbininkų rajone, 
kur mokė moteris keramikos, parūpindavo produktų. Kad gautų 
maišelį cukraus ar gabalėlį muilo, turėdavo gerokai pasinervinti ir 
pasidarbuoti. Ji net įsigudrino, kas anksčiau jai buvo visiškai nebū- 
dinga, vieną iš tuščių namo kambarių prikrauti įvairiausių daiktų — 
kai kurie, atvirai sakant, buvo niekam nereikalingi, pavyzdžiui, iš 
kinų imigranto pirktos dvi sojų padažo statinaitės. Tuomet uždangstė 
kambario langus, ant durų pakabino spyną ir vaikščiodavo raktus 
prisirišusi ant juosmens, nenusiimdavo net maudydamasi, nes nie- 
kuo nepasitikėjo, net Chaime ir savo pačios dukra. Ir ne be reikalo. 
„Tu panaši į kalėjimo sargą, mama“, — sakydavo Alba, sunerimusi 


dėl motinos manijos užsitikrinti ateitį apsunkinant dabartį. Alba 
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manė, kad jei nėra mėsos, reikia valgyti bulves, o jei nėra batų, avėti 
sandalais, bet Blanka, pašiurpinta dukters prasčiokiškumo ir patei- 
sindama laiką, sugaištą kontrabandos suktybėms, laikėsi teorijos, 
jog nesvarbu, kas atsitinka, smukti negalima. Tiesą pasakius, dabar 
jie gyveno geriau negu kada nors nuo Klaros mirties, nes pagaliau 
kažkas ėmėsi namų reikalų ir pasirūpindavo, ką dėti į puodą. Iš 
Trijų Marijų nuolat atkeliaudavo maisto dėžės, kurias Blanka tuč- 
tuojau paslėpdavo. Pirmoji dėžė beveik visa supuvo, ir dvokas, pra- 
siskverbęs iš uždaryto kambario, pasklido po visą namą ir net apy- 
linkę. Chaimė seseriai pasiūlė gendančius produktus atiduoti, iš- 
mainyti ar parduoti, tačiau Blanka savo lobiais dalytis nesutiko. 
Tuomet Alba suprato, kad motina, iki tol atrodžiusi vienintelis nor- 
malus šeimos asmuo, taip pat savaip eina iš proto. Kambario sieno- 
je ji prakirto angą, pro kurią traukdavo Blankos atsargas. Išmoko tai 
daryti taip atsargiai, kad nelikdavo jokių žymių: cukrų, ryžius ir 
miltus vogė puodeliais, sūrių atsilauždavo, o džiovintų vaisių maišus 
prakiurdydavo, kad atrodytų pelių darbas, tad ilgiau kaip keturis 
mėnesius Blanka nieko nenumanė. Kai kilo įtarimas, surašė visus 
saugomus produktus ir kryželiu pažymėdavo ką paėmusi, manyda- 
ma, kad taip nučiups vagį. Tačiau Alba pasinaudodavo menkiausiu 
motinos išsiblaškymu ir pati sąraše pridėdavo pliusiukų, todėl ga- 
liausiai Blanka taip susipainiojo, kad nežinojo, ar nebemoka vesti 
apskaitos, ar šeima suvalgo tris kartus daugiau, negu jos numatyta, 
ar iš tikrųjų šitame prakeiktame name vis dar slankioja dvasios. 

Albos nugvelbti produktai keliavo į Migelio rankas, tas juos 
kartu su revoliuciniais lapeliais išdalydavo darbininkų rajonuose 
ir fabrikuose, kviesdamas visus į ginkluotą kovą su oligarchija. Ta- 
čiau niekas į jo raginimus nekreipė dėmesio. Buvo įsitikinę, kad 
jei jų partija atėjo į valdžią įstatymišku keliu, niekas to atimti ne- 
gali, bent jau iki kitų Prezidento rinkimų. 

— Kvailiai! Nemato, kad dešinieji ginkluojasi! — tarė Migelis 
Albai. 

Alba juo patikėjo. Vieną naktį matė, kaip jos namų kieme labai 
paslaptingai, klausydami Truebos nurodymų, vyrai iškrovė dide- 


les medines dėžes ir sunešė į dar vieną tuščio namo kambarį. Se- 
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nelis, kaip ir motina, ant kambario durų pakabino spyną ir vaikš- 
tinėjo raktus pasikabinęs ant kaklo, sudėtus į tą patį zomšinį mai- 
šelį, kuriame laikė Klaros dantis. Alba apie tai papasakojo dėdei 
Chaimei, mat šis, susitaikęs su tėvu, grįžo gyventi į namus. „Esu 
beveik tikra, kad ten ginklai“, — tarė jam. Chaimė, kuris tuo metu 
vaikščiojo tarsi iškritęs iš dangaus ir išbuvo toks iki pat dienos, kai 
jį nužudė, negalėjo patikėti, tačiau dukterėčia tol zyzė, kol jis su- 
tiko per pietus pasikalbėti su tėvu. Senio atsakymas išsklaidė visas 
abejones. 

— Savo namuose darau, ką noriu, ir atsivežu tiek dėžių, kiek 
man šauna į galvą! Kad daugiau į mano reikalus nosies nekištu- 
mėt! — suriaumojo senatorius Trueba, taip trinktelėdamas į stalą 
kumščiu, kad nuo smūgio pašoko krištoliniai indai, ir kalba tuo 
baigėsi. 

Tą vakarą Alba nuėjo pas dėdę į knygų tunelį ir pasiūlė prieiti 
prie senelio ginklų tuo pačiu būdu, kuriuo ji prilenda prie moti- 
nos maisto atsargų. Taip ir padarė. Visą naktį kambario, esančio 
šalia ginklų saugyklos, sienoje gręžė skylę, ją iš vienos pusės užsta- 
tė spinta, o iš kitos — pačiomis uždraustosiomis dėžėmis. Pro tą 
skylę įlindo į senelio užrakintą kambarį su plaktuku ir replėmis. 
Alba, šioje srityje jau įgijusi patirties, nurodė Chaimei atidarinėti 
apatines dėžes. Atidarę rado kovinius ginklus, kuriuos išvydę išsi- 
žiojo, nes nebuvo matę tokių tobulų žudymo įrankių. Per kitas 
dienas išvogė viską, ką tik galėjo, tuščias dėžes prikrovė akmenų, 
kad keliant neišaiškėtų apgavystė. Dviese prisivogė pistoletų, au- 
tomatų, šautuvų ir rankinių granatų, kuriuos paslėpė Chaimės 
tunelyje, kol Alba violončelės dėkle galės juos išgabenti į sauges- 
nę vietą. Senatorius Trueba matydavo, kaip anūkė velka dėklą, ir 
nė neįtardavo, kad viduje ant aksomo guli kulkos, kurias jis taip 
sunkiai pergabeno per sieną. Alba norėjo konfiskuotus ginklus 
atiduoti Migeliui, tačiau Chaimė ją įtikino, jog Migelis — ne ma- 
žesnis teroristas už jos senelį ir geriau ginklais taip atsikratyti, kad 
jie niekam neatneštų žalos. Aptarę įvairius variantus, pradedant 
tuo, kad juos reikėtų sumesti į upę, ir baigiant tuo, kad geriausia 
sudeginti lauže, galiausiai nusprendė, jog praktiškiausia ginklus 
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sukrauti į plastmasinius maišus ir užkasti kokioje saugioje ir slap- 
toje vietoje, kur vėliau būtų galima atkasti, jei prireiktų geres- 
niam reikalui. Senatorius Trueba nustebo sužinojęs, kad jo sūnus 
ir dukterėčia rengia iškylą į kalnus, nes nei vienas, nei kitas nuo 
angliškojo koledžo laikų neužsiiminėjo jokiu sportu ir niekuomet 
neatrodė trokštantys patirti Andų kalnų nepatogumus. Vieną šeš- 
tadienio rytą jie iškeliavo pasiskolintu džipu, į kurį susikrovė pa- 
lapinę, krepšį maisto ir paslaptingą lagaminą, kurį nešė dviese, 
nes buvo sunkus kaip numirėlis. Lagamino viduje gulėjo iš sene- 
lio nukniaukti ginklai. Patenkinti jie patraukė kalnų link; kiek ga- 
lėjo, važiavo, o paskui ėjo, kol tarp vėjų ir šalčio nudrengtos auga- 
lijos rado ramią vietelę. Ten jie numetė nešulius, šiaip ne taip 
pastatė palapinę, iškasė duobes, jose palaidojo ginklus ir vietas 
pažymėjo akmenų krūvelėmis. Likusį savaitgalį upėje žvejojo upė- 
takius, kepė juos ant laužo iš gervuogių virkščių, lyg vaikai lakstė 
po kalnus ir kalbėjosi apie praeitį. Vakare gėrė karštą raudonąjį 
vyną su cinamonu ir cukrumi; susisupę į šalius, susidaužė už tai, 
koks bus senelio veidas, kai šis išvys, jog jį apmovė, ir iki ašarų 
prisikvatojo. 

— Jei nebūtum mano dėdė, už tavęs tekėčiau! — pajuokavo 
Alba. 

— O Migelis? 

-— Jis būtų mano meilužis. 

Chaimei visai nepasirodė juokinga, ir toliau jis buvo niūrus. Tą 
naktį kiekvienas įlindo į savo miegmaišį, užgesino žibalinį žibintą 
ir tylomis atsigulė. Alba greitai užmigo, tačiau Chaimė iki pat aušros 
išgulėjo tamsoje atsimerkęs. Jis mėgdavo sakyti, jog Alba jam tar- 
si duktė, tačiau tą naktį nustebo suvokęs, jog trokšta būti ne jos 
tėvu ar dėde, o Migeliu. Prisiminė Amandą ir pasigailėjo, kad ji jo 
nebejaudina, atmintyje ieškojo andainykštės nevaldomos aistros 
žarijų, tačiau bergždžiai. Jis buvo virtęs vienišiumi. Pradžioje su 
Amanda labai suartėjo, nes ėmė ją gydyti ir susitikdavo kone kas 
dieną. Ligonė kelias savaites nežmoniškai kentėjo, kol įstengė ap- 
sieit be narkotikų. Taip pat metė rūkyti ir gerti, pradėjo gyventi 
sveikai, tvarkingai; ji kiek papilnėjo, nusikirpo plaukus, vėl pra- 
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dėjo dažytis dideles tamsias akis, nešioti skambančias apyrankes 
ir karolius, kiek galėdama stengėsi atgaivinti nublukusį savo įvaiz- 
dį. Įsimylėjo. Iš depresijos puolė į nuolatinę euforiją. Chaimė buvo 
jos aistros objektas. Didžiules pastangas, kuriomis išsilaisvino iš 
visų savo ydų, ji pateikė kaip meilės įrodymą. Chaimė jos neska- 
tino, tačiau neturėjo pakankamai drąsos atstumti, nes manė, jog 
meilės iliuzija padės jai išgyti. Vis dėlto suprato, kad jiems per 
vėlu. Kai tik buvo galima, pasirūpino, kad jų santykiai nebūtų la- 
bai artimi, išsisukinėdamas, jog jis jau nebemoka mylėti, esąs už- 
kietėjęs senbernis. Jam užteko laisvomis nuo darbo valandėlėmis 
slapčia susitikti su kokia nors sesele ar apsilankyti viešnamyje. 
Tačiau pats to nenorėdamas įsipainiojo į romaną su Amanda; jau- 
nystėje beprotiškai jos troško, tačiau dabar ji daugiau jo nebejau- 
dino ir jos nebegalėjo patenkinti. Ši moteris jam kėlė tik užuojau- 
tą — vieną stipriausių jausmų, kokius jis dar sugebėjo jausti. Nors 
visą gyvenimą praleido šalia vargo ir skausmo, jo siela nesuram- 
bėjo, netgi tapo dar atviresnė gailesčiui. Kai Amanda apglėbė jam 
kaklą ir prisipažino mylinti, automatiškai ją apkabino ir su apsi- 
mesta aistra pabučiavo, kad nepastebėtų, jog jos nebenetrokšta. 
Taigi sulaukęs amžiaus, kai jau nemanė esąs pajėgus audringai my- 
lėti, įkliuvo į tokius sudėtingus santykius. „Aš šitiems reikalams 
nebetikęs“, — galvodavo po varginančių pasimatymų, per kuriuos 
Amanda, norėdama jį sužavėti, griebdavosi įmantriausių meilės 
įrodymų, išsekindama ir save, ir jį. 

Dėl santykių su Amanda ir nuolat prašomas Albos jis dažnai 
susitikdavo su Migeliu. Dažniausiai negalėdavo to išvengti. Darė 
viską, kas įmanoma, kad išliktų abejingas, tačiau Migelis vis viena 
jį sužavėjo. Buvo nebe fanatiškas jaunuolis, o suaugęs vyras, ta- 
čiau politinių įsitikinimų nepakeitė ir toliau tikėjo, kad be žiau- 
rios revoliucijos dešiniųjų nugalėti neįmanoma. Chaimė nesuti- 
ko, tačiau jį gerbė ir žavėjosi jo drąsumu. Tiesa, laikė jį vienu iš tų 
fatališkų žmonių, apsėstų tokio pavojingo idealizmo ir principin- 
gumo, kad prie ko tik prisiliečia, tą paženklina nelaimės ženklu, 
ypač moteris, kurioms tenka liūdna dalia juos pamilti. Nepatiko 
ir jo politinės pažiūros, nes buvo įsitikinęs, jog kairieji ekstremis- 
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tai kaip Migelis labiau kenkia Prezidentui negu dešiniesiems. Vis 
dėlto jautė jam simpatiją ir lenkėsi jo įsitikinimų tvirtumui, įgim- 
tam smagumui, polinkiui į švelnumą ir taurumui, su kuriuo buvo 
pasiryžęs atiduoti gyvybę dėl tų pačių idealų, kuriais tikėjo ir Chai- 
mė, bet nedrįso beatodairiškai jiems pasiaukoti. 

Tą naktį Chaimė miegojo slogiai, neramiai ir nepatogiai, visai 
šalia jusdamas dukterėčios kvėpavimą. Kai pabudo, ji jau buvo 
atsikėlusi ir kaitė pusryčiams kavą. Švilpė šaltas vėjas, saulės nu- 
šviestos kalnų viršūnės tviskėjo auksu. Alba apkabino dėdei kaklą 
ir pabučiavo, tačiau šis neištraukė rankų iš kišenių ir į švelnumą 


neatsakė. Buvo sunerimęs. 


Trijų Marijų dvaras buvo vienas iš paskutinių pietuose, kur įvyk- 
dyta žemės ūkio reforma. Valstiečiai, karta po kartos gimę ir dir- 
bę toje žemėje, subūrė kooperatyvą ir ją pasisavino, nes jau treji 
metai ir penki mėnesiai, kaip nematė šeimininko ir buvo pamiršę 
uraganišką jo pyktį. Valdytojas, išsigandęs įvykių raidos ir ugningų 
mokykloje politikuojančių nuomininkų kalbų, susikrovė mantą ir 
išvyko su niekuo neatsisveikinęs, net nepranešęs senatoriui True- 
bai, nes nenorėjo susidurti su jo įniršiu, be to, manė, jog savo 
pareigą atliko kelis kartus jį perspėdamas. Jam išvykus, kurį laiką 
Trijų Marijų gyvenimas tekėjo ramiai. Nebuvo nei kam vadovauti, 
nei kam paliepimus vykdyti, nes valstiečiai pirmą sykį gyvenime 
paragavo laisvės ir džiaugėsi esą patys sau ponai. Po lygiai išsidali- 
jo ganyklas, kiekvienas augino, ką norėjo, kol vyriausybė atsiuntė 
agronomą, kuris už paskolą davė jiems sėklos ir supažindino su 
rinkos paklausa, produkcijos realizavimo sunkumais, trąšų ir pes- 
ticidų nauda. Valstiečiai nelabai jo paisė, nes jis atrodė miesto 
lepūnėlis ir akivaizdžiai niekuomet nebuvo rankose laikęs nora- 
go, tačiau vis dėlto atšventė jo atvykimą: atidarė šventąjį buvusio 
pono vyno rūsį, išgrobė išlaikytus vynus, papjovė veislinius bulius 
ir jų sėklides iškepė su svogūnais ir baziliku. Specialistui iškelia- 
vus, suvalgė ir importuotas karves bei dedekles vištas. Kad prara- 
do žemę, Estebanas Trueba sužinojo, kai jam buvo pranešta, jog 


už ją per trisdešimt metų bus atlyginta vyriausybės vertybiniais 
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popieriais už tą pačią kainą, kurią nurodęs mokesčių deklaracijo- 
je. Tuomet nebeištvėrė. Iš savo ginklų saugyklos pasiėmė auto- 
matą, kuriuo nemokėjo šaudyti, ir niekam, net asmens sargybi- 
niams, nepranešęs, vairuotojui liepė tučtuojau nuvežti į Tris Ma- 
rijas. Įsiutęs važiavo kelias valandas, galvoje neturėdamas jokio 
konkretaus plano. 

Atkeliavę prie ribos, turėjo sustoti, nes dvaro vartai buvo už- 
tverti storu rąstu. Vienas iš nuomininkų, apsiginklavęs rimbu ir 
neužtaisytu medžiokliniu šautuvu, raitas ėjo sargybą. Trueba išli- 
po. Išvydęs šeimininką, vargšas žmogelis karštligiškai puolė skam- 
binti mokyklos varpeliu, pakabintu tam, kad būtų galima pranešti 
apie pavojų, ir tada kniūbsčias griuvo ant žemės. Jam virš galvos 
pralėkė kulkų spiečius ir įsmigo į medžius. Trueba nesustojo pa- 
žiūrėti, ar jį nušovė. Su savo amžiui neįtikimu energingumu pasi- 
leido dvaro keliu nesidairydamas, todėl smūgis į pakaušį buvo 
visiškai netikėtas; griuvo į dulkes nespėjęs susivokti, kas nutiko. 
Atsitokėjo dvaro valgpomajame paguldytas ant stalo, surištomis ran- 
komis ir pagalviu po galva. Moteris ant kaktos dėjo kompresus, o 
aplinkui smalsiai žiūrėjo beveik visi nuomininkai. 

— Kaip jaučiatės, drauge? — paklausė. 

— Šunsnukiai! Aš jums ne draugas! — užriaumojo senis, bandy- 
damas atsisėsti. 

Tiek ginčijosi ir rėkė, kad žmonės atrišo virves ir padėjo jam 
atsistoti, tačiau kai panoro išeiti, išvydo, kad langai iš lauko už- 
mūryti, o durys užrakintos. Valstiečiai mėgino paaiškinti, jog pa- 
dėtis pasikeitė ir jis nebėra šeimininkas, tačiau Trueba nenorėjo 
nieko klausyti. Iš burnos jam veržėsi putos, o širdis, atrodė, tuoj 
sprogs. Senis keikėsi kaip pamišęs, grasino tokiomis bausmėmis 
ir kerštu, kad susirinkusieji galų gale prapliupo juoktis. Galiausiai 
jiems nusibodo, todėl paliko vieną uždarytą valgomajame. Este- 
banas Trueba susmuko į krėslą galutinai išsekęs. Po kelių valandų 
sužinojo, kad jis įkaitas ir kad jį norima nufilmuoti televizijai. Vai- 
ruotojui pranešus, kas atsitiko, abu jo asmens sargybiniai ir keli 
įsikarščiavę jauni partiečiai atvažiavo į Tris Marijas apsiginklavę 


lazdomis, kastetais ir grandinėmis, ketindami jį išlaisvinti, tačiau 
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prie vartų juos pasitiko dvigubai sustiprinta sargyba ir senatoriaus 
Truebos automato žiotys. 

— Draugo įkaito niekas neišsiveš, — pasakė jiems vienas sargy- 
binis ir, norėdamas pabrėžti savo žodžius, paleido papliūpą į orą. 

Įvykio nufilmuoti atvyko televizijos autobusas; valstiečiai, nie- 
kuomet nieko panašaus neregėję, leido jam pravažiuoti ir, apsupę 
kalinį, plačiai šypsodamiesi pozavo kameroms. Tą vakarą visa ša- 
lis televizorių ekranuose išvydo surištą opozicijos lyderį, iš įsiūčio 
apsiputojusį ir taip besikeikiantį, kad įrašą teko cenzūruoti. Pre- 
zidentas taip pat jį pamatė, ir šitas reikalas jam nepatiko, nes su- 
prato, jog įvykis gali tapti žiežirba parako statinei, ant kurios vos 
išlaiko pusiausvyrą jo valdžia. Pasiuntė kelis nacionalinės gvardi- 
jos vyrus senatoriaus išlaisvinti. Šiems atkeliavus į dvarą, valstie- 
čiai, padrąsinti spaudos paramos, į vidų jų neįleido reikalaudami 
teismo orderio. Provincijos teisėjas, išvydęs, jog gali įsivelti į košę 
ir būti televizijoje išjuoktas kairiųjų reporterių, skubiai išvyko žve- 
joti. Gvardiečiams teko laukti prie Trijų Marijų vartų, kol iš sosti- 
nės atėjo raštiškas įsakymas. 

Blanka ir Alba, kaip visi žmonės, apie tai sužinojo per žinias. 
Blanka nieko nesakydama palaukė ryto, tačiau pamačiusi, jog ir 
kareiviai nesugebėjo išlaisvinti tėvo, nusprendė, kad pats laikas 
vėl susitikti su Pedru Terseru Garsija. 

— Nusimauk tas suskretusias kelnes ir užsivilk padorią sukne- 
lę, — paliepė Albai. 

Abi prisistatė ministerijon neužsirašiusios dėl priėmimo. Sek- 
retorė bandė sulaikyti jas laukiamajame, tačiau Blanka ją nustū- 
mė ir tvirtu žingsniu nudrožė tempdama dukrą. Nepasibeldusi 
atidarė duris ir įsiveržė į Pedro Tersero kabinetą. Buvo jo nema- 
čiusi dvejus metus ir jau manė suklydusi, nes per tokį trumpą 
laiką jos mylimasis sulyso ir suseno. Atrodė išvargęs ir liūdnas, 
plaukai, nors vis dar juodi, išretėję ir trumpesni. Pedras buvo nu- 
sitrumpinęs gražiąją barzdą, dėvėjo pilką valdininko kostiumą ir 
tos pačios, tik blankesnės spalvos kaklaraištį. Blanka jį atpažino 
tik iš juodų akių žvilgsnio. 


— Jėzau! Kaip tu pasikeitei... — sumurmėjo. 
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Pedrui Terserui ji pasirodė gražesnė negu ta, kurią atsiminė, 
tarsi per išsiskyrimo laiką būtų atjaunėjusi. Jis jau spėjo pasigailė- 
ti savo apsisprendimo ir įsitikinti, jog be Blankos nebegali mė- 
gautis net jauniklėmis, kurios anksčiau jį traukė. Išsėdėjęs prie 
rašomojo stalo dvylika valandų, toli nuo gitaros ir įkvėpimo, kurį 
suteikdavo žmonės, labai retai pasijusdavo laimingas. Laikui bė- 
gant vis labiau ir labiau ilgėjosi Blankos — jos ramios meilės ir 
pastovumo. Vos išvydęs ryžtingais žingsniais ją įžengiant kartu su 
Alba, suprato, kad čia atkeliavo ne sentimentalių priežasčių veda- 
ma, o dėl senatoriaus Truebos skandalo. 

— Atėjau paprašyti, kad mus palydėtum, — be įžangos tarė Blan- 
ka. — Tavo dukra ir aš keliaujame į Tris Marijas vaduoti senuko. 

Šitaip Alba sužinojo, kad jos tėvas yra Pedras Terseras Garsija. 

— Gerai. Užsukime į mano namus, pasiimsiu gitarą, — stoda- 
masis atsakė jis. 

Iš ministerijos jie išvažiavo juodu automobiliu, panašiu į laido- 
tuvių biuro, bet su vyriausybiniais numeriais. Blanka ir Alba pa- 
laukė lauke, kol jis užbėgo į butą. Kai grįžo, atrodė šiek tiek atga- 
vęs ankstesnįjį žavesį. Vietoj pilko kostiumo apsivilko senąjį kom- 
binezoną, užsisiautė skraistę, apsiavė sandalus ir ant peties 
pasikabino gitarą. Blanka pirmą kartą nusišypsojo, o jis pasilenkė 
ir lengvai pabučiavo jai į lūpas. Pirmuosius šimtą kilometrų kelia- 
vo tylomis, pagaliau Alba atsitokėjo ir drebančiu balsu tyliai pa- 
klausė, kodėl jai anksčiau nepasakė, kad Pedras Terseras yra jos 
tėvas: būtų išvengusi košmarų, kuriuose grafas baltais drabužiais 
nuo karščio miršta dykumoje. 

— Geriau miręs tėvas negu kažkur prapuolęs, — paslaptingai 
atsakė Blanka ir daugiau apie tai nekalbėjo. 

Į Tris Marijas atvyko sutemus. Priešais dvaro vartus išvydo drau- 
giškai besišnekančių žmonių būrelį, susispietusį aplink laužą, virš 
kurio kepė paršelis. Čia buvo sargybiniai, žurnalistai ir valstiečiai, 
jie tuštino paskutinius iš senatoriaus rūsio išneštus vyno butelius. 
Keletas šunų ir vaikų žaidė laužo šviesoje laukdami, kol baigs kep- 
ti rausvas, apetitą keliantis paršelis. Spaudos atstovai Pedrą Terse- 


rą Garsiją tučtuojau atpažino, nes ne sykį buvo ėmę iš jo interviu, 
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kareiviai pažinojo kaip populiarų dainininką, o valstiečiai matė, 
kaip jis šioje žemėje gimė. Visi jį šiltai sutiko. 

— Kas jus čia atvedė, drauge? — pasiteiravo kažkas. 

— Atvažiavau pas senį, — nusišypsojo Pedras Terseras. 

— Jūs galite eiti, drauge, bet tik vienas. Ponia Blanka ir panelė 
Alba su mumis išgers po stiklinaitę vyno, — tarė jie. 

Moterys kartu su kitais atsisėdo prie laužo, ir saldus apskrudu- 
sios mėsos kvapas joms priminė, jog nuo ryto nieko nevalgiusios. 
Blanka pažino visus valstiečius — ne vieną jų Trijų Marijų mokyk- 
lėlėje išmokė skaityti, todėl drauge prisiminė senus laikus: kaip 
apylinkėje viešpatavo broliai Sančesai, kaip senasis Pedras Garsija 
sustabdė skruzdžių antplūdį ir kaip Prezidentas tuomet buvo am- 
žinas kandidatas ir, atvažiavęs savo pralaimėjimo traukiniu, stoty- 
je rėžė prakalbą. 

— Kas būtų pamanęs, kad vieną dieną taps Prezidentu! — tarė 
vienas. 

— Ir kad vieną dieną Trijų Marijų savininkas turės menkesnį 
balsą negu mes! — nusijuokė kitas. 

Pedrą Terserą Garsiją žmonės nuvedė tiesiai į dvaro virtuvę. 
Valgomojo duris, už kurių buvo įkalintas buvęs šeimininkas, ser- 
gėjo seniausi valstiečiai. Pedro 'Tersero nebuvo matę daugelį me- 
tų, tačiau visi jį prisiminė. Susėdo prie stalo išgerti vyno ir pami- 
nėti tolimos praeities, kai Pedras Terseras dar nebuvo kaimo žmo- 
nių vaizduotėje virtęs legenda, o tik paprastas maištingas 
vaikinukas, įsimylėjęs pono dukterį. Tuomet Pedras Terseras pa- 
siėmė gitarą, pasidėjo ant kelio, užmerkė akis ir aksominiu balsu 
uždainavo apie vištas ir lapes. Visi seniai choru pritarė. 

— Draugai, aš išsivešiu šeimininką, — visiems nutilus, ramiai 
tarė Pedras Terseras. 

— Nė nesvajok, sūnau, — atsakė tie. 

— Rytoj atkeliaus gvardiečiai su raštišku nurodymu ir išsiveš 
kaip kokį didvyrį. Verčiau išgabensiu jį šiandien, pabrukusį uode- 
gą, — tarė Pedras Terseras. 

Ilgokai ginčijosi, bet galiausiai Pedrą nuvedė į valgomąjį ir pali- 
ko vieną su kaliniu. Jie atsidūrė akis į akį pirmą kartą po tos lem- 
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tingos dienos, kai Trueba už dukters skaistybę atlygino kirvio kir- 
čiu. Pedras Terseras senį prisiminė kaip milžiną, ginkluotą gyvatės 
odos rimbu ir sidabrine lazda, kuriam einant pro šalį drebėdavo 
valstiečiai, o jo griausmingam balsui ir poniškai didystei lenkėsi 
net gamta. Nustebo pajutęs, jog šitiek ilgai kauptas pyktis ištirpo 
išvydus susirietusį, susitraukusį seneliuką, su baime žvelgiantį į jį. 
Senatoriaus Truebos įniršis buvo išblėsęs, po nakties, praleistos 
surištomis rankomis sėdint ant kėdės, maudė visus kaulus, o nu- 
garą gėlė tūkstantmetis skausmas. Pradžioje senatorius Pedro Ter- 
sero nepažino, nes nebuvo matęs ketvirtį amžiaus, tačiau paste- 
bėjęs, kad dešinei rankai trūksta trijų pirštų, suprato: prisiartino 
košmaro, kuriame atsidūręs, kulminacija. Kurį laiką žiūrėjo į vie- 
nas kitą tylėdami, abu galvodami, kad kitas įkūnija tai, ko labiau- 
siai pasaulyje nekenčia, tačiau nė vienas širdyje nebejuto ankstes- 
niosios neapykantos ugnies. 

— Atvykau jūsų išsivežti, — tarė Pedras Terseras. 

— Kodėl? — paklausė senis. 

— Kadangi manęs to paprašė Alba, — atsakė Pedras Terseras. 

— Eik po velnių, — netvirtai atrėžė Trueba. 

— Puiku, ten ir einame. O jūs su manimi. 

Pedras Terseras atlaisvino virves, kuriomis vėl buvo surišti rie- 
šai, kad netrankytų kumščiais durų. Trueba nusuko akis nenorė- 
damas žiūrėti į suluošintą Pedro Tersero ranką. 

— Išvesk mane iš čia taip, kad niekas nematytų. Nenoriu, kad iš 
manęs šaipytųsi žurnalistai, — tarė senatorius Trueba. 

— Išvesiu jus tuo pačiu keliu, kuriuo čia patekote — pro var- 
tus, — atsakė Pedras Terseras ir pasuko lauk. 

Trueba nusekė iš paskos nuleidęs galvą, paraudusiomis akimis 
ir pirmą sykį, kiek prisimena, jausdamasis nugalėtas. Perėjo vir- 
tuvę, bet senis nepakėlė žvilgsnio. Perėjo visą namą ir nužingsnia- 
vo keliu iki dvaro vartų, lydimi būrio triukšmingų vaikų, siuvan- 
čių aplinkui, ir iš paskos traukiančių tylių valstiečių. Blanka ir 
Alba sėdėjo tarp žurnalistų ir kareivių, rankomis valgė keptą paršelį 
ir dideliais gurkšniais gėrė raudonąjį vyną tiesiai iš butelio, einan- 
čio per rankas. Išvydusi senelį, Alba sunerimo: nuo Klaros mir- 
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ties nebuvo mačiusi tokio sugniuždyto. Nurijo burnoje turėtą kąsnį 
ir nubėgo jo pasitikti. Jie stipriai apsikabino, ir ji kažką pašnibž- 
dėjo jam į ausį, nuo ko senatorius Trueba atgavo orumą, iškėlė 
galvą ir blyksint fotoaparatams nusišypsojo ankstesniąja išdidžia 
šypsena. Žurnalistai nufotografavo jį lipant į juodą automobilį su 
vyriausybiniais numeriais, ir skaitytojai kelias savaites spėliojo, ką 
visas tas spektaklis reiškia, kol kiti, daug rimtesni įvykiai ištrynė 
tą epizodą iš atminties. 

Naktį Prezidentas, dėl nemigos pripratęs žaisti su Chaime 
šachmatais, per pertrauką tarp partijų prašneko apie įvykį ste- 
bėdamas savo draugą įžvalgiomis akutėmis, pasislėpusiomis už 
storų akinių tamsiais rėmeliais, žiūrėdamas, ar šis kaip nors ne- 
išsiduos, tačiau Chaimė toliau ramiai dėliojo figūras ant lentos 
ir neištarė nė žodžio. 

— Senis Trueba nepėsčias, — tarė Prezidentas. — Iš tikrųjų turė- 
tų būti mūsų pusėje. 

— Jūsų eilė, Prezidente, — atsakė Chaimė, rodydamas į šach- 
matų lentą. 

Tolesniais mėnesiais padėtis smarkiai pablogėjo — šalis tapo 
panaši į kariaujantį kraštą. Visi buvo įsiaudrinę, ypač opozicijos 
moterys: jos žygiuodavo gatvėmis tarškindamos puodus — pro- 
testuodamos prieš maisto stygių. Pusė gyventojų vylėsi nuversti 
valdžią, o kita pusė ją gynė, ir niekas nebeturėjo laiko dirbti. Vie- 
ną naktį Alba nustebo išvydusi, jog miesto centre gatvės tuščios ir 
tamsios. Visą savaitę niekas nešlavė ir nevežė šiukšlių, todėl valka- 
taujantys šunys kapstėsi šlamšto kalnuose. Telefono stulpai buvo 
aplipdyti plakatais su žiemos lietaus nuplautomis raidėmis, o kiek- 
vienas tuščias plotelis prirašinėtas priešiškų pusių šūkių. Pusė ži- 
bintų sudaužyti, pastatuose nesimatė nė vieno šviečiančio lango; 
vienintelis apšvietimas — keli lauželiai iš laikraščių ir lentgalių, 
aplinkui kuriuos susispietę šildėsi būreliai žmonių, einančių sar- 
gybą priešais ministerijas, bankus ir įstaigas, kad naktį jų neuž- 
pultų dešiniųjų ekstremistų gaujos. Alba matė, kaip priešais vieną 
įstaigą sustojo furgonėlis. Iš jo išlipo keli jaunuoliai baltais šal- 
mais, nešini dažų skardinėmis ir teptukais, ir nudažė pastato sie- 
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nas balta spalva. Paskui pripaišė didelių įvairiaspalvių balandžių, 
drugelių ir kruvinų gėlių, prirašė Poeto eilių ir raginimų liaudžiai 
susivienyti. Tai buvo brigados jaunuolių, kurie tikėjosi išgelbėti 
revoliuciją ant sienų tepliodami patriotines freskas ir balandžius 
su šūkiais. Alba prisiartino ir parodė freską kitoje gatvės pusėje. 
Joje buvo raudoni piešiniai ir didžiulėmis raidėmis išrašytas vie- 
nintelis žodis „Džakarta“. 

— K3 tai reiškia, drauge? — paklausė ji vieną. 

— Nežinau, — atsakė šis. 

Niekas nežinojo, kodėl opozicija ant sienų išrašė šį azijietišką 
žodį ir niekuomet nebuvo girdėję apie lavonų šūsnis to tolimo 
miesto gatvėse. Alba sėdo ant dviračio ir ėmė minti namų link. 
Nuo to laiko, kai benziną pradėjo normuoti ir visuomeninio trans- 
porto darbuotojai sustreikavo, ji iš rūsio išsitraukė seną vaikystės 
žaislą, ir jis tapo vienintele susisiekimo priemone. Važiavo galvo- 
dama apie Migelį, ir gerklę gniaužė šiurpi nuojauta. 

Jau senokai ji nebevaikščiojo į paskaitas, todėl neberado sau 
vietos. Dėstytojai paskelbė neribotą streiką, o studentai užėmė 
fakultetų pastatus. Kadangi jai nusibodo namuose mokytis griežti 
violončele, laiką, kuris atlikdavo nuo gulinėjimo su Migeliu, vaikš- 
čiojimo su Migeliu ar pašnekesių su Migeliu, Miserikordijos rajo- 
ne ji padėdavo dėdei Chaimei ir dar keliems gydytojams, kurie 
toliau dirbo nepaisydami Medicinos instituto įsakymo nutraukti 
darbą, kad būtų sabotuojama vyriausybė. Jie užsivertė Herkulio 
naštą. Lyg dejuojanti kaimenė koridorius užtvindę pacientai die- 
nų dienas laukdavo, kol juos apžiūrės. Sanitarų nebuvo. Chaimė 
užmigdavo su skalpeliu rankoje ir buvo taip užsiėmęs, kad dažnai 
pamiršdavo pavalgyti. Labai sulyso ir išseko. Dirbdavo po aštuo- 
niolika valandų, o kai atsiguldavo į savo lovelę, dažnai nebegalė- 
davo užmigti. Vis galvodavo apie jo laukiančius ligonius, apie tai, 
kad nėra nei nuskausminamųjų, nei tvarsliavos, nei vatos, ir net 
jei jis suskiltų į tūkstantį, jo vis tiek neužtektų, nes toks darbas 
tolygus bandymui rankomis sustabdyti traukinį. Amanda taip pat 
savanoriškai dirbo ligoninėje, kad galėtų būti šalia Chaimės ir tu- 


rėtų kuo užsiimti. Per šias varginančias dienas, rūpindamasi ne- 
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pažįstamais ligoniais, ji atgavo jaunystėje iš jos sklidusią vidinę 
šviesą ir kurį laiką manė esanti laiminga. Dėvėjo mėlyną chalatą ir 
avėjo guminiais batais, tačiau Chaimei vaidendavosi, kad jai arti- 
nantis girdi skambaliuojant anais laikais jos nešiotus papuošalus. 
Jis džiaugėsi, jog yra ne vienas, ir troško ją mylėti. Prezidentas 
beveik kiekvieną vakarą per televiziją smerkdavo opozicijos pra- 
dėtą žiaurų karą. Jis buvo labai pavargęs, ir jo balsas dažnai suvir- 
pėdavo. Žmonės kalbėdavo, kad jis girtas, nes naktimis linksmi- 
nasi orgijose su mulatėmis, atskraidintomis iš atogrąžų sušildyti 
jam kaulų. Prezidentas perspėjo, jog streikuojantys vairuotojai kas 
dieną iš užsienio gauna po penkiasdešimt dolerių, kad šalyje ir 
toliau būtų paralyžiuotas transportas. Žmonės atsakė šnekomis, 
kad diplomatiniu paštu jam siunčiami narkotikai ir sovietiniai gin- 
klai. Šis atkirto, jog jo priešai kartu su generolais slapta planuoja 
karinį perversmą, nes mieliau regės, kaip miršta demokratija, ne- 
gu leis šalį valdyti jam. Tuomet jį apkaltino paranojiškais prasi- 
manymais ir kad prisivogęs meno kūrinių iš Nacionalinio muzie- 
jaus, o juos pakabinęs meilužės miegamajame. Šis perspėjo, kad 
dešinieji apsiginklavo ir pasiruošę parduoti tėvynę imperializmui, 
o jam atsakė, kad jo podėlis prikištas vištų krūtinėlių, kai paprasti 
žmonės stovi ilgiausias eiles norėdami nusipirkti tų pačių paukš- 
čių kaklų ir sparnelių. 

Tą dieną, kai į didžiojo namo ant kampo duris paskambino 
Luisa Mora, senatorius Trueba bibliotekoje tvarkė apskaitą. Ji buvo 
paskutinė likusi gyva iš seserų Morų. Susitraukusi taip, kad panė- 
šėjo į paklydusį skaisčiai spindintį angelą, bet tebespinduliavo ne- 
įveikiamą dvasinę energiją. Trueba nebuvo jos matęs nuo Klaros 
mirties, tačiau pažino iš balso, kuris vis dar skambėjo kaip užbur- 
ta fleita, ir iš žibuoklių kvapo, kurį laikas sušvelnino, tačiau vis 
vien jį galėjai užuosti iš tolo. Jai įėjus į kambarį, įplaukė ir spar- 
nuota Klaros dvasia, ėmė sklandyti ore priešais įsimylėjusias vyro 
akis, jau kelias dienas jos nemačiusias. 

— Atėjau pranešti jums blogų žinių, Estebanai, — tarė Luisa Mora, 
atsisėdusi į krėslą. 

— Ak, Luisa! Jų man jau užtenka... — atsiduso jis. 
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Luisa papasakojo, ką jai pasakiusios žvaigždės. Turėjo paaiškin- 
ti, kokiu moksliniu metodu rėmėsi, kad įveiktų pragmatišką se- 
natoriaus užsispyrimą. Pasakė, kad pastaruosius dešimt mėnesių 
studijavo visų svarbiausių valdžios ir opozicijos asmenų horosko- 
pus, taip pat ir Truebos. Palyginusi visus pamatė, jog kaip tik šiuo 
istoriniu momentu įvykiai susiklostys baisiai, ateis kraujo pralie- 
jimas, skausmas ir mirtis. 

— Neturiu nė mažiausios abejonės, Estebanai, — pabaigė ji. — 
Artėja žiaurūs laikai. Mirs tiek žmonių, kad niekas nebegalės su- 
skaičiuoti. Jūs būsite tarp nugalėtojų, tačiau pergalė jums atneš 
tik kančias ir vienatvę. 

Estebanas Trueba pasijuto nejaukiai šalia šios keistos žiniuo- 
nės, kuri sudrumstė jo bibliotekos ramybę ir gadina nervus ast- 
rologinėmis pranašystėmis, tačiau parodyti jai durų neišdrįso, nes 
iš kertės akies krašteliu jį stebėjo Klara. 

— Bet atkeliavau čia ne todėl, kad liūdinčiau jus žiniomis, ku- 
rios yra už jūsų galios ribų, Estebanai. Atėjau pasikalbėti su jūsų 
anūke Alba, nes turiu jai žinutę nuo jos senelės. 

Senatorius pakvietė Albą. Mergina Luisos Moros nematė nuo 
to laiko, kai jai buvo septyneri metai, tačiau puikiai ją prisiminė. 
Atsargiai apkabino, kad nesulaužytų trapių it marmuras kaulelių, 
ir giliai įkvėpė to į nieką kitą nepanašaus aromato. 

— Atėjau pasakyti, kad pasisaugotum, dukrele, — tarė Luisa Mora, 
nusibraukusi iš susijaudinimo ištryškusią ašarą. — Mirtis lipa tau 
ant kulnų. Senelė Klara saugo tave iš Anapus, bet atsiuntė mane 
pasakyti, kad elobojančios dvasios bejėgės prieš visuotines nelai- 
mes. Būtų gerai, jeigu leistumeis į kelionę, išvyktum kitapus van- 
denyno, kur būtum saugi. 

Senatorius Trueba visai neteko kantrybės. Neabejojo, kad prie- 
šais jį pakvaišusi senė. Po dešimties mėnesių ir vienuolikos dienų 
jis prisiminė Luisos Moros pranašystę, kai naktį, per komendan- 
to valandą, Alba buvo išvežta. 


Tryliktas skyrius 
+ 


Siaubas 


K.rinio perversmo diena išaušo saulėta, kas buvo neįprasta šį 
bundantį kuklų pavasarį. Chaimė dirbo beveik visą naktį ir sep- 
tintą atsikėlė pamiegojęs tik dvi valandas. Jį pažadino telefono 
skambutis. Sekretorė atsimainiusiu balsu galutinai išvaikė snau- 
dulį. Skambinanti iš Prezidentūros, kad jis privaląs kiek įmanoma 
greičiau prisistatyti: ne, Prezidentas neserga, ne, ji nežinanti, kas 
atsitiko, tik duotas nurodymas surinkti visus prezidentūros gydy- 
tojus. Chaimė apsirengė tarsi nakviša ir sėdo į automobilį džiaug- 
damasis, kad savo profesijos dėka turi teisę kas savaitę gauti ben- 
zino, nes jei ne, būtų turėjęs į centrą keliauti dviračiu. Į prezi- 
dentūrą atvyko aštuntą ir nustebo išvydęs, kad aikštė tuščia, o 
prie Vyriausybės būstinės vartų stovi kareivių būrys. Jie buvo ko- 
vine ekipiruote, su šalmais ir šautuvais. Automobilį Chaimė pa- 
statė tuštutėlėje aikštėje, nekreipdamas dėmesio, kad kareiviai 
rodo nesustoti. Išlipo lauk, ir jį tučtuojau apsupo. 

— Kas nutiko, draugai? Ar pradėjom karą su kinais? — nusišyp- 
sojo Chaimė. 

— Važiuokite toliau, čia sustoti negalima! Eismas uždraustas! — 
įsakė karininkas. 

— Atleiskite, bet man paskambino iš prezidentūros, — paaiški- 
no Chaimė, parodęs asmens liudijimą. — Aš daktaras. 

Kareiviai jį palydėjo iki sunkių medinių durų, kur sargybą ėjo 
gvardiečiai. Leido praeiti. Pastato viduje sąmyšis lyg skęstančiame 
laive: darbuotojai zujo laiptais tarsi apsvaigusios žiurkės, Prezi- 
dento asmens sargybiniai stūmė prie langų baldus ir arčiausiai 
esantiems dalijo pistoletus. Prezidentas išėjo jo pasitikti. Buvo 
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užsidėjęs kovinį šalmą, kuris prie jo sportinio stiliaus drabužių ir 
itališkų batų atrodė nei šis, nei tas. Tuomet Chaimė suvokė, jog 
vyksta kažkas rimto. 

— Laivyne maištas, — trumpai paaiškino Prezidentas. — Atėjo 
laikas kovai. 

Chaimė paskambino Albai, kad neitų iš namų, ir paprašė pra- 
nešti Amandai. Daugiau su ja jam nebeteko kalbėti. Per valandą 
susirinko kai kurie ministrai ir politikai, prasidėjo derybos tele- 
fonu su sukilėliais norint išsiaiškinti sukilimo mastą ir rasti taikų 
sprendimą. Tačiau pusę dešimtos visoms šalies ginkluotosioms 
pajėgoms vadovavo pučo karininkai. Iš visų kareivinių išrankiojo 
tuos, kurie liko ištikimi Konstitucijai. Sužinojęs, kad net policija 
remia pučą, nacionalinės gvardijos vadas paliepė savo kariams ke- 
liauti namo. 

— Galite eiti, draugai, tik palikite ginklus, — tarė Prezidentas. 

Gvardiečiai sutriko, susigėdo, tačiau vado įsakymas buvo galu- 
tinis. Nė vienas neišdrįso priimti iššūkio šalies vadovo žvilgsnyje. 
Sudėjo ginklus kieme ir išėjo vienas paskui kitą nunėrę galvas. 
Prie durų vienas atsisuko. 

— Aš lieku su jumis, drauge Prezidente, — tarė. 

Prieš vidurdienį tapo aišku, kad derybomis nieko neišspręsi, 
todėl kone visi ėmė skirstytis. Pasiliko tik artimiausi draugai ir 
asmens sargybiniai. Dukteris Prezidentas privertė išeiti. Teko iš- 
vesti jas jėga, ir iš gatvės sklido jį šaukiantys jų balsai. Pastato 
viduje pasiliko apie trisdešimt žmonių, kurie įsitvirtino antro aukš- 
to svetainėse. Tarp jų ir Chaimė, pasijutęs taip, lyg sapnuotų koš- 
marą. Sėdėjo raudonu aksomu aptrauktame krėsle, rankoje lai- 
kydamas pistoletą ir spoksodamas į jį apdujusiomis akimis: šau- 
dyti nemokėjo. Atrodė, laikas slenka labai lėtai. Laikrodis rodė, 
kad praėjo tik trys šio baisaus sapno valandos. Girdėjo Preziden- 
to balsą — jis per radiją kreipėsi į šalies žmones. "Tai buvo jo atsi- 
sveikinimas. 

— Kreipiuosi į tuos, kuriuos persekios, ir noriu pasakyti, kad aš 
nepasiduosiu: savo gyvybe atsilyginsiu už žmonių ištikimybę. Vi- 
suomet būsiu su jumis. Tikiu tėvyne ir jos likimu. Šią akimirką 


348 ISABEL ALLENDE 


iškils kiti žmonės, bet greitai vėl atsivers platūs keliai, kuriais žengs 
laisvi žmonės kurti geresnės visuomenės. Tegyvuoja liaudis! Tegy- 
vuoja darbininkai! Tai mano paskutiniai žodžiai. Žinau, jog mano 
auka nebus beprasmė. 

Dangus niaukėsi. Pokšėjo tolimi pavieniai šūviai. Tą akimirką 
Prezidentas telefonu kalbėjosi su sukilėlių vadu — šis siūlė jam 
karinį lėktuvą, kad su visa šeima išvyktų iš šalies. Tačiau Preziden- 
tas buvo ne iš tų, kurie sutiktų vykti tremtin į kokį tolimą kraštą ir 
visą gyvenimą beprasmiškai gyvaliotų kartu su kitais nuverstais 
vadovais, paknopstomis palikusiais tėvynę. 

— Jūs suklydote, išdavikai. Čia mane pastatė liaudis, ir mane 


išnešite tik negyvą, — ramiai atsakė. 


Tuomet jie išgirdo lėktuvų riaumojimą, ir prasidėjo bombar- 
davimas. Chaimė su visais griuvo ant grindų negalėdamas patikėti 
tuo, ką mato; dar vakar buvo įsitikinęs, jog jo šalyje nieko pana- 
šaus negali įvykti ir kad net kariškiai gerbia įstatymą. Tik Prezi- 
dentas liko stovėti. Priėjo prie lango laikydamas granatsvaidį ir 
šovė į gatvėje stovinčius tankus. Chaimė prišliaužė prie jo ir pa- 
čiupo už blauzdų norėdamas parversti, tačiau tas nusikeikė ir liko 
stovėti. Po penkiolikos minučių liepsnojo visas pastatas, nuo bom- 
bų ir dūmų nebuvo kuo kvėpuoti. Chaimė šliaužiojo tarp sutru- 
pintų baldų ir tarsi mirtinas lietus krintančių tinko gabalų, mė- 
gindamas padėti sužeistiesiems, tačiau galėjo tik paguosti ir mi- 
rusiesiems užspausti akis. Netikėtai nustojus šaudyti, Prezidentas 
sukvietė likusius gyvuosius ir liepė jiems išeiti, nes jam nereika- 
lingi kankiniai ar beprasmės aukos, — juk visi turi šeimas, ateityje 
jų laukia svarbūs uždaviniai. „Paprašysiu paliaubų, kad galėtumėt 
išeiti“, — pridūrė jis. Tačiau niekas nepasitraukė. Kai kurie drebė- 
jo, tačiau nė vienas neprarado išdidumo. Bombardavimas truko 
neilgai, tačiau rūmai virto griuvėsiais. Iki antros valandos ugnis 
surijo senąsias svetaines, kuriomis naudotasi nuo kolonijinių lai- 
kų, ir su Prezidentu pasiliko vos saujelė žmonių. Kariškiai įėjo į 
pastatą ir užėmė, kas dar buvo likę iš pirmo aukšto. Per sąmyšį 
girdėjosi isteriškas karininko balsas, liepiąs jiems pasiduoti ir iš- 
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eiti po vieną rankas susidėjus už galvos. Prezidentas kiekvienam 
paspaudė ranką. „Aš eisiu paskutinis“, — tarė. Daugiau jo niekas 
nebematė gyvo. 

Chaimė nulipo su visais. Ant kiekvienos plačių akmeninių laiptų 
pakopos stovėjo kareiviai. Atrodė lyg išsikraustę iš proto. Lipan- 
čiuosius žemyn spardė ir trankė šautuvų buožėmis tarsi apimti 
dar neregėtos neapykantos, ką tik užgimusios ir išsikerojusios per 
kelias valandas. Kai kurie šaudė pasidavusiesiems virš galvų. Chai- 
mė gavo smūgį į paširdžius ir susirietė dvilinkas, o kai įstengė 
atsitiesti, akys buvo pilnos ašarų, o kelnės šiltos nuo išmatų. Juos 
daužė iki pat gatvės, o ten liepė gulti ant pilvo. Tada ėmė trypti, 
tyčiotis, kol pristigo ispaniškų keiksmažodžių, staiga vienas paro- 
dė į tanką. Belaisviai girdėjo, kaip jis atžlega galingu svoriu dre- 
bindamas asfaltą. 

— Pasitraukite, paleisim tanką per tuos išgamas! — sušuko pul- 
kininkas. 

Chaimė atsargiai kilstelėjo galvą, ir jam pasirodė, jog pulkinin- 
ką atpažino, nes buvo panašus į vieną berniuką, su kuriuo mažas 
žaisdavo "Trijų Marijų dvare. Tankas prakriokė gal per sprindį nuo 
galvų, kareiviams kvatojant ir kaukiant gaisrinių sirenoms. Tolu- 
moje gaudė kariniai lėktuvai. Praėjo daug laiko, tada belaisvius 
suskirstė pagal kaltę. Chaimę nuvedė į Gynybos ministeriją, pa- 
verstą kareivinėmis. Vertė eiti atsitūpus, kaip apkase, po to nuve- 
dė į didelę salę, pilną nuogų vyrų, surištų po dešimtį, už nugaros 
surištomis rankomis, taip primuštų, kad kai kurie nebepastovėjo. 
Marmurinėmis grindimis tekėjo kraujas. Chaimę nuvedė į katili- 
nę, kur saugomi išbalusio kareivio, nukreipusio į juos automatą, 
palei sienas stovėjo daugiau žmonių. Ten jis nekrutėdamas pra- 
stovėjo nemažai laiko tarsi sapne, niekaip nesuprasdamas, kas vyks- 
ta, ir kankinamas už sienos aidinčių klyksmų. Pastebėjo, kad ka- 
reivis į jį žiūri. Netrukus jis nuleido ginklą ir prisiartino. 

— Sėskitės pailsėti, daktare, tačiau kai tik paliepsiu, tučtuojau 
atsistokite, — tyliai sušnibždėjo paduodamas jam uždegtą cigare- 
tę. — Jūs operavote mano motiną ir išgelbėjote jai gyvybę. 

Chaimė šiaip nerūkė, tačiau lėtai įkvėpdamas šia cigarete mė- 
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gavosi. Jo laikrodis buvo sudaužytas, tačiau iš alkio ir troškulio 
nusprendė, jog jau naktis. Jautėsi toks išvargęs ir taip nepatogiai 
su pridergtomis kelnėmis, kad jau nebegalvojo apie tai, kas jam 
bus. Pradėjo knapsėti, kai staiga priėjo kareivis. 

— Stokitės, daktare, — sušnypštė. — Jau ateina jūsų. Sėkmės! 

Po akimirkos įėjo du vyrai, surakino riešus ir nuvedė ten, kur 
karininkas kvotė suimtuosius. Chaimė jį ne sykį buvo matęs kartu 
su Prezidentu. 

— Žinome, jog neturite su šituo reikalu nieko bendra, daktare, 
— tarė karininkas. — Mums reikia tik vieno — kad pasirodytumėte 
per televiziją ir praneštumėte, jog Prezidentas buvo girtas ir nusi- 
žudė. Tuomet paleisime namo. 

— Patys ir sakykite. Iš manęs nieko nesitikėkite, niekšai, — atsa- 
kė Chaimė. 

Jį sučiupo už rankų. Pirmas smūgis buvo į pilvą. Paskui jį pakė- 
lė, nutėškė ant stalo, ir jis pajuto, kad jam nuplėšia drabužius. 
Daug vėliau jį išvilko iš Gynybos ministerijos be sąmonės. Lijo, 
vėsus vanduo ir oras jį atgaivino. Atsipeikėjo įkeltas į karišką ka- 
riuomenės autobusą ir padrėbtas gale. Pro langą matė naktines 
tuščias gatves ir vėliavas ant pastatų. Suprato, kad laimėjo priešai, 
ir pirmiausia pagalvojo apie Migelį. Autobusas sustojo kareivinių 
kieme. Jį iškėlė lauk. Buvo ir daugiau žmonių, taip pat sumuštų 
kaip ir jis. Spygliuotomis vielomis jiems surišo kojas ir rankas ir 
sumetė į arklides. Ten Chaimė kartu su kitais dvi dienas išbuvo be 
vandens ir maisto, pūdamas savo paties išmatose, kraujuje ir siau- 
be, — paskui visus nuvežė netoli oro uosto. Po plynu dangumi 
juos sušaudė gulinčius ant žemės, nes ant kojų jie nebesilaikė, 
paskui kūnus išsprogdino dinamitu. Dar ilgai ore tvyrojo palaikų 


tvaikas ir sprogimo aidas. 


Didžiajame name ant kampo senatorius Trueba atkimšo pran- 
cūziško šampano butelį, norėdamas atšvęsti pergalę prieš režimą, 
su kuriuo jis taip įnirtingai kovojo, neįtardamas, kad tą pačią aki- 
mirką importine cigarete jo sūnui Chaimei deginamos sėklidės. 
Prie namo durų senis iškėlė vėliavą ir į gatvę šokti neišėjo tik to- 
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dėl, kad buvo raišas ir galiojo komendanto valanda, tačiau noro 
jam netrūko, kaip su džiaugsmu pranešė dukteriai ir anūkei. Tuo 
tarpu Alba, prilipusi prie telefono, mėgino susisiekti su žmonė- 
mis, dėl kurių nerimavo: Migeliu, Pedru Terseru, dėde Chaime, 
Amanda, Sebastijanu Gomesu ir daugeliu kitų. 

— Dabar jie užsimokės! — sušuko senatorius Trueba, pakelda- 
mas taurę. 

Alba išplėšė ją iš rankos ir tėškė į sieną. Taurė sudužo. Blan- 
ka, niekuomet neišdrįsusi pasipriešinti tėvui, nesislėpdama šyp- 
sojosi. 

— Mes nešvęsime nei Prezidento, nei niekieno kito mirties! — 
sušuko Alba. 

Švaručiuose Aukštutinio rajono namuose buvo atkimšti bute- 
liai, laukę trejus metus, ir pakelti tostai už naują tvarką. Virš dar- 
bininkų rajonų visą naktį skraidė malūnsparniai, zvimbdami tarsi 
ne šio pasaulio musės. 

Labai vėlai, kone auštant, suskambėjo telefonas. Alba, nė ne- 
gulusi, nubėgo atsiliepti. Apsidžiaugė, nes išgirdo Migelio balsą. 

— Atėjo laikas, mylimoji. Neieškok manęs ir nelauk. Aš tave 
myliu, — tarė jis. 

— Migeli! Noriu su tavim! — sukūkčiojo Alba. 

— Apie mane niekam nesakyk. Nesusitikinėk su draugais. Su- 
plėšyk užrašų knygeles, popierius — viską, kas gali tave susieti su 
manimi. Aš tave visuomet mylėsiu. Atmink, brangioji, — pasakė 
Migelis ir padėjo ragelį. 

Komendanto valandos režimas truko dvi paras. Albai jos pasi- 
rodė kaip amžinybė. Per radiją be perstojo grojo kariškus maršus, 
o per televiziją transliavo tik gamtos vaizdus ir animacinius filmu- 
kus. Kelis kartus per dieną ekranuose pasirodydavo keturi chun- 
tos generolai, atsisėdę tarp herbo ir vėliavos, ir skelbdavo įvairius 
nutarimus — jie buvo naujieji tėvynės herojai. Nepaisydamas įsa- 
kymo šauti į kiekvieną, išėjusi laukan, senatorius Trueba perėjo 
per gatvę atšvęsti pergalės su kaimynu. Šventinis šurmulys patru- 
liuojančių gatvėje kareivių nedomino, nes šiame rajone pasiprie- 
šinimo nesitikėjo. Blanka pareiškė, kad jai užėjusi siaubinga mig- 
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rena, ir užsidarė savo kambaryje. Naktį Alba girdėjo, kaip ji bilda 
virtuvėje, ir nusprendė, kad alkis įveikė galvos skausmą. Pati Alba 
dvi dienas vaikščiojo po namus apimta visiškos nevilties, peržiūri- 
nėjo knygas Chaimės tunelyje ir savo lentynose, naikino viską, kas 
galėjo sukompromituoti. Jautėsi lyg šventvagė. Buvo tikra, kad 
kai dėdė grįš, pasius ant jos ir daugiau ja nepasitikės. Sunaikino 
adresų knygeles su draugų.telefono numeriais, brangiausius mei- 
lės laiškus ir net Migelio fotografijas. Abejingos ir nuobodžiau- 
jančios tarnaitės per komendanto valandos režimą prasėdėjo na- 
muose kepdamos kimštus pyragus, tik virėja nesiliovė verkti ir 
įsitempusi laukė akimirkos, kai galės eiti pas vyrą, su kuriuo ne- 
pavyko susisiekti. 

Kai kelioms valandoms buvo atšauktas draudimas išeiti, kad 
gyventojai galėtų apsipirkti, Blanka su nuostaba išvydo, jog par- 
duotuvės verste užverstos prekėmis, kurių šitaip trūko trejus me- 
tus, o dabar jos kažkokiu stebuklu atsidūrė vitrinose. Gulėjo šūs- 
nys papjautų vištų, tad ji prisipirko jų, kiek širdis geidė, nors kai- 
navo trigubai, mat kainos buvo paleistos. Blanka pastebėjo, kad 
daug žmonių į vištas žiūri su nuostaba, tarsi niekuomet nebūtų jų 
regėję, tačiau perka retas, nes per brangu. Po trijų dienų miesto 
parduotuvėse pasklido pūvančios mėsos dvokas. 

Gatvėse nervingai patruliavo kareiviai, sveikinami daugelio 
žmonių, troškusių, kad būtų nuversta valdžia. Kai kurie, padrą- 
sinti pastarųjų dienų smurto, stabdė vyrus ilgais plaukais ir su 
barzdomis — neabejotinais maištingumo ženklais, taip pat kelnė- 
tas moteris, ir žirklėmis nuvarydavo plaukus, sukarpydavo kel- 
nes, nes jautėsi atsakingi už tvarką, moralę ir padorumą. Naujoji 
valdžia paskelbė su tokiais išsišokimais neturinti nieko bendra, 
niekuomet nedavusi nurodymo karpyti barzdų ar kelnių, grei- 
čiausiai kareiviais persirengę komunistai nori apjuodinti ginkluo- 
tąsias pajėgas, kad piliečiai jų nekęstų. Nei barzdos, nei mote- 
rims kelnės neuždraustos, tačiau, be abejo, geriau, kai vyrai vaikšto 
nusiskutę ir trumpai nusikirpę, o moterys nešioja sijonus. 

Pasklido gandas, kad Prezidentas negyvas, ir niekas nepatikėjo 


oficialia versija, esą jis nusižudė. 
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Palaukiau, kol viskas aprimo. Praėjus trims dienoms po kari- 
nio perversmo paskelbimo, valdišku automobiliu nuvažiavau į Gy- 
nybos ministeriją stebėdamasis, kad manęs nepakvietė dalyvauti 
naujojoje valdžioje. Visi žino, jog esu didžiausias marksistų prie- 
šas, pirmasis pasipriešinau komunistų režimui ir išdrįsau viešai 
pasakyti, kad tik kariškiai sugebės išgelbėti kraštą, krintantį į kai- 
riųjų gniaužtus. Be to, kaip tik aš susisiekiau su aukščiausiais kari- 
niais pareigūnais, kurie padėjo susitarti su Amerika, ir paaukojau 
savo vardą bei pinigus ginklams pirkti. Žodžiu, pastačiau ant kor- 
tos daugiau negu kas kitas. Tokiam amžiuj politinė valdžia manęs 
visiškai nebedomino. Tačiau buvau vienas iš nedaugelio, galinčių 
duoti gerų patarimų, nes ilgą laiką užėmiau įvairias pareigas ir 
geriau už bet ką žinojau, ko reikia šiai šaliai. Be ištikimų, sąžinin- 
gų, supratingų patarėjų ką gali saujelė iškilusių pulkininkų? Tik 
viską sujaukti. Arba būti apkvailintiems gudruolių, kurie pasi- 
naudos galimybe susikrauti turtus, kas jau ir vyksta. Tą akimirką 
niekas nežinojo, kad viskas šitaip pasisuks. Manėme, jog kariškių 
įsikišimas — būtinas žingsnis grįžti į sveiką demokratiją. Štai ko- 
dėl tikėjau, kad svarbu padėti valdžiai. 

Atvykęs į Gynybos ministeriją, nustebau išvydęs, jog pastatas 
virto tvartu. Kurjeriai ant grindų kibirais pylė vandenį ir trynė 
plaušinėmis, sienose vienur kitur matėsi kulkų išmuštos skylės, 
visur lakstė susigūžę kariškiai, tarsi atsidūrę mūšio lauke ar ti- 
kėdamiesi, kad iš lubų ims byrėti priešai. Turėjau laukti beveik 
tris valandas. Iš pradžių pamaniau, jog šiame chaose manęs ne- 
atpažino, todėl ir elgiasi su manimi taip abejingai, tačiau vėliau 
viską supratau. Karininkas mane sutiko ant stalo susikėlęs ko- 
jas, kramtydamas riebų sumuštinį, atmestinai nusiskutęs, atsags- 
tytu uniformos švarku. Nespėjau nei paklausti, kur dingo mano 
sūnus Chaimė, nei pasveikinti su drąsiais kareivių veiksmais, iš- 
gelbėjusiais tėvynę, nes jis tučtuojau paprašė automobilio rak- 
telių aiškindamas, kad Kongresas uždarytas, todėl pasibaigė ir 
Kongreso narių privilegijos. Labai nustebau. Paaiškėjo, kad vi- 
sai neketinama vėl atverti Kongreso durų, kaip mes visi tikėjo- 
mės. Mane paprašė — ne, įsakė kitą dieną vienuoliktą valandą 
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prisistatyti katedron ir dalyvauti mišiose, kuriomis tėvynė pa- 
dėkos Dievui už pergalę prieš komunizmą. 

— Ar tiesa, kad Prezidentas nusižudė? — paklausiau. 

— Jis iškeliavo! — atsakė man. 

— Iškeliavo? Kur? 

— Pragaran! — nusijuokė jis. 

Į gatvę išėjau baisiai sunerimęs, laikydamasis vairuotojo. Ne- 
turėjome kaip grįžti namo, nes nevažinėjo nei autobusai, nei tak- 
si, O eiti pėsčias buvau per senas. Laimė, pravažiavo džipas, pilnas 
karabinierių, jie mane atpažino. Mane iš minios išskirti lengva, 
kaip sako anūkė Alba, nes atrodau it senas piktas varnas, visuo- 
met vaikštau gedulingai apsirengęs ir nešiojuosi sidabrinę lazdą. 

— Lipkite, senatoriau, — tarė leitenantas. 

Mums padėjo įsiropšti į džipą. Karabinieriai atrodė išvargę, su- 
pratau, kad nemiegoję. Jie patvirtino, jog jau tris dienas patru- 
liuoja mieste ir ant kojų laikosi tik kava ir tabletėmis. 

— Ar lūšnynų gyventojai priešinosi? — paklausiau. 

— Beveik ne. Žmonės ramūs, — tarė leitenantas. — Tikiuosi, 
padėtis greitai sunormalės, senatoriau. Mums tai nepatinka — ne- 
švarus darbas. 

— Taip nesakykit. Jei nebūtumėte ėmę veikti, pučą būtų orga- 
nizavę patys komunistai ir dabar jūs, aš ir dar penkiasdešimt tūks- 
tančių žmonių būtų negyvi. Juk žinojote, kad jie rengė planą įtvir- 
tinti diktatūrą? 

— Mums taip sakė. Bet rajone, kuriame gyvenu, suimta daug 
žmonių. Kaimynai žiūri į mane su baime. Šiems mano vaikinams 
irgi taip yra. Tačiau privalome paklusti įsakymams. Tėvynė svar- 
biausia, ar ne? 

— Tikrai taip. Man irgi gaila, kad vyksta tokie dalykai, leitenan- 
te. Tačiau kitos išeities neliko. Režimas supuvo. Kas būtų likę iš 
šalies, jei nebūtumėte ėmęsi ginklų? 

Tačiau širdies gilumoje nebuvau taip tvirtai įsitikinęs. Jaučiau, 
kad viskas vyksta ne taip, kaip buvome suplanavę ir kad padėtis 
sprūsta mums iš rankų, bet užgniaužiau abejones mąstydamas, 
jog trijų dienų nepakanka šaliai sutvarkyti ir greičiausiai storžievis 
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karininkas, mane priėmęs Gynybos ministerijoje, atstovauja tik 
menkai ginkluotųjų pajėgų dalelei. Dauguma yra tokie kaip šis 
rūpestingas leitenantas, parvežęs mane namo. Nusprendžiau, kad 
netrukus tvarka bus atkurta, o kai atslūgs pirmųjų dienų įtampa, 
susisieksiu su kokiu žmogumi, aukštesniu karinėje hierarchijoje. 
Apgailestavau nepasišnekėjęs su generolu Urtadu. Susilaikiau iš 
pagarbos jam ir, prisipažįstu, dėl išdidumo, nes jis turėjo manęs 
ieškoti, o ne aš jo. 

Apie sūnaus Chaimės mirtį sužinojau tik po dviejų savaičių, kai 
atslūgo pergalės euforija ir išvydau, kad visi skaičiuoja mirusiuo- 
sius ir dingusius. Vieną sekmadienį į namus prisistatė kažkoks 
kareivis ir Blankai virtuvėje papasakojo, ką matęs Gynybos minis- 
terijoje ir ką žinąs apie dinamitu išsprogdintus kūnus. 

— Daktaras del Valjė išgelbėjo mano motinai gyvybę, — tarė 
kareivis, nudelbęs akis į grindis, rankoje laikydamas šalmą. — To- 
dėl atėjau jums papasakoti, kaip jį nužudė. 

Blanka pasikvietė mane, kad girdėčiau, ką pasakoja kareivis, 
tačiau atsisakiau juo tikėti. Pasakiau, kad jis suklydo, ten buvo ne 
Chaimė, nes Chaimei Prezidentūroje pučo dieną nebuvo ko veik- 
ti. Buvau tikras, jog sūnus spėjo pabėgti į užsienį, perėjęs sieną 
kokiu nors slaptu keliu, ar prisiglaudė kurioje nors ambasadoje 
nusprendęs, jog jo gali ieškoti. Be to, Chaimės pavardės nebuvo 
nė viename vyriausybės paskelbtame ieškomų žmonių sąraše, to- 
dėl nusprendžiau, kad Chaimei nieko negresia. 

Greičiausiai praėjo daug laiko, turbūt keli mėnesiai, kol supra- 
tau, kad kareivis sakė teisybę. Klejodamas iš vienatvės, laukiau 
sūnaus atsisėdęs į krėslą bibliotekoje, įsmeigęs akis į duris, šauk- 
damas jį mintimis taip, kaip šaukdavau Klarą. Tiek šaukiau, kad 
galiausiai jį išvydau, tačiau jis man pasirodė visas aptekęs sukrešė- 
jusiu krauju ir skarmaluotas, vaškuotu parketu vilkdamas dygliuotų 
vielų gyvates. Tuomet supratau, kad jis mirė taip, kaip mums pa- 
pasakojo kareivis. Tik tuomet pradėjau šnekėti apie tironiją. O 
mano anūkė Alba diktatorių įžvelgė daug anksčiau už mane. Ma- 
tė, kaip jis ima išsiskirti iš generolų ir kitų kariškių. Pažino jį tuč- 
tuojau, nes iš Klaros paveldėjo nuojautą. Tas žmogus šiurkštus, 
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paprastos išvaizdos, nešnekus — kaip koks valstietis. Atrodė kuk- 
lus, ir nedaug kas būtų atspėjęs, jog vieną dieną išvys jį apsigobusį 
imperatoriaus apsiaustu, aukštai iškėlusį rankas ir tildantį auto- 
busais jo pasveikinti suvežtas minias, didingiems ūsams virpant iš 
tuštybės, iškilmingai atidengiantį Keturių kalavijų paminklą, nuo 
kurio viršūnės amžinoji ugnis turėjo apšviesti tėvynės kelią, — ta- 
čiau dėl užsienio technikų kaltės liepsna taip ir nepasirodė, tik 
tiršti dūmai virto į dangų lyg iš kamino ir plaukė amžinas audros 
debesis, priklydęs iš kito klimato. 

Ėmiau manyti kažkur suklydęs ir kad tai galbūt nebuvo pats 
geriausias būdas marksizmui sutriuškinti. Jaučiausi vis vienišes- 
nis, nes manęs jau niekam nebereikėjo. Nebeturėjau sūnų nei 
Klaros, nes ji tylėdavo ir tik plevendavo lyg visai svetima šmėkla. 
Net Alba kiekvieną dieną vis labiau nuo manęs tolo. Vargiai maty- 
davau ją namuose. Pralėkdavo pro šalį tarsi žaibas, apsivilkusi vie- 
ną iš savo siaubingų ilgų medvilninių sijonų, neįtikimai žaliais kaip 
Rosos plaukais, užsiėmusi paslaptingais reikalais, kuriuos tvarkė 
susimokiusi su senele. Esu tikras, kad man už nugaros jos dviese 
rezgė kažkokius kėslus. Mano anūkė lakstė kaip be galvos, visai 
kaip Klara tais laikais, kai siautė šiltinė ir ji užsivertė ant pečių 


svetimo skausmo naštą. 


Alba negalėjo ilgai apraudoti dėdės Chaimės mirties. Ją už- 
griuvo neatidėliotini kitų žmonių poreikiai, todėl sielvartą ati- 
dėjo vėlesniam laikui. Migelį išvydo tik praėjus dviem mėne- 
siams po pučo, o tada manė, kad jis irgi žuvęs. Tačiau jo neieš- 
kojo, nes buvo gavusi iš jo labai tikslius nurodymus, be to, išgirdo, 
kad jis įtrauktas į sąrašus tų žmonių, kurie turi prisistatyti val- 
džiai. Tai jai suteikė vilčių. „Jei jo ieško, vadinasi, gyvas“, — nu- 
sprendė. Kankinosi galvodama, kad jį gali paimti gyvą, ir šaukė- 
si senelės dvasios prašydama pasirūpinti, kad taip neatsitiktų. 
„Šimtą kartų mieliau matyčiau jį negyvą, senele“, — maldavo ji. 
Žinojo, kas vyksta šalyje, todėl vaikščiojo prislėgta, drebančio- 
mis rankomis, o kai sužinodavo, kad kas nors suimtas, ją nuo 


galvos iki kojų išberdavo tarsi sergant kokia limpama liga. Ta- 
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čiau pasikalbėti apie tai negalėjo su niekuo, net su seneliu, nes 
žmonės nenorėjo apie tai girdėti. 

Po to baisaus antradienio Alba turėjo perkratyti visus savo jaus- 
mus, kad galėtų toliau gyventi; susitaikyti su mintimi, jog daugiau 
nebeišvys tų, kuriuos labiausiai mylėjo, — dėdės Chaimės, Mige- 
lio ir daugelio kitų. Dėl to, kas įvyko, kaltino senelį, tačiau kai 
pamatė jį susigūžusį krėsle ir nesibaigiančiu šnabždesiu šaukiantį 
Klarą ir sūnų, grįžo ankstesnioji meilė, ir ji pripuolusi jį apkabi- 
no, glostė baltus plaukus ir guodė. Alba jautė, kad viskas aplinkui 
tarsi iš stiklo, netvaru lyg atodūsis, ir kad kulkos ir bombos tą 
neužmirštamą antradienį sunaikino didelę dalį to, ką ji pažinojo, 
o kas liko, sumaitojo ir aptaškė krauju. Bėgant dienoms, savai- 
tėms ir mėnesiams, tai, kas iš pradžių regėjos išsilaikę, pradėjo 
rodyti irimo ženklus. Pastebėjo, kad jos vengia draugai ir giminai- 
čiai. Kai kurie, nenorėdami sveikintis, pereina į kitą gatvės pusę 
arba sutikti nusisuka. Nusprendė, kad pasklido gandas, jog ji pa- 
deda persekiojamiems žmonėms. 

Tai buvo tiesa. Nuo pirmųjų dienų svarbiausias jos rūpestis 
buvo priglausti tuos, kuriems gresia mirtis. Pradžioje Albai už- 
siėmimas atrodė kone įdomus, padedantis negalvoti apie Mige- 
lį, tačiau netrukus suvokė, jog tai ne žaidimas. Plakatai gyvento- 
jus perspėjo, kad jų pareiga — išduoti marksistus ir apie besi- 
slapstančiuosius pranešti valdžiai, kitaip patys bus laikomi tėvynės 
išdavikais ir teisiami. Alba stebuklingai išgelbėjo Chaimės auto- 
mobilį, kuris išvengė bombardavimo ir savaitę išstovėjo ten pat, 
kur buvo jį palikęs. Ant automobilio durelių ryškia geltona spalva 
nupaišė dideles saulėgrąžas, kad išsiskirtų iš kitų ir būtų leng- 
viau darbuotis. Turėjo atmintinai išmokti, kur yra visos amba- 
sados, įsidėmėti, kada keičiasi jas saugančių karabinierių pa- 
mainos, jų sienų aukštį ir durų plotį. Žinia, kad reikia ką nors 
paslėpti, ją pasiekdavo netikėtai, dažniausiai gatvėje prie jos pri- 
eidavo koks nepažįstamasis, jos nuomone, pasiųstas Migelio. Į 
sutartą vietą važiuodavo vidury baltos dienos ir kai pamatydavo, 
kaip žmogus moja išvydęs ant automobilio geltonas gėles, stab- 
telėdavo, kad jis įšoktų. Pakeliui nesikalbėdavo, nes ji verčiau 
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nenorėdavo žinoti jo vardo. Kartais turėdavo praleisti su besi- 
slapstančiuoju visą dieną ar net paslėpti vienai ar dviem nak- 
tims, kol sulaukdavo tinkamos akimirkos išlaipinti jį prie ko- 
kios prieinamesnės ambasados ir žmogus patekdavo sargybiniams 
už nugarų perlipęs sieną. Ši sistema pasirodė esanti efektyvesnė 
už neryžtingų užsienio demokratinių valstybių ambasadorių for- 
malumus. Apie pabėgėlį daugiau niekuomet nebesužinodavo, 
tačiau visam laikui prisimindavo jo padėką, ištartą drebančiu 
balsu, o kai viskas baigdavosi, lengviau atsidusdavo, kad vėl ką 
nors išgelbėjusi. Kartais tekdavo susidurti su moterimis, kurios 
nenorėdavo atsiskirti nuo vaikų, ir nors Alba prižadėdavo vai- 
kus įvesti pro duris, nes net baikščiausias ambasadorius neiš- 
drįstų neįsileisti, motinos nė už ką jų nepalikdavo, todėl galiau- 
siai reikdavo permesti vaikus per sieną ar prakišti tarp tvoros 
strypų. Netrukus visos ambasados buvo apraizgytos spygliuoto- 
mis vielomis ir apstatytos kulkosvaidžiais, todėl buvo nebejįma- 
noma į jas prasibrauti; tada atsirado kitų rūpesčių. 

Amanda padėjo jai susisiekti su kunigais. Abidvi draugės susi- 
tikdavo pasišnibždėti apie Migelį, kurio nė viena nebuvo mačiusi, 
ir su ilgesiu, bet be ašarų prisiminti Chaimės, nes oficialaus jo 
mirties patvirtinimo neturėjo ir abiejų troškimas jį išvysti buvo 
stipresnis už kareivio pasakojimą. Amanda vėl pradėjo be persto- 
jo rūkyti, jai smarkiai drebėjo rankos ir klydinėjo žvilgsnis. Kar- 
tais vyzdžiai būdavo išsiplėtę ir ji judėdavo nepaslankiai, tačiau 
tebedirbo ligoninėje. Pasakojo dažnai slauganti žmones, alpstan- 
čius iš bado. 

— Kalinių, dingusiųjų be žinios ir nužudytųjų šeimos neturi ko 
valgyti. Bedarbiai irgi. Kas antrą dieną tegauna lėkštę kukurūzų 
košės. Vaikai mokykloje užmiega, nes išsekę nuo alkio. 

Pridūrė, kad mokyklose mokiniams nebeduoda, kaip anksčiau, 
po stiklinę pieno ir po keletą sausainių, o motinos vaikams alkį 
marina puodeliu arbatos. 

— Vieninteliai, kurie stengiasi padėti, yra kunigai, — paaiškino 
Amanda. — Žmonės nenori žinoti teisybės. Bažnyčia atidarė val- 


gyklas, kur jaunesniems kaip septynerių metų vaikams šešis kar- 
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tus per savaitę duodama karšto maisto. Žinoma, to negana. Vie- 
nas vaikas per dieną gauna lėkštę lęšių ar bulvių, o dar penki lieka 
lauke žiūrėti pro langą, nes visiems neužtenka. 

Alba suprato, kad grįžo seni laikai, kuomet jos senelė Klara 
eidavo į Miserikordijos rajoną ir labdara stengdavosi atkurti tei- 
sybę. Tačiau dabar į labdarą buvo žiūrima kreivai. Alba pamatė, 
kad jei užeidavo pas draugus paprašyti pakelio ryžių ar skardi- 
nės pieno miltelių, pirmą kartą nedrįsdavo atsakyti, tačiau vė- 
liau imdavo jos vengti. Pradžioje jai padėjo Blanka. Albai nebu- 
vo sunku iš motinos išprašyti sandėliuko rakto paaiškinant, jog 
nėra reikalo laikyti paprastų miltų ir pupelių, jei galima nusi- 
pirkti Baltijos kraštų vėžių ir šveicariško šokolado. Kurį laiką ji 
aprūpino kunigų valgyklas, nors vis dėlto labai neilgai. Kartą į 
vieną iš tų valgyklų nusivedė motiną. Išvydusi, kaip prie ilgo 
grubaus stalo dvi vaikų eilės maldaujančiomis akimis laukia sa- 
vo porcijos, Blanka apsiverkė ir dvi dienas su migrena pragulėjo 
lovoje. Būtų ir toliau verkusi, jei dukra nebūtų privertusi jos 
apsirengti, pamiršti save ir ieškoti pagalbos, net jei tektų apvog- 
ti šeimos biudžetą. Senatorius Trueba nenorėjo apie tai net kal- 
bėtis; kaip įprasta jo klasės žmonėms, jis neigė, jog egzistuoja 
badas, su tokiu pačiu užsispyrimu, su kokiu neigė, jog esama 
kalinių ir kankinimų, tad Alba suprato, kad juo pasikliauti ne- 
verta, ir vėliau, kai nebegalėjo pasikliauti nė motina, ėmėsi dras- 
tiškesnių būdų. Toliausia, kur nukeliaudavo senelis, buvo klu- 
bas. Po centrą jis nevaikščiojo, juo labiau nepasiekdavo miesto 
pakraščių ar vargingų rajonų. Jam buvo nesunku tikėti, kad skur- 
das, apie kurį pasakoja anūkė, tėra marksistų išmonė. 

— Komunistų kunigai! — sušuko jis. — Tik to betrūko! 

Tačiau kai prie namo durų, prašydami išmaldos, nuolatos pradė- 
jo eiti vaikai ir moterys, Trueba neliepė užverti vartų ir langinių, 
kad nereikėtų į juos žiūrėti, kaip pasielgė visi kiti, o padidino Blan- 
kai skiriamą sumą ir paliepė visuomet turėti atsargai šilto maisto. 

— "Tai laikina, — užtikrino jis. — Vos kariškiai sutvarkys marksiz- 
mo paliktą chaosą, ši problema bus išspręsta. 
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Laikraščiai rašė, kad gatvėse elgetos, kurių nebuvo jau tiek me- 
tų, yra pasiųsti tarptautinių komunistų organizacijų, norinčių ap- 
šmeižti karinę chuntą ir pakišti koją tvarkai bei pažangai. Iškilo 
cementinės sienos, vargingiausius lūšnynus slepiančios nuo turis- 
tų ir šiaip nenorinčių matyti akių. Iš po nakties, tarsi mostelėjus 
stebuklinga lazdele, alėjose radosi apkarpyti želdiniai ir gėlių lys- 
vės; visa tai pasodino bedarbiai, kad sukurtų taikaus pavasario iliu- 
ziją. Sienas nudažė baltai, dažų sluoksnis uždengė balandžių fres- 
kas ir politinius šūkius. Bet koks bandymas viešoje vietoje užrašy- 
ti politinę frazę buvo baudžiamas kulkosvaidžio papliūpa. Švariose, 
tvarkingose ir tyliose gatvėse suklestėjo prekyba. Netrukus pra- 
nyko išmaldos prašinėjantys vaikai, ir Alba pastebėjo, kad neliko 
nei valkataujančių šunų, nei šiukšlių. Juodoji rinka užsibaigė tą 
pačią akimirką, kai buvo subombarduoti Prezidento rūmai, nes 
spekuliantams grėsė karo lauko teismas ir sušaudymas. Parduo- 
tuvėse pradėjo pardavinėti tokius dalykus, kurių daugelis nežino- 
jo net pavadinimo, ir prekes, kurias anksčiau gaudavo tik turtuo- 
liai kontrabandos keliu. Miestas niekada nebuvo toks gražus. O 
viršūnės niekuomet nesijautė laimingesnės: dabar jie kada pano- 
rėję pirko viskį, o automobilius galėjo įsigyti išsimokėtinai. 

Užplūdus pirmųjų dienų eutorijai, tėvynei atkurti moterys 
nešė į kareivines savo brangenybes. Atiduodavo net vestuvinius 
žiedus, vietoj kurių užsimaudavo varinius su valstybės herbu. 
Blanka turėjo paslėpti Klaros dovanotą vilnonę kojinę su bran- 
genybėmis, kad senatorius Trueba jų nepaaukotų valdžiai. Visų 
akyse gimė nauja, išdidi klasė. Prašmatnios ponios, pasipuošu- 
sios importiniais drabužiais, egzotiškos ir spindinčios lyg jonva- 
baliai, švaistėsi madinguose pramogų centruose, į parankę įsi- 
kibusios naujiesiems išdidiems verslininkams. Iškilo kariškių kas- 
ta ir greitai užėmė visus svarbiausius postus. Šeimos, anksčiau 
laikiusios nelaime, jei tarp jų narių atsiranda kariškis, dabar pe- 
šėsi, kas turi daugiau įtakingų pažinčių ir gali įtaisyti sūnus į 
karo akademijas, bei siūlė dukteris kareiviams į žmonas. Šalyje 
buvo net tiršta uniformuotų vyrų, karinių mašinų, vėliavų, him- 
nų ir paradų, nes kariškiai žinojo, jog liaudžiai reikalingi simbo- 
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liai ir ritualai. Senatorius Trueba, iš pradžių šitų dalykų neken- 
tęs, suprato, ką norėjo pasakyti jo draugai iš klubo, tvirtinę, jog 
marksizmui Lotynų Amerikoje nėra jokių šansų, nes jis nepri- 
pažįsta magiškosios gyvenimo pusės. „Duona, cirkas ir kas nors, 
ką būtų galima garbinti, — tai viskas, ko jiems reikia“, — nu- 
sprendė senatorius, širdies gilumoje nerimaudamas, kad duo- 
nos gali ir pristigti. 

Buvo surengta kampanija, skirta garbingam eksprezidento at- 
minimui nušluoti nuo žemės paviršiaus, kad žmonės nustotų jo 
gedėti. Atidarytuose jo namuose lankytojai galėjo pamatyti tai, ką 
vadino „diktatoriaus rūmais“. Buvo galima varstyti spintas ir ste- 
bėtis zomšinių švarkų kiekiu ir kokybe, patikrinti stalčius, pasi- 
rausti sandėliuke, savo akimis išvysti kubietiško romo butelius ir 
cukraus maišą. Iš rankų į rankas keliavo nevalyvai padirbtos foto- 
grafijos, kuriose jis, apsirengęs kaip Bakchas, ant galvos užsidėjęs 
vynuogių vainiką, nesibaigiančiose orgijose linksminosi su apva- 
liomis moteriškėmis ir vyriškos lyties atletais. Niekas, net pats 
senatorius Trueba, nepatikėjo, jog tos nuotraukos tikros. „Šito 
jau per daug, jie perlenkė lazdą“, — burbėjo jas pamatęs. 

Vienu plunksnos brūkštelėjimu kariškiai pakeitė istoriją, iš- 
trynė įvykius, ideologijas ir veikėjus, kurie režimui nepatiko. 
Perdarė žemėlapius, nes nebuvo jokios priežasties, dėl kurios 
šiaurė turi likti viršuje, taip toli nuo mylimosios tėvynės, jei ga- 
lima perkelti ją į apačią, kur jai daug parankiau būti; ta pačia 
proga skaisčiai mėlyna spalva nudažė begalines teritorinių van- 
denų platybes, siekiančias net Aziją ir Afriką, geografijos knygo- 
se jie užvaldė tolimas šalis ir įžūliausiai nubrėžė sienas savo nuo- 
žiūra, kol pagaliau kaimyniniai kraštai neteko kantrybės, ėmė 
šauktis Jungtinių Tautų ir pagrasino pasiųsti tankus ir lėktuvus. 
Cenzūra pradžioje kontroliavo tik žiniasklaidą, tačiau netrukus 
pasiekė ir vadovėlius, dainų žodžius, filmų scenarijus, net priva- 
čius pokalbius. Karinė chunta paskelbė draustinus žodžius, pa- 
vyzdžiui, „draugas“ ir kitus, tokius kaip „laisvė“, „teisybė“ ir 
„profesinė sąjunga“. Juos vartoti reikėjo labai atsargiai, nors joks 


nutarimas jų neišbraukė iš žodyno. Alba stebėjosi, iš kur po nak- 
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ties atsirado tiek fašistų, nes per ilgą demokratinį šalies gyvavi- 
mą jų niekuomet nebuvo matyti, išskyrus grupelę išsišokėlių 
karo metais, kurie marširuodavo juodais marškiniais ir saliu- 
tuodavo aukštai išmesta ranka, praeiviams kvatojant ir švilpiant, — 
bet šalies gyvenimui jie jokios įtakos nedarė. Nesuprato ji ir 
kariuomenės pozicijos, juk jos daugumą sudarė vidurinioji kla- 
sė ir darbininkai, istoriškai visuomet buvę arčiau kairiųjų negu 
dešiniųjų radikalų. Nesuprato pilietinio karo padėties ir nesu- 
vokė, jog karas — tai kariškių menas, visų jų apmokymų kulmi- 
nacija, jų profesijos auksinė puošmena. Taikos metais kareiviai 
neblizga. Pučas davė jiems galimybę praktiškai panaudoti karei- 
vinėse įgytas žinias: aklą paklusnumą, mokėjimą valdyti ginklus 
ir kitus įgūdžius, kurių kareiviai išmoksta nutildę sąžinės balsą. 

Alba metė mokslus, nes Filosofijos fakultetas, kaip ir daugelis 
kitų, kurie atveria vartus mąstymui, buvo uždarytas. Nustojo mo- 
kytis ir muzikos, nes šiomis aplinkybėmis groti violončele jai pa- 
sirodė pernelyg lengvabūdiškas užsiėmimas. Daugelis dėstytojų 
buvo atleisti, areštuoti ar pradingę pagal juodąjį sąrašą, kurį suda- 
rė saugumo policija. Sebastijanas Gomesas, išduotas jo paties stu- 
dentų, buvo nužudytas per pirmąjį antpuolį. Universitetan pri- 
plūdo šnipų. 


Aukštuomenė ir dešinieji verslininkai bei ekonomistai, rėmę 
karinį perversmą, džiūgavo. Pradžioje šiek tiek nusigando išvydę 
savo veiksmų padarinius, nes niekuomet nebuvo gyvenę diktatū- 
roje ir nežinojo, ką tai reiškia. Manė, kad demokratijos praradi- 
mas bus laikinas ir šiek tiek galima pakentėti atsisakius asmens ir 
visuomenės laisvių, kad tik režimas gerbtų verslo laisvę. Nesijau- 
dino ir dėl tarptautinio pasmerkimo, mat dabar jų šalis buvo lai- 
koma tokia pačia kaip ir kitos aplinkinės tironijos, — tai jiems 
atrodė mažas užmokestis už marksizmo pralaimėjimą. Kai iš už- 
sienio ėmė plūsti investicijos, be abejo, buvo nuspręsta, jog taip 
atsitiko dėl naujojo režimo stabilumo, o į faktą, kad už kiekvieną 
į šalį įplaukiantį pesą iškeliauja du pesai palūkanų, niekas nekrei- 
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pė dėmesio. Kai viena po kitos buvo uždarytos visos šalies pra- 
monės įmonės ir verslininkai pradėjo bankrutuoti, sužlugdyti pla- 
taus vartojimo prekių importo, valdžia aiškino, kad braziliškos 
viryklės, Taivano audiniai ir japoniški motociklai geresni už viską, 
kas kada nors pagaminta savo šalyje. Tik kai po trijų nacionaliza- 
cijos metų Šiaurės Amerikos kompanijoms buvo atiduotos ka- 
syklos, pasigirdo pavienių balsų, kad tai tas pat, kas padovanoti 
tėvynę, suvyniotą į celofaną. Tačiau kai buvusiems savininkams 
grąžintos žemės, išdalytos per agrarinę reformą, šie aprimo ir nu- 
sprendė, kad grįžo seni geri laikai. Jie įsitikino, jog tik diktatūra 
veikia efektyviai, su niekuo nesitaikstydama, tik ji užtikrins jiems 
privilegijas, tad nustojo kalbėti apie politiką ir susitaikė su faktu, 
kad jiems atiteks ekonominė galia, o valdys kariškiai. Vienintelis 
dešiniųjų darbas — jiems patarti, kaip rengti naujus dekretus ir 
įstatymus. Per kelias dienas buvo panaikintos profesinės sąjun- 
gos. Jų vadovai suimti arba nužudyti, politinės partijos uždraustos 
neribotam laikui, paleistos visos darbininkų bei studentų organi- 
zacijos ir net profesiniai susivienijimai. Bet kokie sambūriai už- 
drausti. Vienintelė vieta, kur žmonėms buvo leidžiama susirinkti, 
tapo bažnyčia, todėl netrukus religija pasidarė madinga ir kunigai 
su vienuolėmis turėjo atidėti sielovados darbus, kad galėtų pagel- 
bėti tai pasiklydusiai kaimenei žemiškais reikalais. Valdžia ir ver- 
slininkai ėmė žiūrėti į juos kaip į potencialius priešus, todėl kai 
kurie svajojo problemą išspręsti nužudant kardinolą, kai paaiškė- 
jo, kad Romos popiežius neketina jo atstatydinti ir išsiųsti į dvasi- 
ninkų beprotnamį. 

Didžioji viduriniosios klasės dalis puču apsidžiaugė, nes jis jiems 
reiškė tvarkos sugrįžimą: padorius papročius, sijonus moterims ir 
trumpus plaukus vyrams, tačiau netrukus juos užklupo aukštos 
kainos ir darbo stygius. Atlyginimo neužteko net pavalgyti. Visos 
šeimos turėjo ką apraudoti ir vidurinioji klasė nebegalėjo sakyti, 
kaip iš pradžių, kad jei kas nors įkalintas, nužudytas ar ištremtas, 
vadinasi, to nusipelnė. Ilgiau nebegalėjo neigti ir kankinimų. 

Tuo metu, kai klestėjo prabangios parduotuvės, stebuklingos 
finansinės firmos, egzotiški restoranai ir importuotojai, prie fab- 
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rikų durų stovėjo eilės bedarbių, laukiančių galimybės plušėti už 
minimalų atlyginimą. Darbo jėga nusmuko iki vergystės ir šeimi- 
ninkai pirmą sykį po daugelio dešimtmečių galėjo atleisti darbi- 
ninkus, kai tik jiems šauna į galvą, nesumokėję kompensacijos, o 
už mažiausią prieštaravimą — įmesti į kalėjimą. 

Pirmaisiais mėnesiais senatorius Trueba pritarė savo klasės 
oportunizmui. Jis buvo įsitikinęs, jog reikalingas tam tikras dik- 
tatūros tarpsnis, kad šalis vėl grįžtų į kelią, iš kurio jai nederėjo 
išklysti. Jis buvo vienas pirmųjų žemės savininkų, atgavusių nuo- 
savybę. "Trijų Marijų dvaras jam grįžo apleistas, bet visas aliai 
kvadratinio metro. Tos akimirkos jis laukė kone dvejus metus, 
kurstydamas širdyje pyktį. Ilgai nesvarstęs, kartu su pustuziniu 
samdytų galvažudžių išvažiavo į kaimą išlieti keršto ant valstie- 
čių, kurie išdrįso prieš jį stoti ir atimti tai, kas jam priklauso. 
Kaime atsirado šviesų sekmadienio rytą prieš Kalėdas. Į dvarą 
įsiveržė triukšmingai tarsi piratai. Samdyti vyrai pasileido į visas: 
puses, riksmais, spyriais ir smūgiais išginė žmones laukan. Juos 
suvarė kartu su gyvuliais, tada benzinu aplaistė plytų namelius, 
buvusį Truebos pasididžiavimą, ir padegė su viskuo, kas liko vi- 
duje. Gyvulius iššaudė. Sudegino svirnus, vištides, dviračius ir 
net naujagimių lopšius — tikra raganų puota vidury šviesios die- 
nos, o senis Trueba kone alpo iš džiaugsmo. Visus nuomininkus 
išvarė pagrasinęs, kad jei išvys juos slankiojant aplink jo dvarą, 
jų laukia gyvulių likimas. Žiūrėjo, kaip ilga liūdna eisena jie iš- 
eina skurdesni, negu kada nors buvo, su savo vaikais, seneliais, 
keliais kulkų išvengusiais šunėkais ir nuo pragaro pabėgusia viš- 
ta, — vilkdami kojas išpėdina dulkinu keliu, vedančiu iš žemės, 
kurioje gyveno kartų kartos. Prie Trijų Marijų dvaro vartų laukė 
varganų žmonių, įsmeigusių laukiančias akis, minia. Bedarbiai 
valstiečiai iš kitų dvarų, taip pat nusižeminę kaip jų protėviai 
prieš šimtmetį, atkeliavo maldauti poną, kad duotų jiems darbo 
artėjančioje javapjūtėje. 

Tą naktį Estebanas Trueba atsigulė į geležinę lovą, priklausiu- 
sią jo tėvams, senajame šeimininkų name, kuriame jau seniai ne- 


miegojo. Buvo pavargęs. Vis dar užuodė gaisrą ir svylančių gyvu- 
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lių, kurių maitas taip pat turėjo sudeginti, kad pūdamos neuž- 
terštų oro, dvoką. Vis dar smilko kai kurie nameliai — aplinkui 
vien pragaištis ir mirtis. Tačiau jis žinojo, kad vėl gali atgaivinti 
žemę, kaip jau yra padaręs, nes ganyklos liko sveikos ir jis turi 
jėgų. Nors kerštas buvo malonus, užmigti negalėjo. Jautėsi kaip 
tėvas, per žiauriai nubaudęs savo vaikus. Visą naktį regėjo veidus 
valstiečių, gimusių jo žemėje, o dabar nutolstančių keliu. Prakei- 
kė savo ūmų būdą. Neįstengė užmigti ir visą likusią savaitę, o kai 
pagaliau užmigo, susapnavo Rosą. Nusprendė niekam nepasako- 
ti, ką padaręs, ir sau prisiekė, kad Trys Marijos vėl taps pavyzdiniu 
dvaru, koks buvo anksčiau. Jis paskleidė žinią, jog priimąs valstie- 
čius atgal, žinoma, su tam tikromis sąlygomis, tačiau negrįžo nė 
vienas. Jie išsibarstė po laukus, kalnus, pakrantę. Kai kurie pasie- 
kė net kasyklas, kiti nusidavė į pietines salas, kiekvienas pasiryžęs 
imtis bet kokio darbo, kad uždirbtų duoną šeimai. Pasibjaurėjęs 
savimi, ponas grįžo į sostinę jausdamasis senas kaip niekada. Jo 
siela tapo nebepakeliama našta. 


Savo namelyje prie jūros merdėjo Poetas. Jis sirgo, o pastarieji 
įvykiai atėmė troškimą gyventi. Į jo namus įsiveržė kareiviai — ieš- 
kodami kurstytojiškų ginklų ir pasislėpusių komunistų, sukniso 
sraigių, kriauklių, drugių, butelių ir laivo pirmagalio figūrų, išgel- 
bėtų iš daugybės jūrų, kolekcijas, išmėtė knygas, piešinius, neuž- 
baigtas eiles, ir sena dainiaus širdis nebeatlaikė. Tuomet jį nuvežė 
į sostinę, kur mirė po keturių dienų. Paskutiniai šio žmogaus, 
dainavusio gyvenimui, žodžiai buvo: „Juos sušaudys! Juos sušau- 
dys!“ Mirties valandą šalia negalėjo būti nė vieno draugo, nes visi 
slapstėsi nuo valdžios, buvo pabėgėliai, tremtiniai ar mirę. Ant 
kalvos stovintis mėlynas jo namas buvo beveik sugriautas, grindys 
sudegintos, langai išdaužyti. Niekas nežinojo, ar tai kariškių dar- 
bas, kaip teigė kaimynai, ar kaimynų, kaip teigė kariškiai. Į šer- 
menis susirinko tie, kuriems užteko drąsos, bei žurnalistai iš visų 
pasaulio kampelių, sulėkę aprašyti laidotuvių. Senatorius Trueba 
laikė save jo ideologiniu priešu, tačiau ne sykį priėmė jį savo na- 
muose ir atmintinai mokėjo jo eilių. Prisistatė į šermenis apsi- 
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rengęs juodu kostiumu, lydimas anūkės Albos. Abudu pabudėjo 
prie kuklaus medinio karsto ir tą nelaimingą rytą palydėjo į kapi- 
nes. Alba rankose laikė raudonų kaip kraujas pirmųjų pavasario 
gvazdikų puokštę. Nedidelis būrelis lydinčiųjų lėtai nuėjo į kapi- 
nes keliu, kurį iš abiejų pusių supo kareivių eilės. 

Žmonės traukė tyliai. Staiga kažkas dusliu balsu suriko Poeto 
vardą, ir visos gerklės vienu balsu atsakė: „Jis čia! Dabar ir visa- 
dos!“ Atrodė, tarsi kažkas staiga būtų atidaręs vožtuvą ir visas tų 
dienų skausmas, siaubas ir pyktis būtų išsiveržęs iš krūtinių, už- 
plūdęs gatvę ir baisiu šauksmu pakilęs iki juodų dangaus debesų. 
Kitas šauksmas: „Draugas Prezidentas!“ Ir visi atsakė viena dejo- 
ne, apraudodami jo vardą: „Jis čia! Dabar ir visados!“ Poeto lai- 
dotuvės tapo simboliniu laisvės palaidojimo aktu. 

Visai netoli Albos ir jos senelio Švedijos televizijos žurnalistai 
Nobelio žemei filmavo siaubingus vaizdus: kulkosvaidžius, susta- 
tytus abipus gatvės, žmonių veidus, gėlėmis apklotą karstą ir gru- 
peles tylių moterų, susispietusių prie lavoninės durų per du kvar- 
talus nuo kapinių, kad galėtų perskaityti mirusiųjų sąrašą. Minios 
balsas susiliejo į dainą, ir orą skardeno uždrausti šūkiai — priešais 
kareivių rankose drebančius ginklus žmonės šaukė, kad susivieni- 
jusios liaudies niekas niekuomet nenugalės. Procesijai einant pro 
statybą, darbininkai metė įrankius, nusivožė šalmus ir išsirikiavo 
nulenkę galvas. Vienas vyras, vilkintis marškiniais apspurusiais ran- 
kogaliais, be švarko, suplyšusiais batais, žygiuodamas deklamavo 
revoliucingiausias Poeto eiles, o veidu jam riedėjo ašaros. Sena- 
torius Trueba žiūrėjo į jį nustebęs. 

— Gaila, kad buvo komunistas, — tarė senatorius anūkei. — Toks 
puikus poetas, bet jo idėjos tokios painios! Jei būtų miręs prieš 
pučą, greičiausiai būtų sulaukęs valstybinės pagarbos. 

— Jis mokėjo ir gyventi, ir mirti, seneli, — atsakė Alba. 

Buvo įsitikinusi, kad Poetas mirė pačiu laiku, nes jokia pagarba 
negalėjo būti didesnė už šią kuklią būrelio vyrų ir moterų palydą, 
kuri palaidojo jį skolintame kape, paskutinį kartą šaukdama jo 
eiles apie teisybę ir laisvę. Po dviejų dienų laikraščiuose atsirado 
karinės chuntos nutarimas, skelbiantis nacionalinį gedulą dėl Po- 
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eto mirties, ir leidimas pusiau nuleisti vėliavas ant namų, kurie to 
nori. Leidimas galiojo nuo jo mirties iki dienos, kurią skelbimas 
pasirodė laikraščiuose. 

Lygiai taip pat, kaip ji neturėjo laiko atsisėsti ir apverkti dėdės 
Chaimės mirties, negalėjo prarasti galvos mąstydama apie Migelį 
ar apraudodama Poetą. Buvo paskendusi darbuose: ieškojo din- 
gusiųjų, padėjo kankiniams, grįžtantiems su žaizdotomis nugaro- 
mis ir lakstančiomis akimis, ieškojo maisto kunigų valgykloms. 
Tačiau nakties tyloje, kai miestas praranda teatrališką normalumą 
ir operetinę ramybę, Albą užpuldavo per dieną tramdytos kanki- 
nančios mintys. Tą valandą gatvėmis važinėdavo tik sunkvežimiai, 
pilni lavonų arba suimtųjų, ir policijos automobiliai, komendan- 
to valandos tyloje kaukdami it vilkai. Alba virpėdavo savo lovoje. 
Jai vaidendavosi visų tų nepažįstamų mirusiųjų dvasios, girdėda- 
vo didįjį namą sunkiai lyg senė dūsuojant. Įsiklausydavo ir kaulais 
pajusdavo baugius garsus: tolumoje sucypiančius stabdžius, dure- 
lių trinktelėjimą, šūvius ir duslų riksmą. Tuomet sugrįždavo ilga 
tyla, kuri trukdavo iki aušros, kai miestas vėl atgydavo ir saulė 
tarsi ištrindavo nakties košmarus. Namuose ji ne vienintelė nega- 
lėdavo miegoti. Dažnai sutikdavo senelį su naktiniais marškiniais 
ir šlepetėmis, senesnį ir liūdnesnį negu dieną, besišildantį puo- 
delį sultinio ir bambantį piratiškus keiksmažodžius, nes šitaip ge- 
lia kaulus ir sielą. Virtuvėje sukinėdavosi ir motina arba lyg vai- 
duoklis klydinėdavo po tuščius kambarius. 

Taip praėjo keli mėnesiai, ir visiems, taip pat ir senatoriui Tru- 
ebai, tapo aišku, kad kariškiai pasigrobė valdžią ir ją pasiliks, o ne 
atiduos dešiniesiems politikams, paskatinusiems pučą. Kariškiai 
buvo atskira žmonių padermė: broliai, kalbantys kita, ne civilių 
kalba, o dialogas su jais — tarsi pašnekesys su kurčiu, nes mažiau- 
sias prieštaravimas pagal griežtą jų garbės kodeksą laikomas išda- 
vyste. Trueba suprato, kad jų planai mesianistiniai ir politikai į 
juos neįeina. Vieną dieną apie padėtį pasikalbėjo su Blanka ir Al- 
ba. Apgailestavo, kad kariškių veiksmai, kurių tikslas buvo atrem- 
ti marksistų diktatūros pavojų, pasmerkė šalį dar žiauresnei dik- 
tatūrai, atrodo, užtruksiančiai ištisą šimtmetį. Pirmą kartą gyve- 
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nime senatorius Trueba prisipažino klydęs. Tarsi sukriošęs senu- 
kas, jis tyliai pravirko susigūžęs savo krėsle. Verkė ne todėl, kad 
prarado valdžią. Apverkė tėvynę. 

Tuomet Blanka atsiklaupė šalia, paėmė jo ranką ir prisipažino, 
kad viename iš apleistų kambarių, kuriuos dvasių laikais pastaty- 
dino Klara, ji slepia gyvenantį kaip atsiskyrėlis Pedrą Terserą Gar- 
siją. Kitą dieną po pučo išspausdinti sąrašai žmonių, privalančių 
prisistatyti valdžiai, tarp jų buvo ir Pedras Terseras Garsija. Kai 
kurie, iki tol tikėję, kad šiame krašte negali nieko nutikti, gera 
valia nuėjo pasiduoti į Gynybos ministeriją ir už tai sumokėjo 
savo gyvybe. Tačiau Pedras Terseras anksčiau už visus nujautė nau- 
jojo režimo žiaurumą: galbūt todėl, kad per pastaruosius trejus 
metus pažino kariuomenę ir nebetikėjo, kad čia ji kitokia negu 
kitose šalyse. Tą pačią naktį, stojus komendanto valandai, atšliau- 
žė prie didžiojo namo ant kampo ir pabeldė į Blankos langą. Kai 
ši, apdujusi nuo migrenos, priėjo, jo nepažino, nes buvo nusisku- 
tęs barzdą ir užsidėjęs akinius. 

— Prezidentas nužudytas, — tarė Pedras Terseras. 

Ji paslėpė jį viename iš tuščių kambarių. Skubiai įrengė laikiną 
prieglobstį neįtardama, kad turės jį slėpti kelis mėnesius, kol ka- 
reiviai šukuos kraštą jo ieškodami. 

Blanka pamanė, kad niekam neateis į galvą, jog Pedras Terseras 
Garsija slepiasi senatoriaus Truebos namuose, kai šis katedroje 
klausosi padėkos mišių. Blankai šis laikotarpis buvo laimingiau- 
sias gyvenime. 

Tačiau jam valandos slinko lėtai tarsi kalėjime. Ištisą dieną 
praleisdavo tarp keturių sienų užrakintas, kad niekam nešautų į 
galvą tvarkyti kambario, be to, langas būdavo uždangstytas tam- 
siomis užuolaidomis, langinės uždarytos. Šviesa nejeidavo, bet 
iš plyšelių tarp langinių suprasdavo, kai lauke diena. Naktį ati- 
darydavo langą, kad prasivėdintų kambarys, kuriame savo rei- 
kalams laikė kibirą su dangčiu, ir giliai kvėpuodavo laisvės oru. 
Laiką leido skaitydamas Chaimės knygas, kurias slapčiomis jam 
gabeno Blanka, klausydamasis iš gatvės sklindančio triukšmo ir 


mažiausiu garsu įjungto radijo. Blanka parūpino jam gitarą, po 
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stygomis prikišo skudurų, kad niekas neišgirstų, kaip jis be gar- 
so kuria dainas apie našles, našlaičius, kalinius ir dingusius be 
žinios. Mėgino susigalvoti griežtą dienotvarkę. Mankšta, skaity- 
mas, anglų kalbos pamoka, pokaitis, muzika ir vėl mankšta — 
tačiau vis viena likdavo marios laiko, kol pagaliau išgirsdavo girgž- 
telint raktą ir įeidavo Blanka, nešina laikraščiais, maistu ir šva- 
riu vandeniu nusiprausti. Jie beprotiškai mylėdavosi išrasdami 
naujų, uždraustų būdų, kuriuos baimė ir aistra paversdavo kva- 
pą gniaužiančiomis kelionėmis į žvaigždes. Blanka jau buvo su- 
sitaikiusi su priverstine skaistybe, savo amžiumi, visokiais skaus- 
mais ir skausmeliais, tačiau staiga vėl atgimusi meilė atnešė naują 
jaunystę. Ėmė švytėti oda, pagyvėjo žingsniai ir praskaidrėjo bal- 
sas. Ji šypsojosi iš vidaus ir vaikščiojo tarsi sapnuodama. Nie- 
kuomet nebuvo tokia graži kaip dabar. Tai pastebėjo net jos tė- 
vas ir nusprendė, kad taip yra todėl, kad gyvena ramiai ir sočiai. 
„Nuo tada, kai Blankai nebereikia stovėti eilėse, ji atrodo tarsi 
naujai užgimusi“, — sakydavo senatorius Trueba. Alba irgi pa- 
stebėjo. Jos keistas nakvišumas pasirodė įtartinas, taipgi ir nau- 
jas įprotis neštis valgyt į kambarį. Ne sykį nusprendė naktį ją 
pašnipinėti, tačiau nugalėdavo nesuskaičiuojamų rūpesčių su- 
keltas nuovargis, o kai negalėdavo užmigti, bijodavo vaikštinėti 
tuščiais kambariais, pilnais kuždančių vaiduoklių. 

Pedras Terseras sulyso, prarado gerą nuotaiką ir švelnumą, ku- 
riuo iki tol pasižymėjo. Nuobodžiavo. Keikė savanoriškai prisiim- 
tą kalinio dalią ir net virpėdavo laukdamas žinios iš draugų. Nu- 
rimdavo tik tada, kai šalia būdavo Blanka. Jai įėjus į kambarį, pa- 
šokdavo jos apkabinti tarsi išprotėjęs, trokšdamas nustelbti dienos 
siaubą ir per savaites susikaupusį nuobodulį. Jį užvaldė mintis, 
kad yra išdavikas ir bailys, nes išvengė kitų likimo, ir kad garbin- 
giausia būtų pasiduoti ir susitaikyti su lemtimi. Blanka mėgino jį 
įtikinti svariausiais argumentais, tačiau šis jos tarsi nesiklausė. Mė- 
gino išlaikyti jį atgimusios meilės jėga, pati jį penėdavo, prausda- 
vo trindama kempine ir pudruodavo tarsi kūdikį, kirpdavo plau- 
kus ir nagus, net skusdavo. Galiausiai vis tiek turėjo pradėti į valgį 


dėt raminamųjų, o vandenyje ištirpinti migdomųjų, ir jis panir- 
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davo į gilų, kankinamą miegą, iš kurio pabusdavo išdžiūvusia bur- 
na ir dar liūdnesne širdimi. Po kelių mėnesių Blanka suprato, jog 
visą laiką jo įkalinto laikyti negalės, ir atsisakė ketinimų nuskur- 
dinti jo sielą, kad liktų amžinas meilužis. Suprato, kad jis gyvas 
merdi, nes laisvė jam svarbesnė už meilę, ir kad nėra stebuklingų 
piliulių, kurios galėtų pakeisti jo nusistatymą. 

— Padėk man, tėve! —- maldavo Blanka senatorių Truebą. — Rei- 
kia išvežti jį iš šalies. 

Senį tiesiog suparalyžiavo iš nuostabos ir suvokimo, koks jis 
išsekęs, nes ieškojo savyje įniršio ir neapykantos, bet nesurado. 
Galvojo apie valstietį, kuris pusę šimtmečio myli jo dukterį, ir 
neatrado jokios priežasties, dėl kurios galėtų jo nekęsti, — nesiu- 
tino net jo skraistė, socialisto barzda, užsispyrimas ar prakeiktos 
vištos, persekiojančios lapes. 

— Po velniais! Teks jam padėti, nes jei jį atras šiuose namuose, 
galas mums visiems, — pasakė vienintelį dalyką, atėjusį į galvą. 

Blanka apkabino jam kaklą ir apibėrė bučiniais, verkdama tarsi 
maža mergaitė. Nuo tolimos vaikystės laikų ji pirmą sykį netikė- 
tai parodė tėvui švelnumą. 

— Galėčiau nugabenti jį į ambasadą, — tarė Alba. — Bet reikės 
palaukti tinkamo momento ir jis turės peršokti sieną. 

— Nereikės, mieloji, — atsakė senatorius Trueba. — Aš vis dar 
turiu šiame krašte įtakingų draugų. 

Po keturiasdešimt aštuonių valandų atsivėrė Pedro Tersero Gar- 
sijos kambario durys, tačiau vietoj Blankos tarpduryje pasirodė 
senatorius Trueba. Bėglys pamanė, kad pagaliau išmušė jo valan- 
da, ir savotiškai net nudžiugo. 

— Atėjau tavęs iš Čia ištraukti, — tarė Irueba. 

— Kodėl? — paklausė Pedras Terseras. 

— Blanka paprašė, — atsakė anas. 

— Eikit po velnių, — burbtelėjo Pedras Terseras. 

— Puiku, kaip tik ten ir keliaujame. O tu eisi su manimi. 

Abu nusišypsojo. Kieme laukė sidabro spalvos limuzinas su vie- 
nos iš šiaurės šalių ambasados numeriais. Pedrą Terserą paguldė į 
automobilio bagažinę, suspaudė tarsi paketą ir apkrovė daržovių 
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ir vaisių pintinėmis. Viduje įsitaisė Blanka, Alba, senatorius Tru- 
eba ir jo draugas ambasadorius. Vairuotojas nuvažiavo į nunciatū- 
rą; pralėkė pro karabinierių postą, ir niekas jų nesustabdė. Prie 
nunciatūros vartų stovėjo sustiprinta sargyba, tačiau atpažinusi 
senatorių Truebą ir išvydusi diplomatinius automobilio nume- 
rius, atidavė pagarbą ir praleido. Už vartų, atsidūrę saugioje Vati- 
kano atstovybės teritorijoje, ištraukė Pedrą Terserą iš po kalno 
salotų ir sumaigytų pomidorų. Jį nuvedė į kabinetą, kur jo laukė 
nuncijus, vilkintis vyskupo sutaną ir parengęs naujutėlaitį leidi- 
mą, su kuriuo Pedras galės išvažiuoti į užsienį su Blanka, nuspren- 
dusia tremtyje atsiduoti nuo vaikystės atidėliotai meilei. Nunci- 
jus pasveikino juos. Jis žavėjosi Pedro Tersero Garsijos dainomis 
ir turėjo visas jo plokšteles. 

Kol dvasininkas ir šiaurės šalies ambasadorius aptarinėjo tarp- 
tautinę padėtį, šeimos nariai atsisveikino. Blanka ir Alba nenu- 
maldomai verkė. Jos niekuomet nebuvo išsiskyrusios. Estebanas 
Trueba ilgai laikė dukterį apkabinęs. Neverkė, bet stovėjo suspau- 
dęs lūpas, drebėdamas nuo tramdomo kūkčiojimo. 

— Nebuvau tau geras tėvas, dukrele, — tarė jis. — Ar galėsi man 
atleisti ir užmiršti praeitį? 

— Aš tave taip myliu, tėveli! — pravirko Blanka, apkabindama 
jam kaklą, karštai suspausdama ir apiberdama bučiniais veidą. 

Tuomet senis atsisuko į Pedrą Terserą ir pažiūrėjo jam į akis. 
Atkišo ranką, tačiau nemokėjo paspausti, nes šiam trūko kelių 
pirštų. Tuomet išskėtė rankas, ir du vyrai tvirtai apsikabindami 
atsisveikino — pagaliau atsikratę neapykantos ir pagiežos, šitiek 
metų nuodijusių jiems gyvenimą. 

— Rūpinsiuos jūsų dukterimi ir pasistengsiu padaryti, kad ji 
būtų laiminga, — virpančiu balsu tarė Pedras Terseras Garsija. 

— Neabejoju. Keliaukite ramybėje, vaikai, — sumumėjo senis. 


Žinojo, kad daugiau niekada jų nebeišvys. 


Senatorius Trueba liko gyventi su anūke ir keliomis tarnaitė- 
mis. Bent jau taip jis manė. Tačiau Alba nusprendė pasiskolinti 
motinos idėją ir apleistoje namo dalyje vienai ar dviem naktims 
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priglausdavo pabėgėlius, kol surasdavo saugesnę vietą ar sugal- 
vodavo, kaip išgabenti juos iš šalies. Padėdavo tiems, kurie gy- 
veno šešėlyje, dieną įsimaišydami į miesto šurmulį, tačiau at- 
ėjus nakčiai, jiems reikėdavo pasislėpti — kiekvieną kartą vis ki- 
toje vietoje. Pavojingiausia būdavo komendanto valanda, nes tuo 
metu bėgliai negalėdavo išeiti į gatvę, o policija galėdavo laisvai 
juos medžioti. Alba nutarė, kad senelio namai — paskutinė vie- 
ta, kur jie ieškotų. Pamažėle tuščius kambarius pavertė slėptu- 
vių labirintu, kur ji priglausdavo savo globojamus bėglius, kar- 
tais ištisas šeimas. Senatoriui Truebai buvo reikalingi tik biblio- 
teka, vonios kambarys ir jo miegamasis. Ten gyveno apsuptas 
raudonmedžio baldų, Viktorijos stiliaus stiklinių spintų ir per- 
siškų kilimų. Net tokiam į nuojautas nelinkusiam žmogui kaip 
jis niūrus rūmas kėlė nerimą: atrodė, tarsi jame slepiasi paslap- 
tinga pabaisa. Trueba nesuprato šito nuogąstavimo priežasties, 
nes buvo tikras, jog keistas šurmulys, kurį sakosi girdinčios tar- 
naitės, atsiranda todėl, kad po namus slankioja Klara su savo 
draugėmis dvasiomis. Ne sykį užklupo žmoną baltu drabužiu, 
sklendžiančią per svetaines ir mergaitiškai besijuokiančią. Apsi- 
mesdavo jos nepastebėjęs, sustingdavo ir net nustodavo kvė- 
puoti, kad tik jos neišgąsdintų. Jei užsimerkdavo apsimesdamas 
užmigęs, pajusdavo, kaip ji švelniai glosto jam kaktą, į veidą dvelk- 
teli vėsus atodūsis, per ranką brūkšteli plaukai. Nebuvo jokių 
priežasčių įtarti, kad vyksta kas nors nenormalaus, tačiau sten- 
gėsi neužklysti į užburtą žmonos karalystę. Toliausiai, kur nuei- 
davo, buvo neutrali virtuvės teritorija. Senoji virėja išsikraustė, 
nes per klaidą buvo nušautas jos vyras, o vienintelį sūnų, pietų 
kaimelyje atlikusį karinę tarnybą, žmonės pakorė ant stulpo, o 
žarnas apvyniojo aplink kaklą — iš keršto, kad vykdė vyresnybės 
įsakymus. Vargšė moteris išsikraustė iš proto, ir netrukus True- 
ba neteko kantrybės ir pareiškė nebegalįs kiekvieną dieną val- 
gyje rasti plaukų, kuriuos ji raunasi be perstojo aimanuodama. 
Kurį laiką Alba eksperimentavo su puodais, pasistvėrusi recep- 
tų knygą, tačiau nepaisydamas jos gerų norų, Trueba beveik kas 
vakarą vakarieniaudavo klube, nes norėjo nors vieną kartą per 
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dieną padoriai pavalgyti. Alba galėjo laisviau rūpintis bėgliais ir 
saugiai išvesti ir įvesti žmones prieš komendanto valandą, sene- 
liui nieko nejįtariant. 

Vieną dieną atsirado Migelis. Ji ėjo vidun per patį siestos švie- 
sumą, kai jis žengė jai priešais. Laukė jos pasislėpęs sode tarp 
žolių. Plaukus buvo nusidažęs šviesiai geltonai ir dėvėjo mėlyną 
languotą kostiumą. Atrodė panašus į paprastą banko tarnautoją, 
tačiau Alba tučtuojau jį pažino ir neįstengė sulaikyti džiaugsmo 
šūksnio. Jie apsikabino sode, visiems praeiviams ir žiopliams ma- 
tant, bet pagaliau atgavo sveiką protą ir suvokė, kaip tai pavojinga. 
Alba įleido jį į namus ir nusivedė į miegamąjį. Griuvo ant lovos 
susipynę rankomis ir kojomis, šaukdami vienas kitą slaptais var- 
dais, kuriais vadindavosi anais laikais rūsyje. Mylėjosi su tokia ne- 
kantra, jog rodėsi, iš rankų slysta gyvenimas ir lauk veržiasi siela. 
Tada nutilo ir, stengdamiesi nors kiek aprimti, klausėsi nerimas- 
tingų širdžių dūžių. Alba pirmą sykį jį apžiūrėjo ir suvokė, jog guli 
su visiškai nepažįstamu žmogumi, kurio ne tik plaukai tarsi kokio 
vikingo, bet jis nebeturi net Migelio barzdos, nei mažų direkto- 
riškų akinukų, be to, daug liesesnis. „Atrodai siaubingai“, — su- 
šnabždėjo jam į ausį. Migelis tapo vienu iš partizanų vadų — šitaip 
išsipildė likimas, į kurį ėjo nuo paauglystės laikų. Daug vyrų ir 
moterų buvo tardyta, kad išduotų, kur jis; Albą tai slėgė tarsi gir- 
napusė, tačiau jam tebuvo tik dar vienas siaubingas karo faktas, jis 
buvo pasiryžęs ištverti tą patį, kai ateis laikas pridengti ką nors 
kitą. Tuo tarpu kovojo slaptai, ištikimas savo teorijai, kad į turtin- 
gųjų smurtą liaudis irgi turi atsakyti smurtu. Alba, šimtus kartų 
įsivaizdavusi, kad jis suimtas ar nužudytas kokiu nors baisiu būdu, 
iš džiaugsmo verkė mėgaudamasi jo kvapu, oda, balsu, kūno šilu- 
ma, nuo ginklų ir dažno šliaužimo šiurkščių rankų prisilietimu. Ji 
meldėsi, keikė, bučiavo ir nekentė jo už tiek kančių, ir troško ten 
pat numirti, kad nebereikėtų daugiau kęsti jo nebuvimo. 

— "Tu buvai teisus, Migeli. Viskas vyko taip, kaip sakei, — tarė 
Alba, kūkčiodama jam ant peties. 

Tuomet papasakojo apie ginklus, kuriuos kartu su dėde Chai- 


me pavogė iš senelio ir paslėpė, taip pat pasisiūlė nuvesti ir pa- 
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rodyti, kur jie užkasti. Būtų atidavusi ir tuos, kurių pavogti ne- 
įstengė ir kurie liko namuose, tačiau praėjus kelioms dienoms 
po pučo, civiliams buvo įsakyta atiduoti viską, ką galima laikyti 
ginklu, įskaitant skautų peiliukus ar drožtukus. Žmonės į laik- 
raštį susuktus ryšulėlius palikdavo prie bažnyčių durų, nes į ka- 
reivines jų nešti nedrįso, tačiau senatorius Trueba, laikęs tikrų 
ginklų, visiškai nesibaimino, mat jie buvo skirti komunistams 
naikinti, ir visi tai žinojo. Paskambino savo draugui generolui 
Urtadui, ir šis atsiuntė karinį sunkvežimį jiems išvežti. Trueba 
nuvedė kareivius į ginklų sandėliuką ir ten, iš nuostabos nete- 
kęs žado, pamatė, jog pusė dėžių prikrauta akmenų ir šiaudų, 
tačiau suprato, kad jei pripažins, jog ginklų trūksta, įvels į bėdą 
savo šeimą ar save patį. Pradėjo atsiprašinėti, bet niekas jo nesi- 
klausė — juk kareiviai nežinojo, kiek ginklų jis iš tikrųjų nupir- 
ko. Jis įtarė Blanką ir Pedrą Terserą Garsiją, tačiau užkaitę anū- 
kės skruostai irgi sukėlė abejonių. Kai kareiviai išsinešė dėžes, 
įteikė pasirašytą kvitą, jis suėmė Albai už pečių ir papurtė, kad 
prisipažintų, ar turinti ką nors bendro su dingusiais kulkosvai- 
džiais ir šautuvais. 

— Neklausk to, ko nenori, kad atsakyčiau, — tarė jam Alba, žiū- 
rėdama tiesiai į akis. Daugiau apie tai jie niekada neužsiminė. 

— Tavo senelis — tikras bjaurybė, Alba, — rėžė Migelis. — Vieną 
dieną kas nors jį nužudys, ko jis ir nusipelnė. 

— Mirs savo lovoje. Jis jau labai senas, — pasakė Alba. 

— Kas pakelia kardą, nuo kardo ir mirs. Gal ir aš pats kada nors 
jį užmušiu. 

— Apsaugok Viešpatie, Migeli, nes tada tą patį tau turėsiu pa- 
daryti, — karštai atrėmė Alba. 

Migelis paaiškino, kad jie ilgą laiką nesimatys, o gal ir niekada. 
Mėgino įrodyti, kaip pavojinga būti partizano drauge, net jei ją 
gina senelio pavardė, tačiau ji tiek verkė ir apkabino jį su tokia 
baime, kad jis turėjo prižadėti, jog net rizikuodami gyvybėmis jie 
retkarčiais ras progą susitikti. Migelis taip pat sutiko keliauti su ja 
į kalnus atkasti paslėptų ginklų ir šaudmenų, nes kaip tik to jam 
labiausiai reikėjo nutrūktgalviškai jo kovai. 
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— Tikiuosi, dar nesurūdijo, — sumurmėjo Alba. — Ir kad prisi- 
minsiu tikslią jų vietą, nes nuo to laiko praėjo daugiau kaip metai. 

Po dviejų savaičių Alba labdaros valgyklos vaikams surengė eks- 
kursiją autobusu, kurį paskolino parapijos kunigai. Vežėsi pinti- 
nes užkandžių, maišą apelsinų, sviedinių ir gitarą. Nė vienas iš 
vaikų nenusistebėjo, kai pakeliui jie pasiėmė geltonplaukį jau- 
nuolį. Sunkų autobusą Alba vairavo tuo pačiu kalnų keliu, kuriuo 
anksčiau keliavo su dėde Chaime. Ją sustabdė du patruliai, todėl 
turėjo atidengti pintines su maistu, tačiau užkrečiamas vaikų džiū- 
gavimas ir nekaltas krepšių turinys išsklaidė bet kokius įtarimus. 
Jie ramiausiai atkeliavo į tą vietą, kur buvo paslėpti ginklai. Vaikai 
žaidė slėpynių. Migelis surengė futbolo rungtynes. Paskui susodi- 
no ratu ir pasakojo įvairiausias istorijas, o tuomet visi iki užkimi- 
mo dainavo. Vėliau jis nubraižė vietos planą, kad naktį su drau- 
gais galėtų grįžti. Tą laimingą gamtoje praleistą dieną juodu ke- 
lioms valandoms užmiršo karinę padėtį ir klausydamiesi vaikų, 
lakstančių tarp akmenų pirmą sykį per daugelį mėnesių pilnais 
pilvais, mėgavosi šilta kalnų saule. 

— Migeli, man baisu, — tarė Alba. — Nejaugi niekada taip ir 
negalėsime gyventi normaliai? Kodėl neišvykstam į užsienį? Ko- 
dėl nebėgam dabar, kol dar galėtume? 

Migelis parodė į vaikus, ir Alba suprato. 

— Tuomet paimk mane kartu! — maldavo ji nebe pirmą sykį. 

— Šiuo metu mes negalime priimti neapmokyto žmogaus. O 
juo labiau įsimylėjusios merginos, — nusišypsojo Migelis. — Daug 
svarbiau, kad toliau dirbtum savo darbą. Reikia padėti šiems varg- 
šams vaikeliams, kol ateis geresni laikai. 

— Nors pasakyk, kur tave surasti! 

— Jei tave sučiuptų policija, geriau, kad nieko nežinotum, — 
atsakė Migelis. 

Ji suvirpėjo. 

Po kiek laiko Alba pradėjo pardavinėti baldus. Pradžioje išdrį- 
so nešti daiktus tik iš apleistų kambarių ir rūsio, tačiau kai viską 
pardavė, vieną po kitos išgabeno senovines kėdes iš svetainės, ba- 
rokines pertvaras, kolonijinių laikų komodas, drožinėtas širmas 
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ir net valgomojo staltieses. Trueba pastebėjo, tačiau nieko nesa- 
kė. Nujautė, jog anūkė pinigus naudoja uždraustam tikslui, kaip 
padarė ir su pavogtais ginklais, bet verčiau nenorėjo nieko žinoti, 
kad neprarastų tik ant plauko besilaikančios pusiausvyros šiame 
pasaulyje, kuris jo akyse byra. Suprato, kad dabar vienintelis jam 
svarbus dalykas — neprarasti anūkės, nes ji buvo vienintelis siūlas, 
dar siejantis jį su gyvenimu. Todėl nieko nesakė ir tada, kai ji 
ištempė paveikslus nuo sienų, senovinius kilimus ir pardavė nau- 
jiesiems turtuoliams. Jautėsi labai senas, pavargęs ir nebeturėjo 
jėgų kovoti. Jau nebesuvokė visko taip aiškiai, ir riba tarp to, ką 
laikė geru, ir to, ką laikė blogu, nusitrynė. Naktį, kai prisišaukda- 
vo miegą, sapnuodavo košmarus, kaip dega plytų namai. Nuspren- 
dė, kad jei vienintelė jo palikuonė nusprendė viską iššvaistyti, jis 
jos nestabdys, nes netrukus atsidurs kape, pasiėmęs tik įkapes. 
Alba norėjo su juo pasikalbėti ir viską paaiškinti, tačiau senis atsi- 
sakė klausytis pasakų apie badaujančius vaikus, kurie už jo Obiu- 
sono gobeleną dykai gauna lėkštę sriubos, ar apie bedarbius, iš- 
tempiančius dar savaitę nefritinio kinų drakono dėka. Visa tai, 
buvo įsitikinęs, tėra pabaisiškas komunistinis melas, tačiau net jei 
ir tiesa, atsakomybę užsiversti priklauso ne Albai, o valdžiai ar, 
blogiausiu atveju, Bažnyčiai. Tačiau tą dieną, kai grįžęs namo ant 
sienos prie durų neišvydo Klaros portreto, nusprendė, kad nueita 
per toli, ir užsipuolė anūkę. 

— Kur, po velnių, tavo senelės portretas? — suriaumojo. 

— Pardaviau anglų konsului, seneli. Jis man sakė, kad pakabins 
muziejuje Londone. 

— Draudžiu dar ką nors išnešti iš namų! Nuo rytojaus savo 
reikalams banke turėsi sąskaitą. 

Netrukus Estebanas Trueba įsitikino, kad Alba jam kainuoja 
brangiausiai iš visų moterų, kurias teko išlaikyti per visą gyveni- 
mą, ir kad net haremas nebūtų kainavęs daugiau už tą anūkę 
žalia ševeliūra. Merginai nepriekaištavo, nes vėl grįžo sėkmė ir 
kuo daugiau išleisdavo, tuo daugiau pelnydavo. Nuo tada, kai 
šalyje buvo uždrausta politinė veikla, jam liko daugiau laiko ver- 


slui, ir jis apskaičiavo, kad, priešingai visoms pranašystėms, mirs 
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labai turtingas. Pinigus investuodavo į naujas investicines fir- 
mas, kurios per vieną naktį kelis kartus padaugindavo įdėtus 
pinigus. Netrukus suvokė, kad turtai jį baisiai erzina: pinigus 
daryti taip lengva, o surasti paskatų jiems išleisti — sunku. Net 
nuostabus anūkės sugebėjimas juos švaistyti kišenės nepatušti- 
no. Su užsidegimu atstatė dar puikesnį Trijų Marijų dvarą, ta- 
čiau po to nustojo domėtis bet kokiu verslu, nes pastebėjo, kad 
naujosios ekonominės sistemos dėka nereikia plušėti ir gamin- 
ti, mat pinigai daro pinigus, tad jam visiškai nesistengiant ban- 
ko sąskaitos kiekvieną dieną auga. Todėl jis žengė žingsnį, kurio 
niekada nesitikėjo žengsiąs, — ėmė kas mėnesį siųsti čekį Pedrui 
Terserui Garsijai, kuris, pabėgęs su Blanka, gyveno Kanadoje. 
Ten abu jautėsi visiškai laimingi, džiaugėsi patenkintos meilės 
ramybe. Jis rašė revoliucines dainas darbininkams, studentams 
ir, įdomiausia, aukštuomenei, ir tos dainos, išverstos į anglų ir 
prancūzų kalbas, visiems tapo savos, nors šiaip jau vištos ir la- 
pės laikomos menkais padarais, zoologiniu požiūriu neprilygs- 
tančiais ereliams ir vilkams, paplitusiems tame šiaurės krašte. 
Tuo tarpu Blanka, patenkinta ir laiminga, pirmą kartą gyvenime 
džiaugėsi geležine sveikata. Namuose įrengė didelę krosnį pra- 
kartėlių pabaisoms degti; jas žmonės labai pirko, nes laikė in- 
dėnų menu, kaip prieš dvidešimt penkerius metus pranašavo 
Žanas de Satinji, norėjęs jas eksportuoti. Pajamų iš šio verslo, 
senelio čekių ir Kanados teikiamos paramos jiems visiškai užte- 
ko. Vis dėlto Blanka slapčiausiame kampelyje apdairiai slėpė 
vilnonę kojinę su Klaros brangenybėmis. Tikėjosi, jog niekada 
nereiks jų parduoti ir kada nors jomis pasipuoš Alba. 


Kad jo namus seka policija, Estebanas Trueba nežinojo iki pat 
tos nakties, kai ji atėjo Albos. Jie abu miegojo, ir atsitiktinumo 
dėka apleistų kambarių labirinte niekas nesislėpė. Šautuvų buo- 
žių smūgiai į duris senį išplėšė iš miegų, atnešdami aiškią negan- 
dos nuojautą. Alba jau buvo atsibudusi nuo stabdžių cypimo, žings- 
nių bildėjimo ir pusbalsiu duodamų įsakymų; ji rengėsi neabejo- 


dama, jog atėjo jos valanda. 
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Per tuos mėnesius senatorius suprato, kad net jo, kaip pučo 
rėmėjo, reputacija neapsaugos nuo smurto. Tačiau niekuomet 
neįsivaizdavo išvysiąs, kaip komendanto valandą į jo namus įsi- 
veržia tuzinas uniformuotų, iki dantų apsiginklavusių vyrų, be 
ceremonijų išvers jį iš lovos, įstums į svetainę neleidę net įsi- 
spirti į šliures ar apsisupti šaliu. Matė, kaip kiti spyrė į Albos 
kambario duris ir įsiveržė su automatais; išvydo visiškai apsi- 
rengusią anūkę, išbalusią, bet ramiai stovinčią ir laukiančią. Matė, 
kaip jie stumdydami ją išveda ir, atstatę automatus, atvaro į sve- 
tainę, liepia stoti prie jo ir nejudėti. Ji pakluso neištarusi nė 
žodžio, nepaisydama senelio pykčio ir vyrų žiaurumo: tie darė 
kratą — spardė duris, automatų vamzdžiais maišė spintas, tran- 
kė baldus, pjaustė matracus, vertė stalčius, daužė sienas ir rėka- 
lojo ieškodami pasislėpusių partizanų, nelegalių ginklų ir kitų 
įkalčių. Iš lovų ištempė tarnaites ir uždarė į vieną kambarį, o 
prie durų sargybon pastatė ginkluotą vyrą. Išvertė knygų lenty- 
nas bibliotekoje, senatoriaus puošmenas ir meno kūrinius nu- 
šveitė ant grindų. Knygas iš Chaimės tunelio sukrovė kieme, 
apliejo benzinu ir gėdingai sudegino lauže, kuris prarijo nuosta- 
biąsias knygas iš prosenelio Marko užkerėtųjų dėžių, ezoterinį 
Nikolo veikalą, oda įrištus Markso raštus ir net senelio operų 
partitūras — baisusis laužas visą apylinkę užtvindė dūmais, kurie 
normaliais laikais iš visų pusių būtų prisišaukę ugniagesių. 

— Atiduokite visas užrašų, adresų ir čekių knygeles, visus as- 
mens dokumentus! — rėkė tas, kuris atrodė vadas. 

— Aš — senatorius Trueba! Ar manęs nepažįsti, žmogau? — be- 
viltiškai suinkštė senelis. — Negalite su manimi taip elgtis! Tai sa- 
vivalė! Aš — generolo Urtado draugas! 

— Užsirauk, senas šikniau! Kol vadovauju aš, neturi teisės išsi- 
žioti! — atrėžė šis. 

Ji privertė atiduoti tai, ką laikė stalčiuje, jie į maišus susikrovė 
viską, kas juos domino. Kol grupė vyrų baigė krėsti namus, kiti 
pro langą toliau mėtė knygas. Svetainėje pasiliko keturi šypsantys, 
kandūs, grėsmingi vyrai. Užsikėlę kojas ant stalų, tiesiai iš butelio 
gėrė jo škotišką viskį ir vieną po kitos laužė senatoriaus Truebos 
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klasikinės muzikos plokšteles. Alba apskaičiavo, kad tai truko ma- 
žiausiai dvi valandas. Ji virpėjo, bet ne iš šalčio, o iš baimės. Žino- 
jo, kad vis tiek ta akimirka ateis, tačiau visuomet, priešingai svei- 
kam protui, tikėjosi, jog ją apgins senelio įtakingumas. Tačiau ma- 
tydama jį susigūžusį ant sofos, mažutį ir suvargusį tarsi karšinčių, 


suprato, kad pagalbos tikėtis nėra ko. 


— Pasirašyk čia! — pakišdamas panosėn popierių, Truebai įsakė 
vadas. — Tai deklaracija, kad įėjome su kratos orderiu, parodėme 
dokumentus, viską atlikome pagal įstatymus, veikėme garbingai 
ir mandagiai ir tu dėl nieko nesiskundi. Pasirašyk! 

— Šito niekada nepasirašysiu! — įniršęs suriko senis. 

Vyras greitai apsisuko ir šėrė Albai per veidą. Nuo smūgio ji 
pargriuvo. Senatorių Truebą paralyžiavo nuostaba ir siaubas. Jis 
pagaliau suprato, kad beveik po devyniasdešimties metų, kuriuos 
nugyveno būdamas pats sau ponas, išmušė tiesos valanda. 

— Ar žinai, kad tavo anūkė — partizano mergšė? — tarė vyras. 

Sugniuždytas senatorius Trueba pasirašė popierių. Po to sun- 
kai prisiartino prie anūkės, ją apkabino ir paglostė plaukus su jam 
nebūdingu švelnumu. 

— Nesijaudink, brangioji. Viskas bus gerai. Nieko tau nepada- 
rys. Tai baisi klaida, — murmėjo jis. — Būk rami. 

Tačiau vyras atplėšė merginą ir suriko bendrams, kad laikas 
keliauti. Du policininkai nešte išnešė Albą. Paskutinis vaizdas, kurį 
ji matė, buvo gailus, išbalęs tarsi vaškas, drebantis, tik su nakti- 
niais marškiniais basas senelis, nuo durų tikinantis, kad kitą dieną 
ją išlaisvins, pakalbės su generolu Urtadu, lieps savo advokatams 
ją surasti, kad ir kur ji būtų, ir parveš atgal namo. 

Albą įgrūdo į furgoną tarp vyro, kuris trenkė jai per veidą, ir 
kito, kuris prie vairo švilpavo. Prieš užklijuojant jai akis lipnia 
juosta, paskutinį sykį pažvelgė į tuščią, tylią gatvę stebėdamasi, 
kad nors buvo toks triukšmas ir liepsnojo knygos, nė vienas kai- 
mynas net neiškišo galvos pažiūrėti. Ji suprato, kad jie, kaip ne 
vieną sykį darė ir ji, stebi pro užuolaidų plyšius ar žaliuzių tarpe- 
lius arba galvą slepia po pagalviu, kad nieko nežinotų. Automobi- 
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lis pajudėjo. Pirmą kartą gyvenime apakinta, prarado erdvės ir 
laiko pojūtį. Pajuto drėgną platų delną ant savo kojos, jis čiupinė- 
jo, maigė, kilo, ieškojo, į veidą plūstelėjo slogus šnabždesys: „Aš 
tave sušildysiu, kekše, pamatysi“, kiti balsai ir juokas, o automo- 
bilis suko ir suko niekaip nebaigdamas važiuoti. Ji nežinojo, kur 
ją gabena, bet staiga išgirdo vandens ūžesį ir pajuto, kaip ratai 
rieda per lentas. Tuomet įspėjo savo lemtį. Šaukėsi dvasių, kurios 
lankydavosi trikojo stalelio ir senelės šokančiosios druskinės lai- 
kais, visų dvasių, kurios sugeba pakreipti įvykius, tačiau, regis, jos 
ją apleido, nes automobilis važiavo toliau. Paskui sustojo, girgž- 
dėdami atsivėrė sunkūs vartai ir pravažiavus vėl užsidarė. Tuomet 
Alba pateko į košmarą, kurio senelė, matyt, neįžvelgė jos horos- 
kope, o vėliau akimirkos regėjime išvydo Luisa Mora. Vyrai ją 
išlaipino. Nespėjo žengti nė žingsnio, kai pirmas smūgis žiebė į 
šonkaulius, ir ji be kvapo suklupo. Dviese pakėlė ją už pažastų ir 
ilgą tarpą vilko. Ji jautė, kaip kojos šliaužia žeme, o paskui šiurkš- 
čiu cementu. Tuomet jie sustojo. 

— Štai senatoriaus Truebos anūkė, pulkininke, — išgirdo sa- 
kant. 

— Matau, — atsakė kitas balsas. 

Alba iškart pažino Estebano Garsijos balsą. Tą akimirką suvo- 
kė, jog jis jos laukė nuo tos tolimos dienos, kai dar mažą pasisodi- 


no ant kelių. 


Keturioliktas skyrius 
> 


Tiesos valanda 


At, gaubė tamsa. Jai nuplėšė lipnią juostą ir akis užrišo. Ji bijo- 
jo. Prisiminė dėdės Nikolo pamokas, kaip jis perspėjo apie pavo- 
jų bijoti pačios baimės, ir susikaupė stengdamasi numalšinti kū- 
no drebulį ir negirdėti atsklindančių baisių garsų. Mėgino prisi- 
minti laimingiausias akimirkas su Migeliu, ieškodama būdų apgauti 
laikui ir rasti jėgų ištverti tam, kas jos laukia. Sakė sau, jog nervai 
turi atlaikyti kelias valandas, kol senelis išjudins nepaslankų savo 
galios ir įtakingumo mechanizmą ir ją iš čia ištrauks. Atkapstė 
prisiminimą apie rudeninę išvyką su Migeliu į pajūrį gerokai prieš 
tai, kai įvykių uraganas apvertė pasaulį, kai daiktai dar vadinti ži- 
nomais vardais, o žodžiai buvo vienareikšmiai, kai „liaudis“, „lais- 
vė“ ir „draugas“ reiškė būtent tai — liaudį, laisvę ir draugą, jie dar 
nebuvo tapę slaptažodžiais. Mėgino vėl išgyventi tą akimirką: iš- 
vysti raudoną žemę, užuosti stiprų pušų ir eukaliptų kvapą miš- 
kuose, kur po ilgos karštos vasaros guli sausų lapų kilimas ir me- 
džių viršūnės košia varinę šviesą. Stengėsi atgaivinti žvarbą, tylą ir 
tą nuostabų jausmą, kad pasaulis priklauso tau, turi dvidešimt 
metų ir prieš akis visas gyvenimas, prisiminti, kaip lėtai ir ramiai 
mylėjosi apsvaigę nuo miško aromato ir savo meilės, neturėdami 
praeities ir nenujausdami ateities, gyvendami vien tik neįtikimu 
dabarties grožiu, kai žiūri į kitą, alsuoji kitu, bučiuojiesi, tyrinėji 
kito kūną į medžius įsisukusio vėjo šnabždesyje, bangoms dūžtant 
į skardžio papėdės akmenis, ištykštant kvapiais purslais; apsikabi- 
nę gulėjo po ta pačia skraiste kaip Siamo dvyniai, kvatodami ir 
prisiekinėdami visuomet būti kartu, įsitikinę, kad jie vieninteliai 


visame pasaulyje atrado meilę. 
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Alba girdėjo riksmus, pratisas dejones ir visu garsu paleistą ra- 
diją. Miškas, Migelis ir meilė pražuvo giliame siaubo šulinyje, ir ji 
pasiryžo sutikti likimą neišsisukinėdama. 

Apskaičiavo, kad praėjo visa naktis ir gerokai kitos dienos, kai 
pagaliau atsivėrė durys ir iš kameros ją išvilko du vyrai. Įžeidinė- 
dami ir grasindami nuvedė pas pulkininką Garsiją, kurį ji pažino 
net akla, net neišgirdusi balso, — iš sklindančio nuo jo žiaurumo. 
Pajuto, kaip jo rankos liečia jai veidą, stori pirštai čiupinėja kaklą 
ir ausis. 

— Dabar man pasakysi, kur tavo meilužis, — tarė jai. — Mums 
abiem bus mažiau nemalonumų. 

Alba lengviau atsiduso. Vadinasi, Migelio jie nesučiupo! 

— Noriu į tualetą, — atsakė Alba tvirčiausiu balsu, kokį tik suge- 
bėjo išspausti. 

— Matau, kad neketini mums padėti, Alba. Labai gaila, — atsi- 
duso Garsija. — Vaikinams teks atlikti savo pareigą. Aš negaliu 
jiems kliudyti. 

Stojo trumpa tyla, ir ji iš visų jėgų stengėsi prisiminti pušyną ir 
Migelio meilę, tačiau mintys susipynė ir ji nebežinojo, ar sapnuo- 
ja, ar šiaip iš kur dvokia prakaitu, išmatomis, krauju ir šlapimu, 
sklinda futbolo komentatoriaus balsas, pranešinėjantis suomių žai- 
dėjų smūgius, kurie neturi su ja nieko bendra, nes šalia aiškiai 
girdi kitus riksmus. Smūgis patiesė ją ant grindų. Žiaurios rankos 
vėl pastatė ant kojų. Nuožmūs pirštai susmigo į krūtis, ėmė spausti 
spenelius. Ją sukaustė siaubas. Nepažįstami balsai kvotė. Ji girdė- 
jo Migelio vardą, tačiau nesuvokė, ko klausia, todėl tik išdidžiai 
kartojo „ne“, „ne“ ir dar sykį „ne“, skaičiuodama, kiek įstengs 
atsilaikyti, nežinodama, jog tai tik pradžia, kol pasijuto alpstanti 
ir vyrai, regis, labai trumpai paliko ją gulėti ant grindų. 

Netrukus vėl išgirdo Garsijos balsą ir suprato, kad jo rankos 
padeda atsistoti, veda prie kėdės, pataiso drabužius ir užvelka pa- 
laidinukę. 

— Dieve! — tarė jis. — Ką jie tau padarė! Aš įspėjau, Alba. Dabar 
pamėgink nusiraminti, duosiu tau kavos. 

Alba pravirko. Šiltas gėrimas ją atgaivino, tačiau skonio nepa- 
juto, nes kava maišėsi su krauju. Garsija laikė puodelį ir kišo prie 
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lūpų atsargiai tarsi slaugytojas. 

— Nori parūkyti? 

— Noriu į tualetą, — atsakė ji, sutinusiomis lūpomis sunkiai 
išspausdama po skiemenį. 

— Žinoma, Alba. Tuojau tave nuves į tualetą, o paskui galėsi 
pailsėti. Aš tavo draugas. Puikiai suprantu tavo padėtį. Esi įsimy- 
lėjusi, todėl jį gini. Žinau, kad su partizanais neturi nieko bendra. 
Tačiau vaikinai manimi netiki. Jie tavęs nepaleis, kol nepasakysi, 
kur Migelis. Tiesą pasakius, jį jau apsupo. Žino, kur jis slapstosi. 
nieko bendra, supranti? Jei toliau jį ginsi, nesutiksi kalbėti, ir to- 
liau tave įtarinės. Pasakyk, ko jie prašo, ir aš pats parvešiu tave 
namo. Pasakysi, gerai? 

— Noriu į tualetą, — kartojo Alba. 

— Matau, esi užsispyrusi kaip tavo senelis. Gerai. Eik į tualetą. 
Duosiu tau laiko pamąstyti, — tarė Garsija. 

Ją nuvedė į tualetą, ir ji turėjo nekreipti dėmesio į už rankos 
laikantį vyrą. Po to ją parvedė į kamerą. Mažoje keturkampėje 
vienutėje mėgino aiškiau suvokti savo mintis, tačiau kankino skaus- 
mas, troškulys, smilkinius spaudė raištis, rėkė radijas, gąsdino riks- 
mai, įsakymai, paniką kėlė artėjantys žingsniai, palengvėdavo jiems 
vėl nutolus. Ji gulėjo susirietusi ant grindų, pasidavusi skausmui. 
Taip išbuvo kelias valandas, o gal dienas. Du kartus įėjo vyras ir 
išvedė į dvokiančią išvietę, kur negalėjo apsiprausti, nes nebuvo 
vandens. Jai duodavo minutę laiko ir pasodindavo šalia kito, to- 
kio pat tylaus ir nedrąsaus žmogaus. Ji nežinodavo, ar tai vyras, ar 
moteris. Pradžioje verkė apgailestaudama, kad dėdė Nikolas ne- 
pamokė, kaip iškęsti pažeminimą, kuris atrodė sunkesnis ir už 
skausmą, tačiau galiausiai susitaikė ir nustojo galvoti, kaip norė- 
tųsi nusiprausti. Valgyti jai davė virtų kukurūzų, nedidelį gabalėlį 
vištienos ir šiek tiek ledų — maistą ji atspėjo iš skonio, kvapo ir 
temperatūros; prarijo viską kabindama rankomis, apstulbusi, jog 
šioje vietoje gauna tokią ištaigingą vakarienę. Vėliau sužinojo, kad 
maistą kankinimų centro kaliniams tiekia naujoji vyriausybės būsti- 
nė, įsikūrusi laikiname pastate, nes iš senųjų Prezidento rūmų 


liko griuvėsiai. 
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Mėgino suskaičiuoti, kiek dienų praėjo nuo arešto, tačiau vie- 
natvė, tamsa ir baimė iškreipė laiko ir erdvės suvokimą. Jai atrodė, 
kad mato pabaisų gyvenamas lindynes. Įsivaizdavo, kad ją prigirdė 
narkotikų, todėl taip silpna, o mintys surizgusios. Nusprendė dau- 
giau nebevalgyti, nebegerti, tačiau alkis ir troškulys buvo stipresni. 
Stebėjosi, kodėl senelis dar neateina jos išgelbėti. Aiškumo valan- 
dėlėmis suvokdavo, jog tai ne košmariškas sapnas ir ji čia atsidūrė 
ne per klaidą. Nusprendė pamiršti viską, ką žino, net Migelio vardą. 

Kai ją trečią kartą nuvedė pas Estebaną Garsiją, Alba buvo ge- 
riau pasiruošusi, nes per savo kameros sieną išgirdo, kas vyksta 
šalia, kur tardė kitus kalinius, todėl kvailų vilčių nebeturėjo. Net 
nebemėgino įsivaizduoti miškų, kuriuose džiaugėsi meile. 

— Na, Alba, turėjai laiko pagalvoti. Dabar abudu pasikalbėsi- 
me, tu pasakysi, kur Migelis, ir greitai viską užbaigsime, — tarė 
Garsija. 

— Aš noriu į tualetą, — atsakė Alba. 

— Matau, iš manęs šaipaisi, Alba. Gaila, bet mes neturime laiko. 

Alba neatsakė. 

— Nusivilk! — įsakė jis kitokiu balsu. 

Ji nepakluso. Ją nurengė per jėgą, nuplėšė kelnes, nors ji ir 
spardėsi. Prisiminė vaikystę, Garsijos bučinį sode ir rado jėgų ne- 
apykantai. Grūmėsi su juo šaukdama, verkdama, šlapindamasi ir 
vemdama ant jo, kol jie pavargo ją daužyti ir davė trumpą per- 
traukėlę, per kurią ji bandė prisišaukti supratingąsias senelės dva- 
sias, kad šios padėtų numirti. Tačiau niekas pas ją neatskubėjo. Ją 
pakėlė dvi rankos, keturios paguldė ant geležinės, šaltos kaip le- 
das ir kietos lovos, nugarą skaudžiai spaudė spyruoklės, tuomet 
odiniais diržais pririšo kulkšnis ir riešus. 

— Paskutinį kartą, Alba. Kur Migelis? — paklausė Garsija. 

Ji tyliai papurtė galvą, irgi pritvirtintą diržu. 

— Kai norėsi kalbėti, pakelk pirštą, — tarė jis. 

Alba išgirdo kitą balsą. 

— Aš valdysiu mašiną, — tarė jis. 

Tuomet žiaurus skausmas pervėrė kūną, užpildė jį visą, nieka- 
da, iki paskutinių gyvenimo dienų negalės jo užmiršti. Ji nugrimzdo 
tamson. 
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— Sakiau, kad elgtumėtės su ja atsargiai, niekšai! — išgirdo iš 
toli Estebano Garsijos balsą. Pajuto, kad jai pakelia vokus, tačiau 
matė tik neaiškų raibuliavimą, tuomet pajuto, kaip įdūrė į ranką, 
ir vėl prarado sąmonę. 

Praėjus ištisai amžinybei, Alba atsibudo šlapia ir nuoga. Neži- 
nojo, ar tai prakaitas, vanduo ar šlapimas. Neįstengė pakrutėti, 
nieko neatsiminė, nežinojo, kur atsidūrusi, ir kodėl taip baisiai 
skauda ir jaučiasi kaip nulupta. Jautė troškulį tarsi Sacharoje ir 
paprašė vandens. 

— Pakentėk, drauge, — tarė kažkas šalia. — Pakentėk iki ryto- 
jaus. Jei atsigersi, prasidės traukuliai ir gali mirti. 

Ji atsimerkė. Akys nebebuvo užrištos. Prie jos palinko lyg ir 
pažįstamas veidas, rankos apklostė. 

— Prisimeni mane? Aš Ana Dias. Kartu mokėmės universitete. 
Nepažįsti? 

Alba papurtė galvą, užsimerkė ir pasidavė maloniai mirties iliu- 
zijai. Tačiau praėjus kelioms valandoms pabudo ir pakrutėjusi su- 
prato, jog skauda kiekvieną kūno dalelę. 

— Greitai pasijusi geriau, — tarė moteris, glostydama jai veidą ir 
braukdama nuo akių sudrėkusių plaukų sruogą. — Nejudėk ir pa- 
sistenk atsipalaiduoti. Būsiu šalia tavęs. Tau reikia poilsio. 

— Kas nutiko? — sukuždėjo Alba. 

— Tau smarkokai kliuvo, drauge, — liūdnai tarė kita. 

— Kas tu? — paklausė Alba. 

— Ana Dias. Aš čia jau savaitę. Kankino ir mano draugą Andre- 
są, bet jis dar gyvas. Matau jį vieną kartą per dieną, kai veda į 
tualetą. 

— Ana Dias? 

— Ta pati. Universitete nebuvome labai geros draugės, bet pra- 
dėti niekada ne vėlu. Tiesą pasakius, tave mažiausiai tikėjausi Čia 
sutikti, Grafaite, — švelniai tarė moteris. — Nekalbėk. Pasistenk 
užmigti, kad greičiau prabėgtų laikas. Netrukus sugrįš atmintis, 
nesijaudink. Tai nuo elektros. 

Tačiau miegoti Albai neteko, nes atsivėrė kameros durys ir įėjo 
vyras. 

— Užrišk jai akis! — paliepė Anai Dias. 
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— Prašau!.. Ar nematote, kokia silpna? Duokite jai nors kiek 
pailsėti... 

— Daryk, ką sakau! 

Ana pasilenkė prie gulto ir užrišo akis. Tuomet nudengė apklo- 
tą ir mėgino ją aprengti, tačiau kareivis ją nustūmė, pakėlė kalinę 
už rankų ir pasodino. Į pagalbą atėjo kitas, ir dviese ją išnešė, nes 
pati paeiti negalėjo. Alba neabejojo, kad tikrai miršta, jeigu dar 
nenumirė. Suprato, jog jie eina koridoriumi, nes žingsniai toli 
aidėjo. Pajuto, kaip ranka suėmė smakrą ir pakėlė galvą. 

— Duokite jai vandens. Nuprauskite ir suleiskite dar vieną am- 
pulę. Pažiūrėkite, gal nurys kiek kavos, ir atneškite Čia, — tarė 
Garsija. 

— Aprengti, pulkininke? 

-— Ne. 


Alba Garsijos rankose išbuvo daug laiko. Praėjus kelioms die- 
noms, jis suvokė, kad jį pažįsta, tačiau dėl viso pikto vis dėlto 
užrišdavo akis net ir tada, kai būdavo vieni. Kas dieną atgaben- 
davo ir išgabendavo naujų kalinių. Alba girdėjo mašinas, šūks- 
nius, užsidarančius vartus. Mėgino suskaičiuoti kalinius, tačiau 
tai buvo kone neįmanoma. Ana Dias spėjo, kad yra maždaug du 
šimtai. Garsija turėjo labai daug darbo, tačiau nepraleisdavo nė 
dienos nepasimatęs su Alba ir vis kaitaliodavo nežabotą žiauru- 
mą su apsimestu draugiškumu. Kartais atrodydavo nuoširdžiai 
susijaudinęs, pats penėjo sriuba iš šaukšto, tačiau tą dieną, kai 
panardino jos galvą į išmatų pilną kibirą ir laikė, kol iš šleikštu- 
lio ji nualpo, Alba suprato, kad Garsijai svarbu ne sužinoti, kur 
yra Migelis, o atsikeršyti už nuoskaudas nuo pat gimimo; nors ir 
ką ji prisipažintų, tai nepakeis jos lemties būti asmenine pulki- 
ninko Garsijos kaline. Tuomet ji rado jėgų pamažėle išsiveržti iš 
užburto siaubo rato. Baimė atslūgo, ir ji įstengė užjausti kitus: 
pakabintus už rankų, tuos, kurie ką tik čia pakliuvo, žmogų, 
kuriam sunkvežimiu pervažiavo supančiotas kojas. Tą rytą visus 
kalinius išvarė į kiemą ir privertė žiūrėti, nes tas kalinys taip pat 
buvo asmeniškai svarbus pulkininkui. Alba pirmą kartą atsimerkė 
ne kameros prieblandoje, ir švelnus aušros spindesys, ant ak- 
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menų blizgantis šerkšnas, sutraukęs vandenį po naktinio lietaus, 
ją tiesiog akino. Vyrą, kuris nesipriešino, tačiau neįstengė pa- 
stovėti ant kojų, ištempė lauk ir pametė kiemo viduryje. Sargy- 
biniai veidus buvo užsirišę skarelėmis, kad jų niekas neatpažin- 
tų, jeigu kartais pasikeistų aplinkybės. Išgirdusi sunkvežimio 
burzgimą, Alba užsimerkė, tačiau negalėjo negirdėti riksmo, kuris 
amžinai liko skambėti atmintyje. 

Visą tą laiką, kurį praleido drauge, Ana Dias padėjo jai atsi- 
laikyti. Ji buvo nepalaužiama moteris. Iškentėjo visus žiauru- 
mus, ją prievartaudavo jos draugo akivaizdoje, juos kankino abu 
kartu, tačiau ji niekuomet neprarado sugebėjimo šypsotis ar vil- 
ties. Nepalūžo ir tuomet, kai ją nuvežė į slaptą saugumo kliniką, 
nes po vieno sumušimo ji neteko kūdikio, kurio laukėsi, ir pra- 
dėjo kraujuoti. 

— Nesvarbu, kada nors turėsiu kitą, — tarė Alba, grįžusi į ka- 
merą. 

Tą naktų Alba pirmą sykį išgirdo ją verkiant ir dangstantis veidą 
apklotu, kad uždusintų liūdesį. Priėjo prie jos, apkabino ir ėmė 
sūpuoti šluostydama ašaras, kalbėdama visus švelnius žodžius, ko- 
kius tik prisiminė, tačiau tą naktį Anai Dias neužteko paguodos, 
todėl Alba tik liūliavo ją tarsi kūdikį ir galvojo, kaip norėtų pati 
užsiversti šitą baisų skausmą, kad tik jai palengvėtų. Rytas užklu- 
po jas miegančias kartu, susigūžusias tarsi du žvėreliai. Dieną ne- 
kantriai laukė akimirkos, kai pro šalį tualeto link praeis ilga vyrų 
eilė. Saugomi ginkluotų sargybinių, jie žingsniuodavo užrištomis 
akimis, o kad žinotų, kur eiti, kiekvienas laikėsi įsikabinęs į prie- 
šais einančiojo petį. Tarp jų būdavo ir Andresas. Pro mažutytį 
grotuotą kameros langelį juos regėdavo taip arti, kad galėdavo 
paliesti. Kiekvieną kartą, kai jie traukdavo pro šalį, Ana ir Alba 
dainuodavo stumiamos beviltiškos stiprybės, ir iš kitų kamerų 
taip pat pasigirsdavo moterų balsai. Tuomet kaliniai atsitiesdavo, 
pakeldavo pečius, pasukdavo galvas jų pusėn, o Andresas šypso- 
davosi. Jo marškiniai buvo sudriskę ir aplipę sudžiūvusiu krauju. 

Vieną sargybinį sujaudino moterų dainavimas. Naktį Anai ir 
Albai skardinėje su vandeniu jis atnešė tris gvazdikus, kad pasi- 
puoštų langą. Kitą kartą atėjo pasakyti Anai Dias, kad jam reika- 


388 ISABEL ALLENDE 


linga savanorė, kuri galėtų išskalbti vieno kalinio drabužius ir iš- 
valyti jo kamerą. Nuvedė į Andreso kambarį ir kelioms minutėms 
paliko juos vienus. Ana Dias grįžo persimainiusi. Alba nedrįso jos 
kalbinti, kad neišsklaidytų šios laimės. 

Vieną dieną pulkininkas Garsija staiga suvokė, jog glamonėja 
Albą tarsi įsimylėjėlis ir kalba jai apie vaikystę, kai iš toli regėdavo 
ją įsikibusią į ranką seneliui, krakmolyta prijuoste ir žaliais plau- 
kais; basas brisdamas per purvą prisiekė sau, kad vieną dieną pri- 
vers ją sumokėti už išdidumą ir atkeršys už savo prakeiktą pavai- 
nikio likimą. Sustingusi, pusiau be sąmonės, nuoga, drebanti iš 
šalčio ir pasišlykštėjimo, Alba negirdėdavo, ką jis sako, ir nejaus- 
davo jo esant šalia, tačiau suvokęs, jog praeina noras ją kankinti, 
pulkininkas pajuto pavojų. Jis paliepė įmesti Albą į „šunidę“ ir 
įsiutęs nusprendė ją pamiršti. 

„Šunide“ buvo vadinama maža kamera, sandari tarsi kapas, į 
kurią nepatekdavo oras, tamsi ir šalta. Iš viso tokių buvo šešios, į 
jas sodindavo už bausmę. „Šunidės“ stovėjo tuščioje vandens tal- 
pykloje. Kaliniai jose išbūdavo palyginti trumpai, daugiausia ke- 
lias dienas, nes ilgiau niekas neištverdavo, pradėdavo klejoti: ne- 
besuvokdavo daiktų, pamiršdavo žodžių reikšmes, nebejausdavo 
laiko tėkmės — ar tiesiog imdavo merdėti. Iš pradžių, įsprausta 
tarsi į karstą, negalėdama nei atsisėsti, nei išsitiesti, nors buvo 
mažutė, Alba stengėsi apsiginti nuo išprotėjimo. Vienatvėje su- 
prato, kad jai reikalinga Ana Dias. Atrodydavo, girdi negarsų toli- 
mą beldimą, tarsi iš kitų kamerų kas nors siųstų užkoduotas žinu- 
tes, tačiau netrukus nustojo kreipti į tai dėmesį, nes suvokė, jog 
bet koks bandymas susižinoti yra beprasmiškas. Ji pasidavė, nuta- 
rė kuo greičiau baigti kančias. Nustojo valgyti ir tik silpnumo nu- 
galėta siurbtelėjo gurkšnelį vandens. Pabandė nustoti kvėpuoti, 
nebekrutėti ir ėmė nekantriai laukti mirties. Taip išbuvo ilgai. Kai 
jau kone pasiekė tikslą, pasirodė senelė Klara, kurios šaukėsi tiek 
sykių, kad padėtų numirti, ir davė įdomią idėją, jog svarbiausia ne 
mirti, nes tai vis tiek kada nors nutiks, o išgyventi — padaryti ste- 
buklą. Išvydo ją tokią, kokią visuomet matydavo vaikystėje: baltu 


lininiu drabužiu, žieminėmis pirštinėmis, švelnia bedante šypse- 
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na, išdykėliškai spindinčiomis riešutų spalvos akimis. Klara pa- 
siūlė išganingą mintį rašyti mintyse, be popieriaus ir be pieštuko, 
kad smegenims būtų kuo užsiimti, kad ji ištrūktų iš šunidės ir 
išgyventų. Be to, paragino parašyti atsiminimus, kurie kada nors 
iškeltų į dienos šviesą baisiąją paslaptį, kurią ji dabar patiria, ir 
pasaulis sužinotų apie siaubą, egzistavusį šalia taikaus gyvenimo 
tų, kurie nenorėjo apie nieką girdėti, kurie sugebėjo įsivaizduoti, 
kad gyvenimas normalus, kurie įstengė neigti, jog plaustu plaukia 
per dejonių jūrą, ir, nepaisydami akivaizdžių dalykų, nematyti, 
jog už kelių žingsnių nuo jų laimingo gyvenimo yra kiti žmonės, 
gyvenantys arba mirštantys tamsoje. „Tau reikia daug nuveikti, todėl 
nepasiduok, išgerk vandens ir pradėk rašyti“, — tarė Klara anūkei 
ir išnyko taip pat kaip atkeliavusi. 

Alba mėgino paklusti senelei, tačiau vos tik pradėjo rašyti min- 
timis, „šunidėn“ suplūdo jos pasakojimo veikėjai, sugriuvo ur- 
mu, užvertė ją savo nuotykiais, ydomis ir dorybėmis ir niekais 
pavertė sumanymą sukurti dokumentinę apybraižą — jie ją perse- 
kiojo, reikalavo, skubino. Ji rašė beprotišku greičiu, apimta nevil- 
ties, nes kol parašydavo naują puslapį, ankstesnis išsitrindavo. Šis 
darbas užėmė jos mintis. Pradžioje lengvai pamesdavo pasakoji- 
mo giją ir, vos prisiminusi naujus faktus, tuojau juos užmiršdavo. 
Mažiausias trukdymas, menkiausia baimė ar skausmas sunarplio- 
davo istoriją tarsi siūlų kamuolį. Tačiau netrukus ji sugalvojo, kaip 
viską atsiminti eilės tvarka, ir tuomet taip pasinėrė į kuriamą isto- 
riją, kad nustojo valgyti, kasytis, uostytis, dejuoti ir vieną po kitos 
nugalėjo visas kančias. 

"„Pasklido gandas, kad ji miršta. Sargybiniai atkėlė „šunidės“ 
dangtį ir ištraukė ją be jokių pastangų, nes ji kone nieko nesvėrė. 
Ją vėl nunešė pas pulkininką Garsiją, kurio neapykanta per tas 


dienas atsigavo, tačiau Alba jo nepažino. Jis nebeturėjo jai galios. 


Iš išorės „Kristupo Kolumbo“ viešbutis vis dar panėšėjo į pa- 
prastą pradinę mokyklą — lygiai kaip prisiminiau. Nebežinau, kiek 
metų praėjo nuo to laiko, kai paskutinį kartą jame lankiausi, ir 
įsivaizdavau, kad manęs pasitikti vėl išeis andainykštis Mustafa, 
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tas pats iš juodumo net mėlynas negras, apsirengęs tarsi rytietiš- 
kas vaiduoklis, švininiais dantimis, mandagus nelyg viziris, vie- 
nintelis šalyje tikras juodaodis, nes kituose viešnamiuose nudažy- 
ti, kaip užtikrino Transito Soto. Tačiau taip neatsitiko. Durinin- 
kas nuvedė mane į mažytį kambarėlį, parodė kėdę ir liepė palaukti. 
Netrukus vietoj įspūdingo Mustafos pasirodė nuobodi, tvarkin- 
ga, į provincijos tetulę panaši moteris, vilkinti mėlyna uniforma 
balta krakmolyta apykakle. Išvydusi mane tokį seną ir sunykusį, 
krūptelėjo. Rankoje ji laikė raudoną rožę. 

— Ar ponas vienas? — paklausė. 

— Žinoma, kad vienas! — sušukau. 

Moteris padavė man rožę ir paklausė, kokį renkuosi kambarį. 

— Man tas pat, — atsakiau nustebęs. 

"— Šiuo metu laisvi „Arklidė“, „Šventykla“ ir „Tūkstantis ir vie- 
na naktis“. Kurio norėtumėte? 

— Tūkstančio ir vienos nakties, — atsakiau negalvodamas. 

Nuvedė mane ilgu koridoriumi, apšviestu žaliomis šviesomis ir 
raudonais žibintais. Pasiremdamas lazda, vos ne vos vilkau kojas. 
Atėjome į mažą kiemelį, kuriame stovėjo miniatiūrinė mečetė ab- 
surdiškais spalvoto stiklo arkiniais langais. 

— Štai čia. Jei norėsite ko nors išgerti, užsakykite telefonu, — 
parodė ji. 

— Noriu pasikalbėti su Transito Soto. Io Čia ir atėjau, — atšo- 
viau aš. 

— Atleiskite, bet ponia su privačiais asmenimis nesikalba. Ji 
bendrauja tik su tiekėjais. 

— Turiu su ja pasišnekėti! Pasakykite, kad aš — senatorius True- 
ba. Ji mane pažįsta. 

— Jau pasakiau, kad ji su niekuo nesikalba, — atsakė moteris, 
susikryžiuodama ant krūtinės rankas. 

Pakėliau lazdą ir pagrasinau, kad jei po dešimties minučių ne- 
pasirodys Transito Soto, išdaužysiu langus ir visa kita šitoje Pan- 
doros skrynioje. Uniformuotoji moteriškė nusigandusi atšoko. 
Atidariau mečetės duris ir atsidūriau pigioje Alhambroje. Neaukšti 
netikrais persiškais kilimais iškloti plytelių lapai vedė į šešiakam- 
pį kambarį su kupolu viršuje. Čia galėjai rasti visko, kas, buvo 
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manoma, egzistavo arabiškame hareme, nors kambarį įrengusysis 
Arabijoje greičiausiai niekuomet nėra buvęs: damasto pagalvėlių, 
stiklinių smilkytuvų, varpelių ir įvairiausių rytietiško turgaus nie- 
kučių. Tarp kolonų, kurias padaugino gudriai išdėstyti veidrodžiai, 
pamačiau už patį miegamąjį didesnę žydrą mozaikinę vonią, ku- 
rioje būtų galima numaudyti karvę, — kaip tik dviem meilužiams 
vartytis. Tai niekuo nepriminė mano pažįstamo „Kristupo Ko- 
lumbo“. Sunkiai atsisėdau ant apvalios lovos, staiga labai pavar- 
gęs. Gėlė senus kaulus. Pakėliau akis aukštyn ir lubų veidrodyje 
pamačiau savo atvaizdą: senas susitraukęs kūnas, liūdnas biblinio 
patriarcho veidas, išvagotas gilių raukšlių ir apsuptas baltų plaukų 
likučiais. „Kaip bėga laikas!“ — atsidusau. 

Transito Soto įėjo nepasibeldusi. 

— Malonu jus matyti, pone, — kaip visuomet, pasveikino mane. 

Ji buvo liekna pusamžė moteris: liesa, plaukai susukti į kuodą, 
juoda vilnonė suknelė, ant kaklo dvi eilės perlų — atrodė didinga 
ir rami; labiau panėšėjo į pianistę negu į viešnamio savininkę. 
Nedaug teradau panašumų su ana moterimi, aplink kurios bam- 
bą buvo ištatuiruota gyvatėlė. Atsistojau su ja pasisveikinti, nebe- 
drįsdamas jos tujinti, kaip kitados. 

— Atrodote puikiai, Transito, — tariau apskaičiavęs, kad jai jau 
turėtų būti per šešiasdešimt penkerius. 

— Man sekasi gerai, pone. Pamenate, kaip tą dieną, kai susipa- 
žinome, pasakiau, kad kada nors būsiu turtinga? — nusišypsojo ji. 

— Džiaugiuosi, kad jums pavyko. 

Susėdome šalia vienas kito ant apvalios lovos. Transito įpylė po 
taurelę konjako ir papasakojo, kad dešimt metų kekšių ir homo- 
seksualistų kooperatyvas klestėjo, tačiau laikai pasikeitė, todėl te- 
ko daug ką pakeisti, nes įsigalėjus naujiems papročiams — laisvai 
meilei, kontraceptinėms priemonėms ir kitoms naujovėms, — 
prostitučių niekam nebereikia, išskyrus jūreivius ir senius. „Pa- 
dorios merginos guli už dyką, tad pagalvokite, kokia konkurenci- 
ja“, — tarė ji. Paaiškino, jog kooperatyvas ėmė smukti, jo narės 
turėjo pereiti į geriau apmokamas įstaigas, net Mustafa grįžo savo 
tėvynėn. Tuomet jai atėjo į galvą, kad reikia įsteigti pasimatymų 
viešbutį — malonią vietą, kurioje slaptos poros galėtų mylėtis, o 
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vyras nesigėdytų pirmą kartą atsivesti merginos. Moterų čia ne- 
bus, jas atsives klientai. Kambarius dekoravo pati pagal savo fan- 
taziją ir turėdama omenyje klientų skonį. Šitaip komercinės nuo- 
vokos dėka ji sukūrė vietą su savita atmosfera, ir „Kristupo Ko- 
lumbo“ viešbutis virto pasiklydusių sielų ir besislapstančių 
įsimylėjėlių prieglobsčiu. Transito Soto įrengė prancūziškas sve- 
taines su gobelenu apmuštais baldais, arklidę, kur visuomet pa- 
kreikta šviežio šieno, o arkliai iš papjė mašė spokso į įsimylėjėlius 
abejingomis spalvoto stiklo akimis; priešistorines olas su tikrais 
stalaktitais ir pumos kailiu aptrauktais telefono aparatais. 

— Kadangi atėjote ne pasimylėti, pone, eikime pasikalbėti į mano 
kabinetą, o šis kambarys tegul lieka klientams, — tarė Transito 
Soto. 

„Eidama man papasakojo, kad po perversmo į viešbutį kelis kar- 
tus įsiveržė slaptoji policija, tačiau kiekvieną sykį, išvilkus poras iš 
lovų ir suvarius į didžiąją svetainę, paaiškėdavo, kad tarp klientų 
yra vienas ar du generolai, todėl netrukus policija nustojo kištis. 
Su naująja valdžia Transito Soto santykiai buvo labai geri, kaip ir 
su ankstesniosiomis. „Kristupo Kolumbo“ viešbutis — klestinti 
įmonė, tad ji kasmet atnaujina dekoracijas, vietoj skęstančio laivo 
prie Polinezijos salų įrengia asketišką vienuolyno celę, o vietoj 
baroko sūpuoklių — kankinimo suolus, nelygu mada. Veidrodžiai 
bei apšvietimas, kurie praplėsdavo erdvę, pakeisdavo atmosferą, 
sukurdavo begalybės iliuziją ir sustabdydavo laiką, leido jai viską 
sutalpinti normalaus dydžio patalpose. 

Atėjome į jos kabinetą, įrengtą tarsi lėktuvo pilotų kabina, iš 
kurio ji efektyviai tarsi bankininkė valdė tą neįtikimą firmą. Papa- 
sakojo, kiek per dieną reikia išskalbti paklodžių, kiek tualetinio 
popieriaus nupirkti, kiek išgeriama ir kiek putpelių kiaušinių — 
mat jie yra afrodiziakai — patiekiama, kiek mokama už šviesą, van- 
denį ir telefoną, kad šis neregėtas uždraustos meilės lėktuvnešis 
nepaskęstų. 

— O dabar, pone, sakykite, kuo galiu padėti, — galiausiai tarė 
Transito Soto, įsitaisiusi atlošiamoje lakūno kėdėje, žaisdama sa- 
vo vėrinio perlais. —- Manau, atėjote čia tam, kad atsilyginčiau jums 
už paslaugą, už kurią esu skolinga jau pusę šimtmečio, tiesa? 
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Tuomet man, laukusiam, kol ji paklaus, atsivėrė visi sielos šliu- 
zai, ir papasakojau jai viską; nieko nenuslėpiau, nė karto nestab- 
telėjau nuo pradžios iki pabaigos. Pasakiau, kad Alba yra vienin- 
telė mano anūkė, šiame pasaulyje esu bemaž vienas, mano kūnas 
ir siela susitraukė, kaip mane buvo prakeikusi Ferula, ir beliko 
nugaišti kaip šuniui; kad ši anūkė žaliais plaukais yra vienintelė, 
kas man dar liko, vienintelis žmogus, kurį tikrai myliu; kad, nelai- 
mė, ji idealistė, tai šeimos yda, ji — viena iš tų žmonių, kuriems 
lemta įsivelti į bėdą ir suteikti skausmo esantiems šalia; jai šovė 
galvon vežioti į ambasadas bėglius, esąs tikras, kad darė tai negal- 
vodama, nesuvokdama, jog šalyje karas, karas su tarptautiniu ko- 
munizmu ar su savo liaudimi, kas čia žino, svarbiausia, kad karas 
ir kad už tokius dalykus baudžiama pagal įstatymą, tačiau Alba, 
visuomet skrajojanti padebesiais, nesuvokė, koks jos tyko pavo- 
jus, — ne iš piktos valios, net atvirkščiai: taip elgėsi todėl, kad jos 
širdis beribė, lygiai kaip ir jos senelės, kuri tuščiuose namo kam- 
bariuose vis dar globoja, man nematant, vargšus, mano aiškiaregė 
Klara, ir kai tik kas nors pasiskundžia Albai, kad yra persekioja- 
mas, ši rizikuoja savo gyvybe, net jei to žmogaus visiškai nepažįs- 
ta, aš jai sakiau, perspėjau daug sykių, kad šitaip ji gali įkliūti į 
spąstus, vieną dieną paaiškės, kad apsimetėlis marksistas iš tikrų- 
jų yra slaptosios policijos agentas, tačiau ji manęs neklausė, nie- 
kada manęs neklausė, dar labiau užsispyrusi už mane, bet nesvar- 
bu, tai, kad ji retkarčiais priglaudžia kokį vargšelį, dar nėra toks 
baisus nusikaltimas, kad reikėtų ją suimti nekreipiant dėmesio į 
tai, jog ji - mano anūkė, Respublikos senatoriaus, gerbiamo Kon- 
servatorių partijos nario anūkė, — negalima taip elgtis su mano 
šeimos nariais, mano namuose; ką kalbėti apie kitus, jei žmonės 
kaip mes gali būti įkalinami, vadinasi, nusispjaut, jog išdirbai Kon- 
grese daugiau kaip dvidešimt metų ir turi tokius ryšius kaip ma- 
no, aš juk visus, bent jau visus įtakingus žmones šioje šalyje pažįs- 
tu, taip pat ir generolą Urtadą, kuris yra mano artimas draugas, 
bet nė piršto nepakrutino padėti, net pats kardinolas negalėjo jos 
surasti, juk neįmanoma, kad būtų išnykusi lyg mostelėjus burtų 
lazdele, kad ją išsivežė vidury nakties ir aš nieko daugiau apie ją 


nežinau, jau ištisą mėnesį jos ieškau ir einu iš proto, tokie dalykai 
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žemina karinės chuntos prestižą užsienyje ir duoda Jungtinėms 
Tautoms progą piktintis dėl pamintų žmogaus teisių, aš pradžioje 
nenorėjau girdėti apie nužudytuosius, kankinius, dingusius be ži- 
nios, bet ilgiau manyti, galvoti, kad tai vien komunistų pramanas, 
negaliu, jei net pati Amerika, pirmoji padėjusi kariškiams ir at- 
siuntusi karo lakūnus bombarduoti Prezidento rūmų, pasibaisėjo 
žudynėmis, apskritai aš nesu represijų priešininkas, suprantu, jog 
reikia įvesti griežtą tvarką, tačiau jie nebevaldo padėties, perlenkė 
lazdą, kas patikės šnekomis apie vidaus saugumą ir kad reikia su- 
naikinti ideologinius priešus, juk jie žudo visus iš eilės, niekas 
tam negali pritarti, net aš, nors pirmasis pasiūliau perversmą, kai 
niekam kitam ta mintis dar nebuvo atėjus į galvą, pirmasis jiems 
plojau, dalyvavau mišiose katedroje ir kaip tik todėl negaliu pati- 
kėti, kad mano tėvynėje vyksta tokie dalykai: dingsta žmonės, mano 
anūkę prievarta išveža iš namų, o aš negaliu jų sulaikyti, tokių 
dalykų dar nėra buvę, todėl ir atėjau pasikalbėti su jumis, Transi- 
to, nes prieš penkiasdešimt metų, kai dar buvote liesutė mer- 
giūkštė, dirbanti „Raudonajame žibinte“, nė neįsivaizdavau, jog 
vieną dieną atšliaušiu ant kelių maldauti šios paslaugos, kad pa- 
dėtumėt surasti anūkę; drįstu prašyti, nes esant artimai pažįstama 
su valdžios žmonėmis, man apie jus kalbėjo, Transito, esu tikras, 
niekas kitas geriau nepažįsta kariuomenės elito, žinau, kad jūs 
rengiate jiems pobūvius ir galite patekti ten, kur niekuomet ne- 
įlįsčiau, todėl prašau padėti mano anūkei, kol dar ne vėlu, nes jau 
savaites nemiegu, apėjau visas įstaigas, visas ministerijas, visus se- 
nus draugus, ir niekas negali man padėti, nenori manęs matyti, 
verčia sėdėti laukiamajame valandų valandas, mane, kuris šitiek 
jiems padarė, todėl maldauju, Transito, prašykite mane ko nori- 
te, aš vis dar turtingas žmogus, nors komunistų laikais reikalai 
gerokai pašlijo, iš manęs atėmė žemę, esu tikras, kad apie tai ži- 
note, tikriausiai matėte per televiziją ir skaitėte laikraščiuose, tik- 
ras skandalas, tie kvaili kaimiečiai iškepė veislinius bulius, o lenk- 
tyninius žirgus įkinkė arti žemės, ir mažiau kaip per metus Trijų 
Marijų dvaras žlugo, tačiau dabar privežiau traktorių ir pamažu 
vėl jį atgaivinsiu, kaip jau sykį esu padaręs, kai buvau jaunas, da- 
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rau lygiai tą patį, bet esu senas, tačiau dar laikausi, o tie nelaimė- 
liai, anksčiau valdę mano dvarą — mano dvarą, — dabar miršta iš 
bado, vargšai žmonės, jie nekalti, kam užkibo ant tos prakeiktos 
agrarinės reformos kabliuko, iš tiesų aš jiems atleidau ir norė- 
čiau, kad grįžtų į Tris Marijas, net daviau į laikraščius skelbimus, 
kviečiau visus grįžti, kada nors sugrįš ir man nieko kito neliks, 
kaip paduoti jiems ranką, juk jie kaip vaikai, bet nesvarbu, juk ne 
apie tai atėjau pasikalbėti, Transito, nenoriu gaišinti jums laiko, 
svarbiausia, kad esu turtingas, man sekasi puikiai, todėl galiu duoti, 
ko tik paprašysite, tik suraskite mano anūkę Albą, kol koks be- 
protis neatsiuntė man daugiau nukapotų pirštų, kol nepradėjo 
siųsti nupjautų ausų ir neišvarė manęs iš proto, kol manęs neišti- 
ko infarktas, atleiskite, kad taip susijaudinau ir man virpa rankos, 
matote, aš labai nervinuosi, negaliu paaiškinti, kas atsitiko, atėjo 
banderolė, o joje — trys žmogaus pirštai, dailiai nukirsti, klaikus 
pokštas, daug ką man primena, tačiau nieko bendra neturi su Al- 
ba, mano anūkėle, kuri tuomet dar nebuvo gimusi, žinoma, aš 
turiu daug priešų, visi politikai turi daug priešų, ir nieko keista, 
kad atsirado koks iškrypėlis, nusprendęs mane pakankinti paštu 
atsiųsdamas pirštus kaip tik dabar, kai kraustausi iš proto dėl Al- 
bos suėmimo, tad ši banderolė siaubinga, ir jei nebūčiau priėjęs 
liepto galo, išnaudojęs visų galimybių, nebūčiau atėjęs jūsų var- 
ginti, prašau, Transito, mūsų senos draugystės vardan pasigailėki- 
te manęs, sugniuždyto senio, pasigailėkite ir suraskite mano anū- 
kę Albą, kol paštu neatsiuntė jos visos sukapotos į gabalėlius, kūk- 
čiojau aš. 

Transito Soto savo padėtį pasiekė todėl, kad, be kitų dalykų, ži- 
nojo, kaip atlyginti skolas. Manau, kad panaudojo slapčiausias ži- 
nias apie valdžios vyrus ir grąžino man tuos penkiasdešimt pesų, 
kuriuos vieną sykį jai paskolinau. Po dviejų dienų ji paskambino. 


— Čia Transito Soto, pone. Padariau, ko prašėte. 


Epilogas 
+ 


Vaikas mirė mano senelis. Mirė ne šuns mirtimi, ko jis baimino- 
si, o taikiai, apglėbtas mano rankų. Pabaigoje jis mane painiojo su 
Klara, kartais — su Rosa, bet mirė be skausmų, be nerimo, aiškios 
sąmonės, ramus ir laimingas. Dabar guli ant mėlynųjų vandenų, 
ramiai šypsosi, O aš rašau prie šviesaus medžio stalo, priklausiusio 
senelei. Atskleidžiau mėlyno šilko užuolaidas, kad įeitų ryto švie- 
sa ir padarytų kambarį linksmesnį. Šalia lango stovinčiame sena- 
me narvelyje gieda nauja kanarėlė, o iš kambario vidurio į mane 
žvelgia stiklinės Barabo akys. Senelis man papasakojo, kad Klara 
nualpo tą dieną, kai jis, norėdamas jai įtikti, kambaryje paklojo 
šio padaro kailį. Prisijuokėme iki ašarų ir nusprendėme keliauti į 
rūsį, susirasti vargšo neaiškios biologinės kilmės Barabo palaikus, 
kurie, nepaisant laiko tėkmės ir užmaršties, vis dar atrodė tokie 
pat išdidūs ir gulėjo toje pačioje vietoje, kur prieš pusę amžiaus 
juos patiesė senelis dėl moters, kurią labiausiai mylėjo per visą 
savo gyvenimą. 

— Tegul jis guli čia, kaip tik šioje vietoje ir turėjo būti, — tarė jis. 

Namo parvažiavau vieną vaiskų žiemos rytą lieso arklio trau- 
kiamu vežimu. Šiai kukliai transporto priemonei tarsi nederėjo 
važiuoti gatve, abipus kurios auga šimtamečiai kaštonai ir stovi 
didingi rūmai, tačiau sustojęs priešais senelio namą, jis puikiai 
derėjo prie aplinkos. Didysis namas ant kampo atrodė daug liūd- 
nesnis ir senesnis, negu prisiminiau, absurdiškas savo architektū- 
rinėmis keistenybėmis, pretenduojantis į prancūzišką stilių. Fa- 
sadas buvo apaugęs sergančiomis gebenėmis, sodas užaugęs viso- 


kiausiom piktžolėm, kone visos langinės kadaravo ant vyrių. Vartai, 
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kaip visuomet, buvo atviri. Paspaudžiau skambutį ir po kiek laiko 
išgirdau, kaip atšlepsi šlepetės, ir duris atidarė nepažįstama tar- 
naitė. Pažiūrėjo abejingai, o į mane iš namo, kuriame gimiau, pa- 
dvelkė stebuklingas medžio ir uždarumo kvapas. Akys paplūdo 
ašaromis. Nulėkiau į biblioteką nujausdama, kad senelis laukia 
manęs ten, kur visuomet paprastai sėdi, — ten ir radau susigūžusį 
krėsle. Nustebau, koks jis susenęs, susitraukęs ir drebantis. Iš anų 
laikų liko tik balti liūto karčiai ir sunki sidabrinė lazda. Ilgai laikė- 
mės tvirtai apsikabinę, šnabždėdami seneli, Alba, Alba, seneli, vie- 
nas kitą išbučiavome, ir kai jis išvydo mano ranką, prapliupo verkti, 
keiktis, daužyti lazda baldus, kaip darydavo anksčiau, o aš nusi- 
juokiau, nes nebeatrodė toks senas ir susibaigęs, kaip dingojosi iš 
pradžių. 

Tą pačią dieną senelis pareiškė, kad privalome išvykti iš šalies, 
nes baiminosi dėl manęs. Tačiau aš paaiškinau, jog išvykti negaliu, 
nes toli nuo šios žemės būsiu tarsi Kalėdoms nukirsta vargšė eg- 
lė — ištvėrusi kurį laiką be šaknų, numirsiu. 

— Aš ne kvailys, Alba, — tarė įdėmiai į mane žiūrėdamas. — Iš 
tikrųjų nori pasilikti dėl Migelio, tiesa? 

Krūptelėjau. Niekuomet nepasakojau jam apie Migelį. 

— Nuo tada, kai su juo susitikau, suvokiau, jog tavęs iš čia ne- 
beišvešiu, — liūdnai pasakė. 

— "Tu jį sutikai? Jis gyvas, seneli? — papurčiau jį už drabužių. 

— Praėjusią savaitę dar buvo, kai matėmės paskutinį sykį, — 
atsakė jis. 

Papasakojo, kad po to, kai mane išvežė, vieną naktį didžiaja- 
me name ant kampo pasirodė Migelis. Senelį kone ištiko apo- 
pleksija, tačiau po kelių minučių jis suvokė, jog juodu sieja tas 
pats tikslas — išgelbėti mane. Nuo tada Migelis dažnai ateidavo 
jo aplankyti. Būdavo su juo ir padėdavo ieškoti manęs. Būtent 
Migeliui atėjo į galvą eiti pas Transito Soto. Senelis niekuomet 
nebūtų susiprotėjęs. 

„Patikėkite manimi, pone. Aš žinau, kam šioje šalyje priklauso 
valdžia. Mano žmonės visur įsiskverbę. Jei kas nors gali šią aki- 
mirką padėti Albai, tas žmogus yra Transito Soto“, — užtikrino jis. 
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— „Jei išplėšime ją iš slaptosios policijos nagų, sūnau, turės iš čia 
išvažiuoti. Keliaukite drauge. Parūpinsiu leidimus išvykti iš šalies, 
ir užsienyje jums niekuomet netrūks pinigų“, — pasiūlė senelis. 

Tačiau Migelis pasižiūrėjo į jį taip, tarsi jis būtų senas beprotis, 
ir paaiškino turįs atlikti savo uždavinį, gėdingai pasprukti negalįs. 

— "Turėjau susitaikyti su mintimi, kad vis tiek liksi Čia, — tarė 
senelis, apkabindamas mane. — O dabar viską papasakok. Noriu 
žinoti kiekvieną smulkmeną. 

Ir papasakojau. Pasakiau, kad po to, kai supūliavo ranka, mane 
nugabeno į slaptą kliniką, kur siunčia kalinius, turinčius išgyventi. 
Ten mane gydė aukštas dailių bruožų daktaras, jis, atrodo, neken- 
tė manęs taip pat kaip pulkininkas Garsija ir nė už ką nedavė 
nuskausminamųjų. Per kiekvieną procedūrą išdroždavo paskaitą, 
kaip, jo įsitikinimu, šalyje, o jei įmanoma, ir visame pasaulyje, 
reikėtų padaryti galą komunizmui. Tačiau apskritai duodavo man 
ramybę. Pirmą kartą po tų savaičių miegojau ant švarių paklo- 
džių, gaudavau pakankamai valgyti ir regėjau dienos šviesą. Mani- 
mi rūpinosi slaugytojas Rochas, stambus vyras apvaliu veidu; jis 
vilkėdavo visuomet purvinu mėlynu chalatu ir buvo nepaprastai 
geras. Valgydindavo mane, pasakodavo begalines istorijas apie to- 
limų šalių futbolo komandas, per amžius negirdėtas, ir parūpin- 
davo nuskausminamųjų, suleisdavo paslapčiomis ir galiausiai iš- 
plėšė mane iš klejonių. Toje klinikoje Rochui teko slaugyti daugy- 
bę nelaimingųjų. Jis įsitikino, kad dauguma jų — ne žmogžudžiai 
ar tėvynės išdavikai, todėl su kaliniais elgėsi maloniai. Dažnai ne- 
spėdavo kokio žmogaus dorai ištraukti iš mirties, o jį vėl išsivež- 
davo. „Tai tas pat, kas pilti jūron smėlį“, — liūdnai sakydavo jis. 
Žinau, kad kai kurie maldavo jį padėt numirti, ir manau, kad bent 
jau vieną kartą jis taip ir padarė. Rochas gerai įsidėmėdavo visus, 
kuriuos atveždavo ir išveždavo, ir nesunkiai prisimindavo vardus, 
datas ir aplinkybes. Prisiekė niekuomet negirdėjęs apie Migelį, ir 
tai įkvėpė man drąsos gyventi, nors kartais panirdavau į juodą 
neviltį ir imdavau giedoti tą pačią giesmelę, kad noriu numirti. Jis 
man ir papasakojo apie Amandą. Ją suėmė maždaug tuo pačiu 
metu kaip ir mane. Kai ją atvežė pas Rochą, jau nebuvo įmanoma 
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jai pagelbėti. Mirė neišdavusi brolio, išpildydama pažadą, kurį davė 
jam labai seniai, tą dieną, kai pirmą sykį nuvedė į mokyklą. Vie- 
nintelė paguoda, kad ji mirė daug greičiau, negu jie norėjo, nes 
organizmas buvo labai nualintas narkotikų ir nevilties mirus Chai- 
mei. Rochas slaugė mane, kol atslūgo karštis, ėmė gyti ranka ir 
sugrįžo blaivus protas; tuomet nebeliko dingsties, kodėl mane rei- 
kėtų ilgiau laikyti. Tačiau į Estebano Garsijos nagus, ko be galo 
bijojau, manęs negrąžino. Tikriausiai tuo metu padėjo geroji mo- 
teris su perlų vėriniu, vėliau abu su seneliu nuėjome padėkoti, 
kad išgelbėjo man gyvybę. Naktį manęs atėjo keturi vyrai. Rochas 
mane pažadino, padėjo apsirengti ir palinkėjo sėkmės. Dėkinga jį 
pabučiavau. 

— Sudie, mergyte! Nepamiršk perrišti rankos, nešlapink, o 
jei pradėsi iš naujo karščiuoti, žinok, vėl užkrėtimas, — pasakė 
tarpdury. 

Mane nuvedė į siaurą kamerą, kur visą naktį prasėdėjau ant 
kėdės. Kitą dieną buvau nugabenta į moterų koncentracijos sto- 
vyklą. Niekuomet nepamiršiu, kaip man nuėmė nuo akių raištį 
ir kaip išvydau atsidūrusi kvadratiniame saulės užlietame kie- 
me, apsupta moterų, dainuojančių man „Odę džiaugsmui“. Tarp 
jų buvo ir mano draugė Ana Dias, prilėkusi karštai apkabino. 
Tučtuojau paguldė ant gulto ir supažindino su taisyklėmis ir mano 
pareigomis. 

— Kol pagysi, nereiks plauti ar siūti, tačiau padėsi prižšūrėti 
vaikus, — nusprendė moterys. 

Pragarą ištvėriau pusėtinai, bet kai mane apgaubė žmonių rū- 
pestis, palūžau. Menkiausias švelnus žodis sukeldavo verksmo prie- 
puolį. Naktį gulėdavau atsimerkusi, sergima moterų, kurios pasi- 
keisdamos nemiegodavo ir niekuomet nepalikdavo manęs vienos. 
Padėdavo, kai užplūsdavo baisūs prisiminimai, kai man pasirody- 
davo pulkininkas Garsija, pasirengęs paskandinti siaube, arba kai 
įsivaizduodavau, kad Migelis suimtas. 

— Negalvok apie Migelį, — prisispyrusios tikino jos. — Negali- 
ma galvoti nei apie mylimus žmones, nei apie pasaulį, esantį ana- 
pus šių sienų. Tiktai taip išgyvensi. 
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Ana Dias gavo mokyklinį sąsiuvinį ir man jį dovanojo. 

— Kad rašytum — gal išliesi visa, kas ėda viduje, pagaliau pa- 
sveiksi, dainuosi kartu ir padėsi mums siūti, — tarė ji. 

Parodžiau jai ranką ir papurčiau galvą, tačiau ji įdėjo man pieš- 
tuką į kairę ir liepė rašyti. Pamažėle išmokau. Mėginau nuosekliai 
sudėlioti istoriją, kurią pradėjau „šunidėje“. Draugės man padė- 
davo, kai prarasdavau kantrybę ir nebenulaikydavau pieštuko. Kar- 
tais šveisdavau viską kuo toliau, bet tučtuojau sąsiuvinį pakelda- 
vau ir su meile išlygindavau gailėdamasi, nes žinojau, kad kito 
greitai galiu negauti. Kitais kartais atsibusdavau liūdna, pilna blo- 
gos nuojautos. Nusisukdavau į sieną ir nenorėdavau su niekuo 
kalbėtis, tačiau moterys neatstodavo. Purtydavo, liepdavo dirbti 
ir sekti vaikams pasakas. Atsargiai pakeisdavo tvarsčius ir priešais 
padėdavo lapą popieriaus. 

— Jei nori, papasakosiu, kas atsitiko man, o tu užrašysi, — 
sakydavo. 

Paskui juokdavosi, pokštaudavo ir pridurdavo, kad visų istori- 
jos vienodos, todėl geriau rašyti apie meilę, nes tai visiems patin- 
ka. Taip pat versdavo mane valgyti. Su griežtu teisingumu išdaly- 
davo porcijas — kiekvienai pagal poreikius; man kliūdavo kiek dau- 
giau, nes sakydavo, jog iš manęs likę vien oda ir kaulai, į tokią 
nežiūrės joks vyras. Sudrebėdavau, bet Ana Dias man priminda- 
vo, kad nesu vienintelė išprievartauta moteris, todėl tai, kaip ir 
daug kitų dalykų, reikia pamiršti. Moterys ištisą dieną plėšdavo 
dainas. Sargybiniai belsdavo į sieną. 

— Nutilkite, kalės! 

— Nutildykite, niekšai, jei galite, pažiūrėsim, ar išdrįsite! 

Ir dainuodavo dar smarkiau, bet sargybiniai neidavo, nes su- 
prato, kad neišvengiamo išvengti neįmanoma. 

Mėginau aprašyti visus smulkius nutikimus moterų skyriuje: 
sulaikyta Prezidento sesuo, iš mūsų atėmė cigaretes, atvežė naujų 
kalinių, Adrianą ištiko dar vienas priepuolis ir ji šoko smaugti 
savo pačios vaikų, turėjome juos ištraukti jai iš rankų, o aš atsisė- 
dau, abiem rankomis apkabinusi po vaiką, ir ėmiau sekti pasakas 
iš dėdės Marko užkerėtųjų dėžių, kol šie užmigo, o aš galvojau 
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apie likimą šių mažylių, augančių tokioje vietoje su pusprote mo- 
tina, globojamų nepažįstamų motinų, kurios vis dar moka dai- 
nuoti lopšines ir paguosti, ir svarsčiau rašydama apie tai, kaip šie 
vaikai sugebės grąžinti juos čiūčiuojančių moterų vaikams ar anū- 
kams šias dainas ir glamones. 

Koncentracijos stovykloje išbuvau vos kelias dienas. Trečiadie- 
nį po pietų manęs atėjo karabinieriai. Suėmė panika, pamaniau 
vėl atsidursianti Estebano Garsijos rankose, tačiau draugės nura- 
mino, kad jei jie uniformuoti, vadinasi, ne iš slaptosios policijos, 
ir aš apsiraminau. Palikau moterims vilnonį megztinį, kad išardy- 
tų ir numegztų ką nors Adrianos vaikams, bei visus pinigus, ku- 
riuos turėjau tą dieną, kai mane suėmė, ir kurie dėl skrupulin- 
giausio kariškių abejingumo smulkmenoms man buvo grąžinti. 
Įkišau sąsiuvinį į kelnes ir visas iš eilės apkabinau. Paskutinis daly- 
kas, kurį girdėjau išeidama, buvo draugių choras, — šitaip jos drą- 
sindavo visas ir išlydėdamos, ir sutikdamos. Išėjau verkdama. Ten 
aš buvau laiminga. 

Papasakojau seneliui, kad išvežė mane furgonu, užrištomis aki- 
mis, per komendanto valandą. Drebėjau taip, kad girdėjau kale- 
nant savo dantis. Vienas iš vyrų, sėdėjusių šalia manęs galinėje 
automobilio sėdynėje, į ranką įspraudė saldainį ir padrąsindamas 
kelis kartus paplojo per petį. 

— Nesijaudinkite, panele, — sušnibždėjo. — Jums nieko nebus. 
Jus paleisime, ir po kelių valandų būsite su šeima. 

Išlaipino mane šiukšliname Miserikordijos rajone. Išlipti man 
padėjo vyriškis, davęs saldainį. 

— Atsargiai, dabar komendanto valanda, — kuštelėjo į ausį. — 
Nekrutėkite, kol išauš. 

Išgirdau burzgimą ir jau maniau, kad dabar mane sutraiškys, o 
paskui laikraščiuose pasirodys žinutė, jog miriau partrenkta pra- 
važiuojančio automobilio, tačiau furgonas nuriedėjo manęs ne- 
palietęs. Dar palaukiau paralyžiuota šalčio ir baimės, bet pagaliau 
ryžausi nusitraukti nuo akių raištį ir susivokti, kur esu. Apsidai- 
riau. Buvau plyname lauke, pilname šiukšlių, tarp kurių zujo Žiur- 


kės. Blyškioje mėnesienoje išvydau lūšnyną — namelius iš faneros, 
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skardų ir lentų. Supratau, kad turiu paklausyti sargybinio patari- 
mo ir likti čia, kol išauš. Taip ir būčiau šiukšlyne praleidusi visą 
naktį, jei šešėliais nebūtų atsliūkinęs berniūkštis. Jis man mojo. 
Neturėjau ko prarasti, todėl nusvyrinėjau prie jo. Prisiartinusi iš- 
vydau sunerimusį veidelį. Ant pečių jis man užmetė apklotą, pač- 
mė už rankos ir, netardamas nė žodžio, nuvedė į gyvenvietę. Ėjo- 
me susilenkę, vengdami gatvės ir kur ne kur degančių žibintų. 
Sulojo šunys, tačiau niekas neiškišo galvos pažiūrėti, kas vyksta. 
Perėjome purviną kiemą, kuriame ant vielos tarsi vėliavos kada- 
ravo skalbiniai, ir įėjome į apleistą, kaip ir visa kita, trobelę. Vi- 
duje spingsėjo vienintelė elektros lemputė. Mane pribloškė bega- 
linis skurdas: visi baldai buvo pušinis stalas, dvi grubios kėdės ir 
lova, kurioje susispaudę miegojo keli vaikai. Mane pasitiko mažu- 
tė tamsaus gymio moteris. Kojos išvagotos venų, o akys prasme- 
gusios tarp geraširdiškų raukšlelių, visiškai jos nesendinančių. Kai 
nusišypsojo, išvydau, kad jai trūksta kelių dantų. Prisiartino ir 
šiurkščiu, nedrąsiu judesiu pataisė apklotą — apkabinti neišdrįso. 

— Duosiu jums arbatos. Cukraus neturiu, bet bus geriau, jei 
išgersite ko nors šilto, — tarė ji. 

Papasakojo, kad išgirdę furgoną suprato, ką reiškia, kai tokia- 
me užkampyje komendanto valandą kas nors atvažiuoja. Palaukė, 
kol įsitikino, kad automobilis nuvažiavo, o tuomet pasiuntė vaiką 
pažiūrėti, ką gi jie paliko. Tikėjosi išvysti lavoną. 

— Kartais atveža is pameta kokį nušautąjį, — paaiškino ji. - Mums 
pagąsdinti. 

Visą naktį prašnekėjome. "Tai buvo viena iš tų tvirtų, praktiškų 
mūsų šalies moterų, kurios nuo kiekvieno vyro, praeinančio jų 
gyvenimais, pagimdo po vaiką, be to, priglaudžia dar kelis pames- 
tinukus, neturtingiausius giminaičius ir visus kitus, kuriems rei- 
kalinga motina, sesuo ar teta; šios moterys tampa ne vieno sveti- 
mo gyvenimo atrama, išaugina vaikus, kurie paskui išeina, su jas 
paliekančiais vyrais atsisveikina be priekaištų, nes turi svarbesnių 
reikalų. Ji man atrodė panaši į daugelį kitų, kurias sutikau labda- 
ros valgyklose, dėdės Chaimės ligoninėje, klebonijoje, kur klausi- 


nėdavo dingusiųjų be žinios, ir lavoninėje, kur tarp mirusiųjų ieš- 
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kodavo saviškių. Pasakiau jai, kad smarkiai rizikuoja man padėda- 
ma, ir ji nusišypsojo. Tuomet suvokiau, kad pulkininko Garsijos 
ir kitų panašių į jį dienos suskaičiuotos, nes šių moterų dvasios 
palaužti jie nepajėgė. 

Rytą mane nuvedė pas vieną bičiulį, kuris turėjo vežimą su ar- 
kliu. Paprašė parvežti mane namo, štai taip čia ir atsidūriau. Pa- 
keliui regėjau baisius miesto kontrastus: lūšnas, aptvertas aukšto- 
mis tvoromis, kad atrodytų, jog jų nėra, susispaudusį pilką centrą 
ir Aukštutinį rajoną, kur veši angliškieji sodai ir parkai, stiebiasi 
stiklo dangoraižiai ir dviratukais važinėja geltonplaukiai vaikai. Čia 
net šunys atrodė laimingi. Viskas sutvarkyta, švaru, ramu, sąžinės 
ramybė be atminties. Šis rajonas — tarsi kita Šalis. 

Senelis liūdnai manęs klausėsi. Galutinai sugriuvo jo pasaulis, 
kurį jis manė esant tokį puikų. 

— Jei ketiname likti čia ir laukti Migelio, aptvarkykime namus, — 
pagaliau tarė jis. 

Taip ir padarėme. Ištisą dieną pratūnojome bibliotekoje bijo- 
dami, kad jie nesugrįžtų ir vėl manęs neišvežtų pas Garsiją, bet 
paskui nusprendėme, jog visų blogiausia bijoti pačios baimės, kaip 
sakydavo dėdė Nikolas, taigi reikia užimti visą namą ir pradėti 
normalų gyvenimą. Senelis pasikvietė specialią tarnybą, kurios 
žmonės viską išvalė, išblizgino parketą, nuplovė langus, dažė ir 
dezinfekavo tol, kol namas vėl tapo gyvenamas. Pusė tuzino sodi- 
ninkų ir traktorius išnaikino piktžoles, atgabeno velėnos, susuk- 
tos tarsi kilimas — nuostabus amerikonų išradimas, ir maždaug 
po savaitės vėl žaliavo beržai, dainuojančiuose fontanuose čiurle- 
no vanduo, Olimpo dievų statulos, nuo kurių pagaliau nuvalė ba- 
landžių mėšlą ir užmarštį, vėl stovėjo išlakios ir išdidžios. Drauge 
pripirkome paukščių ir prileidome narvelius, kurie stovėjo tušti 
nuo to laiko, kai senelė, nujausdama artėjančią mirtį, atvėrė jų 
dureles. Į vazas pamerkiau šviežių gėlių, ant stalų padėjau indų su 
vaisiais, kaip dvasių laikais, ir jais užkvipo visi kambariai. Tuomet 
susikibome su seneliu už rankų ir apėjome visą namą, sustodami 
prisiminti praeities ir pasisveikinti su nejuntamomis anų laikų dva- 


siomis, kurios, nepabūgusios visų neramumų, mūsų nepaliko. 
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Senelis sugalvojo, kad šią istoriją reikia užrašyti. 

— Tuomet, jei vieną dieną turėsi išvykti, galėsi išsivežti savo šak- 
nis, mieloji, — tarė jis. 

Iš visokiausių pakampių ištraukėme užmirštus senuosius albu- 
mus. Čia, ant senelės stalo, guli krūva nuotraukų: gražioji Rosa 
šalia išblukusių sūpuoklių, mano motina ir Pedras Terseras Garsi- 
ja, kai abiem buvo ketveri, Trijų Marijų dvaro kieme lesina vištas; 
senelis jaunystėje, kai buvo metro ir aštuoniasdešimties centi- 
metrų ūgio, — tai nenuginčijamai įrodo, jog išsipildė Ferulos pra- 
keikimas: traukiantis jo dvasiai, kartu mažėjo ir kūnas; dėdės Chai- 
mė ir Nikolas, vienas niūrus, rimtas, didžiulis ir jautrus, kitas 
liesas, grakštus, guvus ir šypsantis; dar Nana ir proseneliai del 
Valjės, prieš žūdami automobilio katastrofoje, žodžiu, visi, išsky- 
rus kilmingąjį Žaną de Satinji, apie kurį neišliko jokių mokslinių 
įrodymų, todėl kone abejoju, ar jis iš tikrųjų egzistavo. 

Padedama senelio, kurio atmintis, sulaukus devyniasdešimties, 
nesušlubavo iki paskutinės akimirkos, pradėjau rašyti. Savo ranka 
jis parašė ne vieną puslapį, ir kai nusprendė, kad jau viską pasakė, 
atsigulė į Klaros lovą. Atsisėdau šalia laukti kartu, ir mirtis ilgai 
negaišo, atkeliavo taikiai ir užklupo jį miegantį. Galbūt jis sapna- 
vo, kad žmona glosto jam ranką ir bučiuoja į kaktą, nes paskuti- 
nėmis dienomis ji nepaliko jo nė akimirkos, sekiojo po visus na- 
mus, vogčiomis žiūrėdavo per petį, kai šis skaitydavo biblioteko- 
je, o naktį atsiguldavo šalia, jam ant peties padėdavo gražiąją 
garbanotą galvą. Pradžioje ji pasirodydavo tik kaip paslaptingas 
švytėjimas, tačiau kai seneliui galutinai išgaravo pyktis, kankinęs 
jį visą gyvenimą, ji pasirodė tokia, kokia buvo gražiausiais savo 
metais, kai šypsojosi visais dantimis ir skrajodama prikeldavo ki- 
tas dvasias. Ji taip pat padėjo mums rašyti, ir jos buvimo dėka 
Estebanas Trueba numirė ramiai, šnabždėdamas jos vardą: Klara, 
tyroji, aiškiaregė. 

„Šunidėje“ mintyse parašiau, kad kada nors išvysiu pulkininką 
Garsiją nugalėtą ir atkeršysiu už visus, už kuriuos turi būti atker- 
šyta. Tačiau dabar pradėjau abejoti šia savo neapykanta. Per kelias 


namuose praleistas savaites ji tarsi nublanko, prarado aiškius kon- 
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tūrus. Įtariu, kad visa, kas vyksta, nėra atsitiktinumas, lemtis, nu- 
matyta prieš man gimstant, o Estebanas Garsija yra jos dalis. Tai 
grubus, iškreiptas paveikslas, tačiau nė vienas teptuko brūkštelė- 
jimas nėra betikslis. Tą dieną, kai mano senelis nendryne niurkė 
jo senelę, Pančą Garsiją, prie įvykių, turėjusių išsipildyti, buvo 
pridurta dar viena grandis. Išprievartautos moters anūkas tuo pa- 
čiu atsilygino prievartautojo anūkei, o po keturiasdešimties metų 
mano anūkas gal irgi paupio nendryne parsivers kokią Garsijos 
anūkę, ir taip per amžius tęsis nesibaigianti skausmo, kraujo ir 
meilės istorija. „Šunidėje“ tarsi dėliojau galvosūkį, kuriame kiek- 
viena detalė turi tikslią vietą. Kol visų nesudėliojau, galvosūkis 
atrodė nesuprantamas, bet buvau įsitikinusi, kad jei įstengsiu jį 
užbaigti, kiekviena detalė įgaus prasmę ir rezultatas bus harmo- 
ningas. Kiekviena detalė turi savo priežastį, net ir pulkininkas Gar- 
sija. Kartais man atrodo, kad visa tai jau išgyvenau ir jau rašiau 
tuos pačius žodžius, tačiau suvokiu, jog tai buvau ne aš: kita mo- 
teris rašė sąsiuvinius, kad aš galėčiau jais pasinaudoti. Aš rašau, ji 
rašė, nes atmintis nepatikima, o gyvenimas labai trumpas, prabė- 
ga taip greitai, jog nespėjame išvysti įvykių sąsajos, negalime su- 
prasti savo veiksmų pasekmių, tikime praeities, dabarties, ateities 
fikcija, — bet juk gali būti, kad viskas vyksta vienu metu, kaip saky- 
davo trys seserys Moros, sugebėjusios erdvėje matyti visų laikų 
dvasias. Todėl senelė Klara ir rašė sąsiuvinius — norėjo matyti tik- 
rąjį įvykių mastą ir pasišaipyti iš savo prastos atminties. O dabar 
ieškau savo neapykantos ir nerandu. Jaučiu, kaip ji blėsta, nes 
pradedu suprasti pulkininko Garsijos ir kitų panašių į jį buvimą, 
lygiai kaip suprantu savo senelį, rankioju gabalėlius iš Klaros są- 
siuvinių, motinos laiškų, Trijų Marijų dvaro administracinių kny- 
gų ir daugelio kitų dokumentų, gulinčių po ranka ant stalo. Bus 
labai sunku atkeršyti už visus, už kuriuos reikia atkeršyti, nes ma- 
no kerštas tebūtų nenutrūkstamo ritualo tąsa. Turiu nutraukti tą 
grandinę. Noriu tikėti, kad mano pašaukimas — gyvenimas ir kad 
man skirta ne pratęsti neapykantą, o tik prirašyti šiuos puslapius, 
kol laukiu grįžtant Migelio, kol palaidosiu senelį, kuris dabar ilsisi 


šalia manęs šiame kambaryje, kol laukiu geresnių laikų, įsčiose 
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nešiodama kūdikį, šitiekos išprievartavimų, o gal Migelio dukry- 
tę, bet svarbiausia — mano dukterį. 

Mano senelė penkiasdešimt metų aprašinėjo sąsiuviniuose sa- 
vo gyvenimą. Nugvelbti kažkokių draugiškų dvasių, šie užrašai ste- 
buklingai išvengė gėdingojo laužo, kuriame sudegė galybė kitų šei- 
mos popierių. Guli jie čia, prie mano kojų, surišti spalvotais kas- 
pinėliais, suskirstyti pagal įvykius, o ne chronologine tvarka, kaip 
ji juos ir paliko prieš iškeliaudama. Klara juos rašė tam, kad dabar 
galėčiau prikelti praeitį ir įveikti savo pačios siaubą. Viršuje guli 
mokyklinis dvidešimties puslapių sąsiuvinis, prirašytas vaikiška ra- 
šysena. Jis prasideda taip: “Barabas pas mus atplaukė jūra..." 
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